拉扎老师

今屆香港國際電影節，就只看過一齣《Monsieur Lazhar》（香港譯名為插班先生）。

故事讓我想起幾年前看過的另一齣有關教育的電影《To Sir, with love》。

或許抽離的角度和陌生總是對一些既定的模式有所衝擊，兩齣皆以對教學工作陌生的老師為主線，然後不依體制去做他們的教學，反而柳暗花明又一村。

有教育制度，卻失去教育倫理的教學世界裡，老師不過是營運一所學校的齒輪。

《Monsieur Lazhar》的故事以一位老師自殺為起點，學生面對突然失去自己的班主任，學校提供了表面的支援。

有著特殊背景的Lazhar帶著妻子的履歷走馬上任，他從學生的相處當中，或多或少能體會到已故而曾經擔任老師的妻子的想法。

電影中可以看到主角與學生共同成長，他既看學生給他的書，也介紹書給學生，過去以經營餐館為生的Lazhar越來越像一名老師，他關心到學生的心理狀況，這正是體制所忽略的。

他注意學生的感受，或者就是我所感受到的一種教育倫理，這種關係不論是體制或家庭中也可能有所欠缺的，戲中的校務會議及與家長會談的情節能讓人感到教育體制容易與學生衍生的距離。

當然，主角的獨特經歴也可能是他能體會學生的原因。

突然失去身邊的人，那份痛苦，Lazhar也不容易克服。

他在被辭退前苦求校長讓他上最後一課，因為他知道沒有說再見，對學生來說是難以接受的，這又說明學生與老師之間的關係並不是售貨員與客人般單純，不只是制度中的名詞。

電影把主角痛失至親的情況與學生失去老師的感受並置，兩件事彷彿看來是相同，甚至就是一件事。

故事中有人問主角有否與學生分享自己的事，主角搖頭，好像兩者沒有關係，但這正是告示出兩者之間造成的師生意義。

教育到底是甚麼一回事呢？

如果我們認同人的獨立而不同，那麼，單一的教育制度又是否能應付不同的學生？

這顯然不是一紙文憑所能給予啟示的。

師生的相處才是教育上的最重要而又被制度所摒棄的事，看到強調自己的行政工作的校長對Lazhar的不滿，讓人情被制度所杜絕。

在一所努力摒除一切暴力的小學裡，早上負責在所有人到達前送牛奶的男孩看到了上吊於教室內的老師。

故事由新來的阿爾及利亞移民拉札老師接手班級課程展開。

學校明令禁止談論教師的死亡並把孩子的心理交給專業心理專家處理。

專家自信的告訴拉札老師，孩子們很快就沒有問題的時候，拉札老師略帶諷刺的回：喔，就過了這幾個星期的時間？

心理醫生厭惡的撇了一眼說到：孩子們沒有病！

孩子們沒有病，但悲傷。

所愛之人離開背叛的悲傷。

而所有的悲傷，在冷酷的教育體制下壓抑而無處交流宣洩。

這是否又是一種無言的暴力？

所以女孩在作文裡寫著：Martine老師一定覺得生活充滿挫折，她最後做的一件事是踢翻腳下的凳子。

有時候，我覺得她是不是傳遞了暴力的訊息。

當我們犯下暴力的行為時，我們會被處罰。

但我們不能處罰Martine老師，因為她已經死了。

男孩哭訴著“她明明知道，星期四輪到我抬牛奶…她知道我會看到她上吊的樣子。

”逝去老師經歷了怎樣的生活而選擇如此方式告別她的學生我們無從得知。

我們知道拉札老師作為政治難民家破人亡，逃離祖國，夜不能寐擔心被遣返回國卻從不把自己的悲傷展現給學生。

他或許格格不入，或許挑戰了體制，但對學生的理解和愛卻無所不在。

所以，在迫於學生家長壓力下被迫離開學校之時拉札老師還是一定要上完最後一課。

一節課傾囊相授盡在一文《大樹與蝶蛹》：在不公平的死亡之後，實在沒有什麼可說的，完全沒有。

如同各位接下來將瞭解的。

　　橄欖樹的樹枝上，吊著小小的蝶蛹，是翠綠色的。

蝶蛹明天將會變成蝴蝶。

大樹很高興看到蝶蛹成長，但他真希望蝶蛹能夠再多待幾年，他就會保護她不受傷害，保護她不受螞蟻攻擊。

可是，她明天就要離開了，從此必須獨自面對敵人與惡劣天氣。

當天晚上，森林發生火災，蝶蛹來不及變成蝴蝶。

天亮的時候，灰燼已經冷卻，大樹仍然屹立，但心已經碎了，被大火燒焦了，被哀傷摧毀了。

從此之後，每當小鳥停在樹頭，大樹就會述說這段故事。

蝶蛹從來沒有蘇醒。

他幻想她展翅，飛向碧藍的天空，自由地吸取花蜜。

略微顫抖的嘴角，努力的微笑，將悲傷與不捨深藏心中。

影片在拉札老師與最喜愛的學生依依不捨的擁抱中拉下了序幕。

全片平淡細膩，感情深藏在表演和生活化的對白中，幾乎沒有激烈的情緒，也沒有任何文藝片常有的悲秋傷春，心靈雞湯，就那麼平白直敘，那麼真實，一如生活本身。

对于生长在和平时代的我来说 实在是无从体会“政治难民”的内涵 这部电影就一条线却谱出了一段人生 一个有关难民的故事 这是一个很流畅的故事体系 从一位女老师的自杀到迎来一位自称是老师却实际上是难民的拉扎 其实我并没有全看懂 比如那位自杀的女老师 她果真是因为那个小男孩的嫌弃而选择吊死在他面前？

有点不可思议 再者 拉扎老师是个让我心疼的人 表面上他似乎是个没事人一样 而且大家只顾着沉浸在那位女老师死去的悲伤中 却没人能体会他失去一切成为难民的悲痛 而这些他都不知道怎么跟别人说 就在被人发现他是难民不得不离开的时候 他那句“Martine老师走的时候没有说再见”深深震撼到我了 其实他是非常舍不得那群孩子的 或者说 在某个程度上是那些孩子在心灵上救赎了他 最后 他用那篇自撰的寓言故事告诉孩子们——我要走了 从今以后我得独自面对接下来的苦难 这时候我开始有些难以自持 这是一个有关忧伤的故事 PS：我似乎开始喜欢上这类电影了

西贝尔·拉扎是一个阿尔及利亚的移民。

他在魁北克的一所小学工作，他的前任老师悲剧地死掉了。

虽然他前任的死令小学的同事和他的学生很悲痛，而且这些生者在心灵上都经历了漫长的恢复过程，但是没有人希望知道拉扎先生痛苦的过往和生活，也没有人清楚他时时刻刻都在担心自己随时可能会被驱逐出这个国家。

我看过了我看过了我看过了我看过了

这部作品被分类成“喜剧”真是莫名其妙因为它的基调一点都不轻松。

小女孩说“martine老师一定过得很艰辛吧。

有时候我会想martine老师是否算是传递了暴力信息，但我们不能处罚martine老师，因为她已经死了”这种无法抑制的悲伤是如此的真实有力。

这并不是影片的造作，因为孩子们都是敏感的！

大人觉得无关痛痒的事情，孩子们却是能深刻的感受到。

不要以为他们不懂事。

事实上，无论孩子们有什么想法都是不奇怪的。

因为他们没有大人们的成规陋习，没有对于世事的无奈，他们怀着最大的好奇和无穷的可能来探索这个世界。

“天下没有不散的筵席”总有相聚的欢愉和离别的惆怅。

所谓有多少相逢，就有多少离别。

逝者已矣，但孩子们不会懂这些。

那些逝去的美好和残酷的自杀对他们来说绝对是个莫大的打击。

而Lazhar老师，同样经历丧妻之痛，同样对妻子有着不解的他，同孩子们一起走出这片心理阴霾。

许多人认为片中讨论了教育体制。

我并不这么觉得。

应该说，教育体制永远不能抹杀教育中人性的基本关怀。

而作品要突出的正是这点。

大人们总是在喋喋不休的讨论体制，讨论自己的生活，讨论是非对错，但真正重要的是孩子们的内心。

小男孩在课堂上哭着吼着“我不喜欢别人碰我，不是我的错，我不喜欢martine”小女孩却一直是那样真切，“不，你喜欢她的”是的，这就是孩子。

无论表面上如何，他们总是用最真实的感情。

所以，Lazhar最后说“我一定要和他们告别，martine老师走的时候没有说再见。

”而此话一出，校长也同意了。

而这“最后一课”，有着非常感人的力量。

那则寓言“大树和蝶蛹”，让我思考很久。

这则寓言不是那种告诉人们应该怎么做的，而是描述内心哀伤的。

“在不公平的死亡之后，实在没有什么可说的。

”是的，只有哀伤。

没有其他的遗产。

而如果可以说出来，表达出来，那已经是一种治愈了。

当小女孩和Lazhar抱在一起的时候，真是太温暖了。

成年人们总以为孩子像是易碎的玻璃，稍微接触到潜在的危险就会破裂。

他们试图用自己所能为孩子们撑起一片防护网，让外界的真实世界只有经过过滤才到达孩子的身边。

他们这么做的本意是为了孩子能身心健康地成长，但却忽略了让宝贝们一步步练习如何适应独自在没有过滤的真实世界中生存。

这样的教育方式会让小朋友们过于单纯，在需要独自进入社会时有着诸多的不适应。

拉扎老师曾就职过的那个魁北克的小学校长可能就是这种保护式教育的拥护者。

对于学生们目睹了一位小学老师在学校触目惊心的死亡，校长选择的处理方式是消极地提供心理疏导。

在那个岁数的小孩就算心里很不舒服有时候也会选择不跟家里人说，更别说是让他们对还没足够信任的外人敞开心扉了。

这种处理方式很欧美，是一种看起来很人道的形式主义，真正能达到预想效果的可能性微乎其微。

其实只要用拉扎老师本想运用的温和方式与学生们探讨一下死亡这个话题，学生们也许会在当时和未来的日子里都想得开些。

不管生在哪个国家的家庭，基本所有人在一辈子中迟早会见到亲朋好友的去世，一味的避而不谈剥夺了孩子们思想变更深刻的可能性。

孩子们只是岁数小些的人类，他们已经拥有思考能力了，他们的想法不应该被大人们所轻视。

成年人应该做的不是简单地过滤，而是引导他们做更多地思考。

导演：菲利普·法拉迪约 主演：玛丽伊芙·布瑞加德 塞蒂克·本苏莱这是一部能令观众对电影燃起欲望的电影，看这样的电影会令人对电影的艺术属性肃然起敬，无论是喜剧的冲突的爆发力，还是对人物入木三分的鲜活的刻画导演都做得恰到好处，在镜头中展现着生死别离，也表达着爱恨情仇，但一切的情感都埋藏的很深，表达得很浅，就如同平日中的隐隐作痛一样，声嘶力竭毕竟只常见于银幕之上，生活还是沉默的大多数。

喜欢这部电影的一大理由便是虽然属于一般意义上的文艺片，但全片少有自怨自艾的抒情或煽情，导演没有犯那种自我欣赏的文人通病，陷到自己营造的氛围中难以自拔，本片导演几乎没有任何情感和环境做渲染，电影从老师的自杀开始，用孩子的心理活动作为线索，拉扎老师作为个体和全班同学这个群体的互动贯穿全片，情节层层推进，细致入微，全部的议论都是通过剧情和对白自然而然引发观众的思考，或许看似全片所言甚少，但若细想几分便不难品的其中滋味。

生活这位老师有点儿残酷，生活这堂课也有些困难，当孩子目睹或听闻到老师自杀的消息时对心理的冲击和影响的潜移默化难以表达的，生活不会为谁而停下进度，生活总在催促着人们马不停蹄的成长，甚至对人们冷言冷语、漠不关心，无论是孩子还是大人，都要这面对同样的境况。

本片在所设定的剧情中力求还原本色的生活，《拉扎老师》不是《死亡诗社》，片中没有基丁老师那振奋人心的一幕，没有那些鼓舞人心的话语，只有影片最后沉默中的一个拥抱，似乎仅仅是一个拥抱而已。

那是一個陽光明媚的早晨，Simon 像往常一樣回到學校上課。

今天由他負責搬牛奶到課室，可是課室的門卻給鎖上了。

他探頭往課室裡看，卻看見上吊自盡的班主任……【我的插班老師】(Monsieur Lazhar) 就是由這個讓人心寒的場景拉開序幕。

之後學校請人來翻新課室，又為家長和學生做了連串輔導。

事件表面上似乎告一段落，但學生的內心依然波濤洶湧。

新來的班主任 Bazhir Lazhar 為了要幫助學生走出陰霾，就用自己的方法跟他們討論死亡，讓他們抒發內心的抑鬱。

可惜的是，他的方法並不受家長和學校歡迎，而他最終亦失去了教席。

【我的插班老師】是一齣非常有感染力的電影，簡簡單單的鏡頭，帶出無比強烈的控訴。

大家還記得學生在進課室前脫大衣的情景嗎？

原來那是怕學生將武器藏在大衣中，校方強制他們脫去的。

想到這一點，就覺得現今的世界真是愈來愈扭曲──學生不能有半點欺瞞，但暴露在外的弱小心靈，卻得不到師長的照料。

簡單如拍膊頭和親親臉，也可能成為被人控訴的證據，叫充滿熱誠的老師如何自處？

又叫渴求安慰的學生如何是好？

《拉扎老师》应该是一部关乎教育体制的影片，但我想说的不是这个。

整部影片的故事节奏一直有如缓缓流动小河般婉婉道来，平静但绝不失力度，而这力度的来源就是观影后的最强烈的印象——孤独者的寂寞。

孤独者们讨厌寂寞，为了摆脱那黏黏的寂寞，我们渴望拥抱、亲吻，但又对那些拥抱戒备着，慢慢靠近却又竖起了身上的硬刺，最后伤人伤己。

小男孩Simon在课堂上的那段哭诉表达出两颗深深受伤的心，一个是他，另一个就是自杀了的Martine老师。

人生来孤独，所以我们才拼命的寻求朋友、伴侣，哪怕是个能同行一段的陌生人，这些寻找绝对离不开交流的存在，没有交流我们就永远是独自一人。

影片中拉扎的身上交集了两个孤独者的身份：身处异乡的难民和僵化体制下的老师。

作为一个寻求政治避难的难民，他需要与政府交流，需要和这个国家的社会生存环境交流，才能够融入进去。

作为老师他需要与学生交流，这样才能真正的在教他们知识的同时，引导他们走上一条健康的人生道路上去。

而影片中也正是“交流”推动了剧情的发展，政府接受了拉扎，拉扎终于不用担心被遣送回国。

学生们接受了拉扎，拉扎终于能够走进学生的内心，帮助他们走出Martine老师离去的心理阴影。

而最后也同样是“交流”的问题——家长用僵硬的态度堵塞了交流的通道——使得拉扎老师的身份最终被揭穿不得不离开学校。

态度的僵硬阻塞交流，教育体制僵化同样的导致交流的受阻，这样两种孤独者，只能互相观望着，试图着靠近互相温暖，却又不能互相告知应该控制在一个什么距离是安全的，就这样互相靠近这，互相受伤着。

又一个刺猬的故事。

开始看这部片子是冲着原味的相关加拿大移民的话题去看的，但一开始真正吸引我看下去的还是那群超萌的正太和萝莉。

然后波澜不惊。

于是很多白描式的镜头直接按着快进带过。

直到最后二十分钟，那个课堂上情绪终于爆发出来，于是突然懂了这部电影。

像那个女孩子说的，大家都认为是孩子们精神上收到了伤害，其实，真正受到伤害的是那些大人。

孩子们确实有阴影，但成人的遮遮掩掩，强迫性的要求让这个话题过去更显得可恶。

如果不是拉扎老师，我真的怀疑那个男孩子人生应该怎么走下去。

连一个健全的心灵都不去保证的教育有什么意义。

可是，话题说回来就是，多一事不如少一事，多做多错，于是掩盖变的理所当然。

保守的教育，比起那个在教室离去的老师的事实，更可怕。