庭院里的女人

我喜欢安德鲁和夫人之间那一段情人般的吻。

安德鲁小心翼翼地在夫人手背和额头上印上轻柔的吻，又碰上她的嘴唇，夫人痛哭，这是丈夫从来不会给她的代表尊重和爱情的举动。

她和安德鲁在一起才能感受到快乐和自由。

丈夫对夫人只有上对下的命令，夫人能做的只有服从和伺候。

凤慕形容过这条食物链：“我奶奶是太阳，我父亲是地球，我母亲是月亮，我反正怎么也脱不开他们的引力”。

夫人知书达礼，生活在婆婆和丈夫的阴影下。

安德鲁的到来给她带来新鲜的视野，帮助她成长为精神独立的人。

我喜欢凤慕、秋明、夫人和安德鲁一起去看社戏、看烟火、看电灯通电亮起的画面。

他们仿佛两对平等的爱侣，不需要考虑礼义世俗，只需要感受纯洁的爱情，在人群中幸福地微笑就好。

丈夫是个肉体上的施暴者，精神上的婴儿。

日军铁蹄下丈夫不允许夫人和他分开：“你是吴家的人，没了吴家你什么都不是！

”看到夫人离开时坚决的背影，他又说“我不能没有你啊！

”凤慕和秋明之间被礼教束缚的、隐忍之下暗流涌动的爱意也令人触动，“我在雨中找到你丢失的长命锁，你把伞倾向我，连同你的心意”。

结局还是很好的：安德鲁悲情地为了保护夫人而死，从而成为夫人心中永远的白月光。

秋明和凤慕成为新四军，三个人和孤儿院的孩子们就这样一起生活着。

（有剧透）　　大夫人很有个性。

她主动提出给老爷找小老婆，获得了众人的交口称赞，而老爷甚至是最后知道这件事的人。

从她和老爷的互动来看，她已经内化了“夫为妻纲”这句话，尽心尽力服侍老爷，让老爷开心。

40岁生日是她的转折点，她说自己老了，不能照顾好老爷，所以要找年轻女孩来。

这于她而言是一种“退休”，一种放松。

而对另一个女孩子来说，是折磨的开始。

谁知年轻女子并不能讨老爷“欢心”，只是把她当一个木偶。

老爷不也是把大夫人当性工具人吗？

老爷在这个电影里只表现出了寻欢作乐的本事，既不把自己的妻子当人看，也不在乎儿子的教育，对家里的事情好像也不甚清楚。

家里的事都是老太太和大夫人在打理。

老爷代表的是父权制吧，只要有他在，就会禁锢、压迫女性。

快结尾处时，大夫人执意不跟老爷走，老爷情急之下暴露出了内心的脆弱——他本就脆弱不堪。

　　凤慕说：My grandmother is the sun. My father is the Earth and my mother is the moon. Now I can’t escape the gravity.封建大家庭的权力等级和影响一目了然。

　　继续说回大夫人，她上课时和神父的对话已经表现出她很有自我意识了，她大胆提问直言不讳，倒是比两位年轻人更有见识。

她和神父雨中那场戏，是她的第二次重生吧。

她和神父因为秋明而起的争吵，把大太太内心的矛盾感展示了出来——如果不是有秋明，她就得去伺候老爷，秋明是她的挡箭牌。

可是她自己呢？

她也不想做性工具人啊。

她能怎么办？

　　神父在老爷娶二太太时恭喜凤慕，已经埋下了伏笔——影片中另一段禁忌之恋，小妈文学。

　　或许在初见秋明（二太太）时，他已经有了点情愫。

看见一位同龄的女生要嫁给自己的父亲，而自己又不由自主关注她、爱上她。

这到底是怎样的复杂情感。

　　影片中他俩的两个场景非常令人印象深刻：第一幕是下雨时，秋明在园子里找项链，凤慕在雨中拿出了项链，并给秋明戴上。

凤慕看向秋明的眼神里分明带着十分的爱慕和痴恋。

接过项链后，秋明的伞倾向了凤慕，为他挡住细雨，她的心也许也倾向了他吧。

在给秋明戴项链时，秋明急促的呼吸显露出她内心已然是惊涛骇浪。

第二幕是他俩和大太太、神父一起去看“梁祝”。

凤慕大概是怕秋明听不懂唱词，给她解释。

可是秋明说她听得懂，凤慕还是继续说。

这已经不是在解释唱词啦，这是在光明正大表明心意啊！

　　含蓄、禁忌、背德让两对的相处都性张力拉满。

一直不知道爱莲为什么要在四十大寿给丈夫找二姨太，直到后面安德鲁和爱莲吵架，才知道爱莲找秋明是想要自由，不想要伺候丈夫，可是那时她的方式错了。

我其实最喜欢凤慕和秋明的线，一个是新青年，不畏被抓，上街贴共产党宣传报，一个是封建女子，甚至从小都没有名字。

很奇怪的碰撞。

约翰赵真的很厉害，他身上的感觉是很少人有的，两个人把禁忌之恋演绎的太成功了！

“不，我是我自己的！

”最后，女主人公毅然决然背离了丈夫的意愿，选择跟随自己的内心，返回被日军践踏的故园，救下孩子们。

而传教士，也为了正义、真理和大爱牺牲了自我，保全了他人。

女主人公潜意识里是反叛的，认识到自己是一个“井底之蛙”，并在与传教士的逐渐接触中觉醒过来，放走了秋明，成全了她活了40年才体会到的“爱情”。

在废弃的旧庙中，她不顾传统礼教的约束，任由真情实感流露，热烈地亲吻拥抱着传教士，每一滴泪水都是不曾有过的喜悦，那一刻，她成为了她自己。

吴老爷不顾念另一半的感受，只为了自己的欢愉，强行让另一半给他制造快感，他们之间是没有爱的，蛮唏嘘的其实，感觉这样的现象在当今也还存在着😞😞电影的最后，那些被救助的孩子们有的叫“真理”，有的叫“正义”，有的叫“自由”……升华了主题，不仅有女性的觉醒，家国大义，更是整个人类为之奋斗的方向。

他们的爱情正如祝英台的故事，女主人公和传教士是先声，儿子和秋明是接续，一对死在了黎明破晓之前，一对挺过了黑暗，迎来了光明，不过，女主人公会带着那份爱继续前行。

纯粹！！！

《Pavilion of Women》原著和电影都好好看。

二十世纪中国女性的identity/sexuality/modernity/independence/freedom是我永恒热爱的话题，千言万语道不尽心中百转千回。

原先对于“庭院中的女人”那样一类人，最深刻的文学印象应当是苏童的《妻妾成群》，但那是以后世的中国男性眼光描写的，拘泥于庭院内部的斗争以及女性的悲哀无力和男性的强权猥琐；而赛珍珠则是以当年的外籍女性视角，糅合了更多同理心、时代感以及超越民族解放、着眼人性自由的世界情怀。

很喜欢文中四十岁富家太太和外国传教士这一在中西视角中皆为social stigma的组合设定，虽然以现代眼光去看表面上就是一段老生常谈的禁忌之恋，但在当初那个年代，其所传达出的是一种不分种族、性别、信仰、文化的精神释放和对自我的追求。

其实原文更像是一种对于人生哲学的探讨，人物形象也更为立体和多元化，它强调出对立，性别之间的对立、文化之间的对立、信仰之间的对立，还有封建与进步的对立、规矩与自由的对立、社会需求与个人渴望的对立；但同时它也借安德雷之口表达出这些对立面的“殊途同归”，即人性的宿命是超越这些人为创造出来的条条框框的，而“自我”的认识也是可以撇开这些独立存在的。

但不知道为什么，改编成电影，却几乎完全变成了女性问题的探讨，并似乎很难逃脱近代文学影视作品里，公式般将“中国未来的理想女性”刻画成革命性的、铁人式的、去性别化的劳动者形象的宿命——二姨太穿上蓝灰色军大衣和三少爷一起参加了新四军为民族解放而战斗，大太太削去长发继承了传教士教育中国孤儿普及知识文化的遗志。

看到结尾我很遗憾，甚至有种看样板戏的肉麻感油然而生。

当然我想，这并不完全是一种social propaganda，而确确实实是民不聊生的年代里无法避免的社会需求。

但这种需求及呼吁，尽管在当年推动了民族解放思想觉醒的进程，对于之后到来的女性而言，却不得不说是一种从肉体到精神、认知到灵魂的束缚。

直到今天，女性依然背负着社会所施加的贤、德、淑、贞等所谓优良品质，依然无意识地做着“庭院内部的斗争”，依然在找寻自我、追求独立、获取认同的道路上跌跌爬爬，以至于自由和平等，似乎已仅仅是梦一般无法企及的伪概念了。

（当然，最重要的事还是留到最后说——赵约翰真的好帅hhhhh🤤🤤🤤

“我是我自己的。

”感情可能就是朦胧而起，一往而深。

这是一部很老的电影，甚至有点模糊不清，江南水乡的温柔混合着战争的无情，个人变得十分渺小，压抑的情感，束缚的自由，也许只有死亡才是真的解脱。

因为年代比较久，所以声音画质都有些些奇怪。

特别是老太太说话的时候，说是恐怖片也不为过。

电闪雷鸣间，骤雨忽至，淋湿了彼此的头发和衣服，也打湿了彼此的内心，湿漉漉的破屋子里，两人四目相对。

感情在这一刻肆意生长，亲亲的一个吻，可以融化对方的心。

从来没有人，这么真挚地吻过她，她哭了。

封建家庭的老太太离世，也预示着这个大家庭的最后结局。

日本人要来了，她不用受逃难之苦。

秋明走了，凤慕走了，年轻人都在一个一个逃离这样的封建家庭。

后来，轰炸机打破了这个镇子的宁静，人们纷纷四处逃散，吴老爷也不例外。

这一次，爱莲终于有勇气甩开了老爷的手，她选择了留下。

战火纷飞，江南水乡的温婉荡然无存，人变成了活靶子。

安德鲁四处寻着爱莲，千钧一发之际，他选择了牺牲自己，保护她。

最终两个人也没能在一起。

乌云终将消散，死去的人，会以另一种形式活在想念他们的人内心最柔软的地方，仿佛他们从未离开。

赛珍珠八十年前在南大当过老师，我荣幸地跟这位诺贝尔文学奖获得者是校友。

但是令我羞愧的是我仅仅知道她的名头和代表作《大地》，而且还没有看过。

《庭院中的女人》是我无意中发现的，让我对这部富含旧中国灰暗色调的片子在开头十分钟里能忍受下去，只是因为它是根据赛珍珠的作品改编的，但是十分钟以后我知道我必须看完它。

片中中国人的台词有些西方思维的痕迹，可能一是因为有西方人参与此片的拍摄制作，二是因为它的男主人公安德鲁是个西方人，三是因为赛珍珠是西方人。

西方思维与东方思维的碰撞是片子所反映的那个时代的主旨，也是在看该片的我们的这个时代的主旨。

在我看来这个跨越了近一百年的主旨便是“你以为你是谁”的疑问，西方问东方，东方也问西方。

《庭院中的女人》用感性的行为提出了这个问题，也想回答这个问题。

故事情节很简单，甚至有些童话的味道。

吴家是小镇的望族，安德鲁是个自愿来中国在该镇传教的美国教士，并抚养着一大帮中国孤儿。

一个偶然的机缘把两者联系在了一起，安德鲁成为吴家少爷凤慕的家庭教师，并且与凤慕的母亲吴太太相爱了。

吴太太嫁入吴家24年，受够了她丈夫的近乎变态的性要求，于是极力给他娶了一个乡下孤女秋明做姨太太，如此她便可以摆脱她丈夫的纠缠。

秋明跟凤慕一般大小，他们在这个大家庭中也相爱了。

他们之间不应该发生的爱情理所当然地遭到了阻击，以致秋明自杀未遂、安德鲁离开吴家。

吴太太在安德鲁的劝说下放走了秋明，让她“自由”了。

尔后凤慕在知道了母亲与他的老师的感情后也离家去参加新四军。

就在我一厢情愿地想象着吴太太跟安德鲁私奔到美国时，日本人打到了小镇。

在炮弹声中吴太太毅然离开了她丈夫，而安德鲁也去吴家找她。

结果他为了救吴太太和孩子，被日本人打死了。

故事的最后是剩下的三个人相遇，吴太太在导演的指示下用给一个安德鲁没有起名的孩子起名为“自由”作结尾。

“你以为你是谁”是吴太太在安德鲁劝她放秋明走时反问他的话，这是典型的中国式问法。

政治上的闭关自守策略、文化上的天朝上国态度、经济上的自给自足心理等等都是在这种问法的大而化之的体现。

这个问法是当时中国的唯一选择，用外强中干的声音拒绝已经无法拒绝的渗透。

一直到今天，很多中国人仍然在向西方问这个问题。

在我们提问的一个世纪中，我们在现实中没有让西方得到“是谁”的肯定，但是我们内心中却肯定了西方“是谁”，并且不断地疑惑地自问我们“是谁”。

对于一个“庭院中的女人”来说，吴太太知道自己“是谁”，但是她无法摆脱，直到在战争的非常状态中才达到了愿望，得到了“自由”。

“自由”是《庭院中的女人》中所隐含的主题，但这个主题对于那个时代来说太苍白无力，也一定程度上使影片有些失真。

秋明虽然是个孤女，但她明白自己“是谁”，她是吴太太免于伤害的代替品、她是一个没有自由与地位的姨太太，她是自己所爱的人的“二妈”。

安德鲁无意中回答她“死后灵魂就会自由”，她便上吊了。

这让我想起那个时代中的农民，他们明白自己“是谁”，可是他们没有办法改变，于是只有屈辱地忍耐，而中国正是个农民的国度。

安德鲁没有回答吴太太“你以为你是谁”的提问，因为他从没有这种疑问。

他是上帝派来的，虽然他承认“我没有看见过上帝”，但他很可爱地认为“上帝在任何地方”。

这便是西方的思维，他们很热心地在全球范围内忙碌着。

这种忙碌在历史中表现为人道主义与人权至上，也表现为无情杀戮与和平演变。

两者的相同点在于都是固执的信仰所致，都是一种不可能问“你以为你是谁”的心态。

片中的“你以为你是谁”是东西方的两种信仰、一条道路。

东方与西方在二十一世纪不可避免地一起走向了全球化，虽然有人说全球化是个陷阱，但我们无可选择了。

也许我们应该抛弃虚伪，直爽地问“你以为你是谁”；也许西方应该学点谦虚，扪心自问“你以为你是谁”。

片中吴家权威的象征花老太太死时，安德鲁在诵经声中向她儿子提出做一场弥撒，喜欢上了妓女的吴先生说“我母亲多一个天堂上上也好”。

七十年后的我们是不是也该在问清自己“是谁”后选择自己的天堂？

《庭院中的女人》跟其它描述东西方文化交汇的影片一样，反映出了文化的差别，但也反映了人性上的无差别，都向往自由、真诚与善良。

在延续至今的文化融合潮流中，我们应该改变一下对“你以为你是谁”这个问题的态度，相信在自问中会得到和谐。

因为我们只有确定了自己的坐标后，才能确定别人的位置。

你以为，你是谁？

注：这中美合拍的电影根据赛珍珠的小说《群芳亭》改编。

让我从自己的角度，来讲述这个故事吧。。

日军入侵，在那个动乱的年代，江南的一个小镇却依旧过着原来平静安宁，却又压抑的生活。

他们每天的日子都是相同的，正是这份相同，使他们都了一份木讷，一份平和。

吴府太太是个很有气质的贵妇，她安静又迷茫，知书达理却十分封建。

她开始反抗自己的生活，给丈夫娶个姨太太。

减轻身上的枷锁，她希望丈夫可以快乐，给了那个十几岁的孩子取了名字，叫秋明。

但是她仍有私心，她也想保全自己大太太的身份，找了一个没有她出色的笨丫头。

她有些自私，但谁不自私呢。

这是一个洋人出现，一个传教士，在府上给自己儿子当老师，这变成她生活中唯一的亮点了，这是爱情来了，我始终觉得如果没有爱情，那么木讷的身体永远没有温度，爱上了，相爱了。。。

日军打到家门口来了，丈夫带着全家逃跑，吴家太太为了保护孤儿院的孩子，拒绝和丈夫一起走，此时此刻，那个窝囊的，只知道上花船的丈夫，恳求道，我不能没有你，我害怕。

我顿时笑了，那样人人敬畏的男人，居然如此不堪。。

真的只是命好。

最后洋人引开了日军，死在枪下。。。

我相信他不知道，吴太当时在墙里面，他只是想救更多的人，他那会一定很快乐。

最后吴太变成了孤儿院的老师，她把自己幻想成了洋人，觉得快乐，最后她给那个孩子取名为自由。。

其实她这辈子追寻的就是自由。

水汽氤氲的江南，战争的星火在暗中待发，绵延的欲望也在绵绵细雨里潜滋暗长。

与其沉浸在凤慕与秋明略有四凤—周冲式的一见钟情的带有强烈的情欲甚至乱伦色彩的爱情，我更欣赏爱莲与安德鲁之间的来来往往，基于理性，想触及却不敢触及，一握住就不忍放下的手。

凤慕为秋明戴上项链，有一种难以言说的高高在上感，秋明在这场感情中一直处于被动的地位。

相反，爱莲从最开始就有这强烈的叛逆遗识。

身为大家闺秀，深受“女子无才便是德”的封建思想熏陶，却同时偷偷地阅读公公书房里的“禁书”，为《红楼梦》中不同于“父母之命媒妁之言”的爱情而心潮涌动。

明明醉上说“我到死都会服侍你”却因无法忍受丈夫变态般的情欲而做出不同于当时大部分正房太太们会做的决定—为丈夫纳妾。

“秋明”之名同时也是她希望自己能获得一个明亮的秋天，虽然这是要建立在另一个和当时的自己相仿的女孩的痛苦，堕落之上。

安德鲁一针见血点出爱莲纳妾的真正目的，可是爱莲的“铁石心肠”正在因为安德鲁的存在改变，所以她才做出了放走秋明这一更具叛逆色彩的决定。

爱莲与安德鲁的第一次见面 ，爱莲摔倒，安德鲁扶住她的腰，一声“太太”怕是叫到谁心里去了。

充满惊愕的眼神，与匆匆留下的“对不起”或许就是“四十年来第一次体会到的感情”的开端

爱莲对凤慕的坦白，相比于“一见钟情”我更愿意将爱莲与安德鲁之间的感情形容为“发于情，止乎理，陷于情”的过程。

爱莲与安德鲁借着戏文告白，让人想起“宝玉黛玉共读西厢”的情节，句句不说你却句句都是我懂你。

爱莲往身上泼水然后冲去火场救安德鲁，缠着小脚的大家闺秀却做出如此不“体面”之事。

隔着门缝四目相望，安德鲁或许第一次感受到了爱莲对他的爱。

为了你，我可以变得强大又勇敢。

爱莲救了安德鲁，后流言四起。

结果他竟然当众握住了爱莲的手，表面上是感谢却暗含挑逗之意。

爱莲在洗澡时握住女仆的收钱，又像是欲盖弥彰。

亲吻有夫之妇的手时，他会不会想起他那无处不在的上帝？

你的丈夫留你是把你当作他的私有财产，可他奔向你却只是想要救你

最后一张图，爱莲与心中的安德鲁相拥，绿茵茵的草地上孩子们喊出自己的名字，爱莲终是获得了自由，我实现了你的梦想，但此去经年，良辰美景与谁说？

这是我好几年前看过的电影。

但直到现在都对其印象深刻。

这真的是很有内涵的一部电影，它在100多分钟内探讨了人性，探讨了爱情的真谛。

还记得那是深夜我准备起身去睡觉，无意中看到这部电影的片头，小桥流水的南方气息勾起了我的兴趣。

好不容易能刚好赶上一部电影的开头，看看吧。

后来这部电影带给我的震撼让我完全不后悔当初的选择。

先来说说它所反映的人性。

当罗燕饰演的富家太太最后对她丈夫说出“我不！

我不听你的！

我不是你的！

我是我自己的！

”，让我意识到她的人性真正觉醒了。

对比影片的开头，她亲自张罗为自己的丈夫娶姨太太，这在别人看来简直不可思议的事情，她却觉得理所当然。

“从我二十多年前嫁给你，我就是你的。

我活着就是为了让你高兴！

”她觉得这是一个男人的妻子应该做的。

它探讨爱情的方式让我觉得很好玩，但又印象深刻。

爱上了儿子家庭教师的母亲指责自己的儿子大逆不道，因为他爱上了自己的小妈！

而儿子捍卫自己的爱情时又指责母亲的爱情大逆不道。

于是他们都在守卫自己伟大的爱情的同时不约而同地去指责对方的爱情。

母亲流着泪向儿子道歉的情节一直让我印象深刻。

她说“我今年四十多岁了，我直到现在才明白你们所说的爱情！

”她哭，哭的是自己四十多的年华都白白度过了，直到现在她才真正地明白爱情，明白这种伟大的感情，直到现在她才真正地活！

哭的是自己终究还是赶上了，终究还是体会到了爱情甜蜜苦涩的滋味，终究自己的整个人生不会再白白的虚度......太太终于在恋人的启示下成全了儿子的爱情，也终于在小草屋里成全了自己的爱情。

当恋人温柔地亲吻她时，她泣不成声。

面对恋人询问疑惑的眼神，她不好意思地笑笑坚定地完成与爱人的结合。

她一定是当时太幸福了，幸福地想要流泪，自己终于得到了来自爱人的真正的传达爱意的吻（这是她从相处了几十年的丈夫那里从来不曾得到的），自己终于体会到了爱情，自己终于拥有了爱情！

然而爱情并不仅仅是如此......最后神父为了救太太牺牲了自己的生命。

当太太在尸堆里翻找自己的爱人，当爱人熟悉的脸庞呈现在自己眼前，太太发出痛苦的喊声，那种痛深入骨髓，彻达心扉......这就是爱情的真谛，并不仅仅是花前月下，亲亲我我，而是为了对方的幸福，甘愿付出自己的一切，甚至于生命......