鱼缸

#PCC 社会现实主义题材作品，镜头聚焦于社会的底层，带有极强的社会批判性，而其中又夹杂着个人成长，鱼缸似乎象征着他们生活的逼仄的环境，而一切过后似乎逃离成为了一个早就计划好的必选项这种呈现不咋喜欢，感觉也是跟她最近的作品《鸟》蛮不一样的。

视觉上营造出了一种贴近生活的真实感，最突出的可能是全片大量使用的手持，还有大量特写镜头帮助呈现出角色的内心状态，不稳定的镜头增强了角色的情绪表达。

自然光实景拍摄的效果非常好，尤其是很多远景下的角色状态与室内的特写做对照，感觉非常明显。

色彩上的饱和度很低，而且整体色调偏冷也是增强了环境上的压抑感。

听觉上，基本上是现场收音，所以还蛮喜欢的，还有环境音的处理也是增强了影片的真实性。

电影中的配乐蛮少的，基本上都是影片中播放的，尤其是跳舞的情节，不光是强化了她反叛者的角色形象还很大程度的展现了对于自由的追求和渴望。

影片中男主说他如果有来世想当一只鹰，让都让我想到了导演的新作《鸟》，也是由于先看了导演的作品《鸟》，所以大概可以想到影片的风格，印象最深的类似风格的作品可能想到的是肯洛奇的《小孩与鹰》，而感觉这些作品也都算是厨房水槽戏剧风格的延续。

近几年还有一部《银色薄雾》感觉也是类似的题材（突然想到迈克李的作品也可以算作同样的延伸）。

这类作品我可能更喜欢对于环境的塑造空寂，而不是大量的嘈杂，这种嘈杂总感觉于内心的表达是在一个层面的堆叠。

打三星是因为我对这种青春期疼痛题材的无感，但并不妨碍对法鲨的欣赏。

设想一下，在爹不在娘不疼的幽暗少女时光，有一个男人无意闯入，带着点诱惑，香水和气味，和性感。

很少有人能拒绝。

他会在你睡着后蹑手蹑脚地抱回房间，轻轻地替你除去裤袜，盖上被褥，像一个父亲那样沉稳。

他会在门后看着你自在地随着电视的音乐起舞，静静看着，然后淡淡鼓励，你可以做到的。

像一个良师诤友那样点评。

他会停下脚步为你脚上的伤口包扎，然后在你面前微微躬膝，上来我背你。

像一个兄长那样依靠。

他会在看到你身边围绕的小伙子而微微不满，但却又没多说什么，带着讽刺的话语仿佛在透露他的内心，会吗，像一个情人那样在乎。

他这样一个男人的出现，奇迹般补充了生活中缺失的每一块。

他是这样地无法忽视，她无法拒绝。

偶尔的调情，原谅她，在这孤寂迷茫的十五岁，他来到她身边，已渐渐动心。

哪怕是在夜半看到母亲和他亲热的时刻，提醒自己，他是母亲的男朋友。

然而，在午夜微醺的客厅，无法抵抗的是他带来的诱惑。

毒药是你，解药也是你。

你把我带到我到天堂，又推我下了地狱，如此狠心。

他怎么可以就这样消失了？

仿佛不曾到来。

不顾一切地去找他，他的慌乱，他的隐瞒，他的回避，他的无所谓，让我明白来自己的愚蠢，其实早该猜到了，不是吗？

之后的埋伏已久报复太迷乱，一切都乱了，一切都变了，一切都结束在那一晚的一个耳光之中。

也许她等的就是一个了结，很好，终于结束了，终于可以重新开始了。

现在，我要离开你了，曾经爱过的你，也许。

你给过我快乐和希望，也给了我匕首，让我看清这世上的虚伪谎言。

我就像是鱼缸里的鱼，从来看不清这大千世界挣扎着要出去，你来到我身边，把鱼缸打破，让我离开了原来的温土，终于冲向未来的河流大海。

我恨你的残忍，又感激你的残忍，让我得到了青春的解脱。

但我会一直记得，十五岁那个夏天，你，曾经来过。

主题没什么新鲜的，人物设置和剧情桥段也熟口熟面，毕竟青春成长的题材拍来拍去都是大同小异的，碰上情场老手大骗子更是洒狗血情节的重灾区。

但导演Andrea Arnold却处理得相当抑制和理性，迄今为止三部长片中最好的一部，其看点在于毫无煽情的真实感和恰到好处的作者风格。

她对中下阶层的描绘深得英国大师Ken Loach的真传：采用非职业演员，展现贫民窟生存环境，满嘴脏话跟母亲对骂的小女孩更是逼真得让人心惊。

嘻哈乐的引入也相当老到，跟女主角的身份地位，乃至命运转折都有着奇妙的暗合，从而更令观众领悟到影片名字的内在含义。

导演对动物隐喻的喜好再次浮现，被缚的白马，河里被捕杀的鱼，异样的角度特写反衬出的却是人物内心情绪的敏感变化。

空屋练舞时的逆光，随处可见的虚焦镜头，足以显露出导演在处理自然环境和人物心理关系之间的微妙手法。

不过归根到底，最值得一看的依旧是初登大银幕的女主角，一鸣惊人的（本色）演出让我更容易投入到她身处的那个残酷而现实的生存状态里。

不得不提，最后半小时的几场重头戏里，她充分发挥出极其自然而难忘的演技：应聘艳舞女郎、屋里撒尿报仇、绑架男主角女儿，以及最后跟母亲妹妹三人跳嘻哈舞和解。

英国女导演安德里亚•阿诺德（Andrea Arnold）据说今年会推出由名著改编的新片《呼啸山庄》。

对于一个独立电影导演来说，可以接拍这样的名著改编电影（像《呼啸山庄》这样家喻户晓级别的名著必然是中等以上的投资了），那就算是投资人认同导演的执导能力和市场潜力了。

而奠定她这一地位的，就要数她09年的影片《鱼缸》（Fish Tank）了。

《鱼缸》在那年的戛纳获得评审团奖，说起来，她也应该算是戛纳的谪系，因为其前作《红色之路》（Red Road）也获得过当年戛纳的评审团奖。

（所谓某某电影节的“谪系”，就是指几个世界知名的A类电影节总会挖掘某些电影新人，让其作品进入本电影节的竞赛单元。

将来成不成材，当然要看选片人的眼光和导演们自身的造化了。

比如目前戛纳当红的谪系便是日本导演河濑直美，中国导演王全安则是柏林电影节的谪系。

怪不得国内某导演在自己的作品落选某电影节时，愤愤不平的说：电影节都是靠人际关系进去的。

其实说得也八九不离十了。

）所以得不得奖，对观众来说，大可不必在意，好看才是要紧的。

《鱼缸》的女主角Mia的家庭位于英国低收入社区，同时是一个单亲家庭。

她母亲养了2个女儿，但并不是一个合格的母亲，她对她们的不耐烦明显超过了爱。

Mia除了跳舞成天无所事事，直到母亲的男友Cornnor闯入她们一家的生活。

接下去的剧情似乎和八点档肥皂剧并无二致，Mia爱上母亲的男友并在一个灯光恍惚的夜晚和他发生了关系，之后又发现Cornnor其实是有妇之夫而且有别于她们的低收入者身份，他是一个中产阶级，就是说，他既骗了她妈妈，也骗了她。

之后Mia的舞蹈梦也破碎了，只能选择逃离这个社区，去别处寻找她的生活。

由于影片大量采用了手持摄影，再加上所讲的故事是低收入单亲家庭青春期女孩的成长痛楚（片名《鱼缸》就是用困于缸中的鱼来暗喻Mia的生活），所以乍一看，此片颇有些“现实主义”的风采。

其实不然。

就Cornnor这个角色来说，他的出现，他的背景，以及他为什么要欺骗母女俩，影片完全不做交代。

好像这个人物从一出生，就是用来要给Mia的生活创造悲剧的——中产阶级男性欺凌无产阶级妇女，很好的意识形态分析范本嘛，如果Mia是个黑人，那这个模型就完美了。

就是说，这个男性霸权（性霸权和阶级霸权）的出现，突兀到让人不得不猜疑导演自身的意识形态倾向。

如果这个电影真的如其表面所展示的那样，是一部追求现实主义的电影，那除了Mia之外的人物，都实在是太奇怪太单薄了；而如果它只是一部企图隐晦地表达导演自身某些观念的电影，但问题就得到了近乎完美的答案。

当然，我们不能否认大部分电影都在传递着某个观念，但就如某个比喻所说，拍一部电影，就如要到河的对岸去，有些人先用石头一个个的搭成一条路，再踩着自己搭的这条路走过去，有些人不搭路，直接下水摸到对岸，但路其实已在身后了。

大部分电影都属于前者，它们必须有这么一条路（观念），才能拍得下去。

只有极少数的天才可以用第二种方法安全过河。

意大利新现实主义，用这个比喻来说，就是用第一种方法，搭一条看上去很像第二种方法的路——所谓用精确的造作，来造成自然天成的假象——这也正是目前大部分“现实主义”要采用的方法，于是《鱼缸》也走了这条路。

但就如我上面所说，它失败了，它的造作并不精确，人物的塑造露出了破绽，以至于大厦崩塌，使得导演的隐秘倾向也暴露无遗。

但是如果观众一开始就认同于Mia这个角色的话，那么以上问题就可迎刃而解。

因为如果你对Mia的遭遇感同身受，那么你就会自然而然全盘接纳导演所要倾注的思想与情感，那倒不失于一次感人的观影体验。

要观影愉悦，还是要真相，连在看电影这么小的事情上，也要让人做出如此残忍的选择——这才是现实主义啊。

看完这部电影，我的脑子里出现的还是罗曼·罗兰的那句话：生活中只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相后，依然热爱生活。

电影看了不少，这句话被反反复复的验证着。

Mia 是不是还热爱这生活，我不确定，希望是吧，起码她在努力。

我的鼻子酸了好几次，却始终没有眼泪流下。

但那些感动是如此的真实。

这，是不是就是所谓的成长？

我总是容易被这样的碟片封面吸引，也许，总觉得这样的画面里的故事，总会有我能认同、体会、理解的感觉，那些相似的瞬间刺痛内心的微微颤抖。

当Mia反反复复要去砸开那匹白马的锁链的时候，当Mia的左脚被划出一道血痕的时候，当Mia去嗅他领口的新鲜香水味时，当Mia睁开眼睛看着那件透亮的白色衬衣的时候，当贝壳风铃被吹响的时候，当Mia在路灯的陪伴下跳舞的时候，当Mia被狠狠地扇了一耳光的时候，当Mia站在台上却跳不出那段舞蹈的时候，当Mia和她妈妈跳最后的那一段舞的时候，当Mia回头看着妹妹追赶她要远去的出租车的时候，我的心都被刺痛了。

其实，这从来不是一个善良的世界，善良是个太伟大的词汇，而这个时代已经不配使用了。

我们开始那些干净的心灵在一次次的伤害面前终于决定和解了，我们学会了用微笑释放一切，不想再去解释或者辩解。

于是，我们在路上看到了一个又一个面无表情的人来来往往，人们心里的那些快乐或者痛苦再也不能从表情中获得，这，究竟是成长还是悲哀？

我真的不知道。

就像，我从来不确定平平淡淡才是真这句话，我觉得那只是人们在生活的激情被耗尽后的自我安慰。

说到这儿，好像有点儿脱离这部电影了，我想，我只是想到了Mia的未来究竟会是什么样子的，她会不会再也无法敞开心门从新爱一个人，她会不会也变成路上面无表情的一个人，心中再也找不到澎湃的理由？

无从知晓。

而我，也不知道自己会变成哪一个。

但人们不是说了嘛，正是因为未知，所以才充满了魅力么。

我只希望，自己永远能够有勇气爱下去。

我也相信，Mia不会被这个她人生中第一次看到的真相打到。

我们活着，勇敢的爱着，不后悔。

因为这些，我给这部电影5颗星星。

还记得An Education么？

把背景换到英国某小城市的贫民窟，再把时间推到2000年之后，你就会发现在英国，狡猾大叔欺骗无知萝莉的方式在好几十年间根本就没怎么变——只不过甜言蜜语心怀不轨的大叔不再谈吐高雅法语流利顺便还假装认识Lewis Carroll，他只要像（金发卷毛儿的）大鲨鱼一样露出两排大牙嘻嘻一笑，萝莉一家本来就不怎么好的运气便会急转直下雪上加霜了。

值得指出的是，就算考虑题材的重复（*这种*题材的片也能一年出两部？

Oh please. 不过考虑到独立影片的制作周期——Umm...well. 大家的日子都过得都不容易），Fish Tank依然是一部有风格、有想法而且剧情也并不乏味的片：新人Katie Jarvis的表现的确抢眼，处女作表现完全镇住整部影片，虽然缺少了星光熠熠的大牌集体捧场（难说Carey Mulligan的奥斯卡提名在某一方面说不是由于和各种戏骨/老手的分别飙戏才得来的），但她以后只要肯演，应该说也是也是前途无量的（当然18岁就生娃也许不是个好主意= =）；演小妹妹Tyler的小演员Rebecca Griffiths表现也非常不错，只是不知道是因为我脸盲呢还是因为小孩子实在长得太快，隔一会儿不见我就会觉得她又长大了一点；至于咬着独立制片这块又臭又硬的石头不放的大鲨鱼Michael Fassbender——轻声慢语的怪叔叔/好爸爸形象尽管迷人，但前半部分的无微不至体贴关怀和后半部分的无情无义缩手缩脚似乎有那么点点反差过于明显——不过，如果在现实里，恐怕这件事也不会有更富于逻辑的过渡吧。

听着片中不断出现的California Dreaming才又想起当年在半个月不见一次太阳的南京梅雨季节每天听这首歌的日子，虽然这部片子里用的并不是我那时听的The Mamas & Papas的原唱（估计是使用费交不起），而是Bobby Womack的版本，但依然让人感慨万千。

洛杉矶一年十一个月明晃晃的大太阳很容易让人忘记每天为发霉的天、发霉的衣服被子和发霉的心情郁闷的感觉，但是每当说到那时郁闷过的事情可能这一辈子也不会再有机会郁闷一次了的时候，世事无常、白驹过隙之类的词总归还是少不了的。

我们也许永远都在梦想着阳光灿烂的加利福尼亚，但是大部分人都只能到得了更加阴霾多雨的威尔士。

这不，在一开始我就告诉过你啦： it's kind of an old story.But so is reality.

看电影杂志MS多次介绍这个女导演，的确是挺NB。

多的也不说了，这种成长型青春片真是一个赛一个厉害，年年有佳片！

不过更令我惊讶的是这些小演员，哪儿找来的。。。。

想当初Ellen Page在Hard Candy里那无比嚣张的演技 就够让我咋舌了！

还好她在Juno里收了收。

还有更古老的，以前看到过个What Alice Found， 是个手摇摄像机拍的公路片，里面个迷迷糊糊的傻丫头，也是被塑造地栩栩如生。

这片子里的90后 乃至00后大有长江后浪推前浪之势。

女主角15岁，一脸的深刻，叛逆，怀春，迷茫，恐惧，嫉妒等等，简直是负面情绪的脸谱，然而却又表现的如此自然。

还有她那个00后妹妹，这小崽子张口闭口的Bitch，整天嘟嘟囔囔，但最后一个镜头，I Hate You 然后那一抱，这唯一煽情的一幕，却让人心也碎了，看那个小丫头后面蹦蹦跳跳地追着车，让姐姐给她短信，心里不由地念叨，这个小姑娘也是前途未卜，跟着个混账老妈以后不知道怎么办呢！

有点我不明白的是，如果要拍的克制，拍的冷静，拍的节奏顺畅，难道里面的人就一定要一个个都是Poker Face么？

英国的贫民家庭难道就一定要整天满嘴脏话，醉生梦死么。

我也不认为这个女孩通过这个夏天是种成长，这就是青春类影片最喜欢扣的帽子。

至少，我身边的90后，远比影片里的叛逆女来得成熟多了，这种来路不明的男人，用脚趾想也肯定是结了婚的。

幼稚的女人到了60岁也不会成熟，而成熟的女人往往在10岁前已经看得明白，成长是件很复杂的事，叛逆女孩不一定因为这个事情就成长了，这只是影响她人生的一次经历而已--因为她毕竟还是离开了家，去了威尔士

片子貌似口碑不错，但我难以承认喜欢它。

可能因为它是英国电影我一开始便给了点期望，然后发现灵气没想象的多最后产生了些失望，又或者我离青春已经太远，共鸣走了音。

影片的质感还是比较天然的，就像女主角，都分不清那股生涩是来自她的演技还是角色本身了。

鱼缸里的鱼能看见诱人的海，可不顾一切投向汪洋的怀抱时碰到“嘣”的一声才发现面前还有玻璃的阻隔。

也许主角就是这样一条鱼吧。

而这片诱惑的蓝色便是那些青春期别样的孤独、不算轻易的萌动……

一个自以为坚强倔强的少女，上帝一定会让她为自己的坚强付出代价。

--题记我几乎无法看完这部电影。

晃动的镜头背后是几乎不加修饰的现实，如同女孩的舞步一样，难看却真实。

我不得不几次暂停，倒酒，喝两口，接着看。

我翻了翻豆瓣的评论，如果一个人可以顺畅地看完这部电影，那么他一定从未成为过一个自以为坚强倔强的少女。

女孩很难不让我回忆起十几岁的自己，叛逆，厌世，涂黑手指甲，顶着一头烫坏了也染坏了的乱发，脸被0号粉底和过浓的眼线弄得脏兮兮的。

女孩如果想要叛逆，她的选择很少，几乎只有那些轰隆隆的摇滚乐和油腻的街头文化才能接纳她们。

九十年代，我姐选择的滚轴溜冰场和JJ，二十一世纪，我选择了毛儿和五道口。

现实往往和大人担心的不一样，叛逆女孩所处的混乱环境其实很少给女孩带来什么伤害，就像Mia的那些朋友，和房车里的那几个小混混，他们虽然混，虽然粗鲁，但他们都有着十几岁的年纪，社会还没有教给他们足够多的恶，来让他们深刻地伤害彼此。

而且，他们之前也同样有着自己察觉不到的认同感，就像很多电影里描述过的那种同为边缘者的共情。

因此，尽管他们的生活混乱放荡，但那都只是成长路上的小花小草，自以为成熟世故，实际天真纯洁地让人心疼。

就好像男孩第一次见到Corner时戴着帽子低下的头颅。

在这些小花小草的陪伴下女孩慢慢地成长，她比教室里的女孩们看到的世界更大，接触的世界更多，她可以毫不畏惧地和姑娘们在大街上打架，被小痞子围殴时反击逃走，她可以熟练地抽烟喝酒吸大麻，她听着那些震耳欲聋的节奏，觉得自己是有灵魂的。

她觉得自己比她们都坚强，觉得自己见过足够多的世界，觉得自己可以像大人一样成熟。

就是这个时候，上帝看到这个少女，想，是时候了。

于是上帝派给叛逆女孩一个成人。

来给她上成长的第一课。

这个人也许是个男人，也许是个女人，在更多的情况下，他是个男人。

这个男人是个成人。

无论他是性感如法斯宾德还是只是个一般的中年肥胖地中海大叔，总之，他身上属于成年人的气息，与少年不同的思维方式，那种值得依靠的感觉吸引了少女。

他可以是她生活的导师，理解她那些古怪又成熟的思想，为她生活中的种种混乱和迷惑提供答案。

那种混合着依恋与信任的爱情是如此的不同，即使少女之前曾经有过各种各样的情事，但这次都与众不同。

于是和所有叛逆与不叛逆的少女一样，她交出了她自己的心。

Mia几次给Corner跳舞看，对于Mia来说，跳舞是她人生中最重要的事情，是最接近她灵魂的事情，因此她不会随便在大街上跳给什么人看，而会自己在顶层没人的公寓里对着天空跳舞（插播一句，没有镜子练舞真的行吗？

真的记得住动作吗？

即使是Breaking也不太行吧...），她最终选择了Corner的California Dreaming，还在清晨的阳光里把自己编的舞跳给他看，她探出了自己的灵魂，索要他精神的支持和依恋。

但是成年人，任何一个成年人，怎么会渴望一个少女的精神世界呢？

自以为成熟的天真，幼稚而调皮的反抗，如小猫瘙痒一般的叛逆，还有青春的肉体和脸庞，对于他们来说都指向猎奇而刺激的吸引。

大叔们随着碰杯而碎裂的灵魂早已覆盖上了铁甲又蒙上了灰尘，任何“拥有清纯眼神的少女”可以撬开壳子的故事都被证明只是少女们的年轻的意淫。

大叔们的世界是有条不紊的，是整洁干净的，正如Corner的白衬衫，他小心地叠衣服的样子，他来时整齐得不像话的Mia的家。

这是他们小心翼翼维持的平衡和秩序，他们费尽心思建立的自己的可以像同性吹嘘的“王国”，怎么会容许一个年轻的小女孩在打乱他的世界。

我的大叔背着我偷偷跑去结婚，我在他汽车的副驾驶座位上发现了他的结婚请帖。

而Mia的大叔则有一个老婆和一个可爱的小女儿。

在Mia看到家庭录像的那一刻，上课铃响了，上帝的课程开始了。

那是一种可以一生铭记的痛苦，甚至不是心理上的，而是生理上的。

那个阴天下的镜头是如此肮脏而直接，但只有如此直接的东西才能有如此的冲击力。

那是生理的痛苦。

愤怒的Mia掳走了他的小女儿，她是个强势的女孩，她想报复，想反抗。

但她能怎样反抗呢？

她只是个小女孩，而她面对的，是这个赤裸裸的世界。

愤怒的Corner打了Mia一个嘴巴，他小心翼翼经营的双重生活，随时可以抽身离开的当然是Mia和她妈妈凌乱破败的小公寓，他又怎么能允许Mia动摇他自己的生活？

打击总是接二连三，现在还有什么地方需要真正的Dancer？

他们需要的都只是DS吧。

一个穿Hoodie跳Breaking而不是Jazz的倔强少女，她所能为止舞蹈的，只有梦想，没有金钱，也没有工作。

她一直想拯救的白马也最终去世。

只有痛苦才能让人成长，因为痛苦需要面对，面对需要改变，痛苦让改变成为一件简单的事，因为失无所失，因为一无所有。

但改变并不是上帝给你的最好礼物，上帝爱这样的倔强少女，所以他给她们上一课，只是为了告诉她们，you will survive.Yes, you will survive this.而且，你会变得更加坚强，更加无所畏惧。

这难道不是一个女孩所能拥有的最美好的东西吗？

我所经历的一切让我的生活更加美好，让我更爱我自己，让我更能坦然的面对我自己。

献给所有曾经倔强或正在倔强的叛逆少女，你们是被上帝青睐的孩子，Life is tough, but you are tougher.Ps：情节很好，剧本很好，但镜头处理不太好，节奏也不好，拖沓。

女孩的舞步我可以理解，但街上女孩的舞？

Audition时候那个穿得很少的Dancer？

Come on，街舞这种东西还是留给美国人和亚洲人吧。

文/故城我时常在焦虑，何以人要逃脱的正是其所持守的，人所留恋的正是其欲离开的？

一如钱钟书笔下的《围城》，亦或是安德里亚•阿诺德的这部《鱼缸》，人和鱼都是这样生活在矛盾与悖谬之中，只是人会虚设一种困境，并让自我积极的投入其中，虽然不知道走下去的结果如何，但有新的方向和经验生成，便似获得摆脱困境的良药。

然而新的方向与经验预示着一种残酷与误入歧途，像青春，在不可逆转的生命轴中，痛心疾首又默默承受。

吉登斯说，“焦虑的爆发出现在个人不能实现或被制止实现某一行为的时候”。

处在优胜劣汰的现代性话语中，焦虑如影随形的存在于弱质、异质的女性身上。

这种焦虑似乎是还无意识的处于青春期少女米娅身上，青春就是关乎成长和摆脱束缚的。

很多时候，作为女性对自我身份的焦虑，与作为青春期少女对生活的反叛是异质同构的。

一影片开始就用三组镜头交代了米娅与妹妹泰勒、与基莉父亲以及与基莉朋友的三场对话，焦虑、叛逆与狂躁成为米娅身上无法掩饰的特质。

当然，你可以将之归结为迷茫、无知或空虚，但躁动往往来源于内心的需要。

随后，女孩与白马的牵连成为整部影片的点睛之笔。

白马是极具象征意味的，它是西方话语中的雄性精神，俊丽、奔腾、桀骜和可靠。

它代表一个女人对男性的崇拜与渴望。

它的炫目与伟岸无疑弥补了女孩心理中“父”的形象，它的奔腾姿态是超越米娅的平凡与庸常的。

然而，《鱼缸》中的白马是被禁锢的，它的孱弱的与老态龙钟让束缚它的铁镣成为难以逾越的障碍。

这与现代社会的理性化与主流性别意识形态实际上密切相关。

现代理性文明的化身男性并非全知全能，它的老迈与冥顽不灵正面临前所未有的挑战，而女性以自然的、感性的形象呈现，她的身体除了作为男性欲念的对象外，还是承载苦难的能力无限的容器，为男性提供一种想象性的抚慰。

这种抚慰同时也是一种文化反思和救赎，为日益膨胀的现代理性提供一个反思性的参照，从而拯救日益沦陷的男性文明。

（影片中的康纳身为有妇之夫，为何找寻米娅的母亲偷腥，也印证了男性主体在现代性中的迷失。

）马克思•舍勒强调女性作为更接近自然和大地的存在，对现代父权制资本主义社会有一种内在的拯救功能。

他曾明确表示，“女性比男人更自然，更受本能和感觉左右，是阻止人类文明和文化大车，朝单纯理性‘进步’的目标奔驰的永恒制动力。

”因此，影片中女孩与白马隐含的拯救关系，并不能简单粗暴的总结为女性对男性的崇拜。

米娅家庭结构的残缺，使得她解救白马更像是一种转变自身处境的途径，蕴含着一种女性主体的自我拯救。

这种拯救的欲望被白马的拥有者无情的制止了，这无异于压抑了米娅作为女性对阳性主体的欲求，联系到米娅生活的单亲家庭，白马之于少女的心理投射作用是相当耐人寻味的。

也许，从心理分析中女性的恋父情结更容易找到理解此片段的捷径，但那无疑忽视了“拯救”中所蕴含的女性意识觉醒的意味。

二米娅作为一个处于青春期的少女，对自我潜意识中的某些情结并不自知。

她解救白马的失败，使其女性意识觉醒的欲望被压抑了，自己不得不回到那个残缺的家庭，接受母亲的唠叨、放荡与任性，接受妹妹的粗口、冷漠与监视。

但潜意识（女性意识）是生产意识形态和文化的源泉，性别意识作为文化中最普及的形态，其运作的规律是离不开潜意识的操作的。

越是打压它，它别变得越发的强烈。

《鱼缸》在对女性意识的叙述中突出的特色便是设置了一个空间的隐喻。

封闭的空间往往作为女人的能指符号。

影片中米娅与母亲、妹妹所居住的房屋中，没有任何男性符号的存在，没有父亲也没有任何男性同胞，这是一个完全由女性符号构筑起来的封闭空间。

它是未开化的，是未开垦的“处女地”（米娅的母亲并非处女之身）。

“外来者”康纳对这个空间的闯入，便充满了性的象征意味。

实际上女性意识的觉醒很多时候与性意识觉醒是同步滋生的。

影片中有一处细节便是米娅在家庭派对中，看到康纳被丰腴的母亲所吸引，便借着酒醉在母亲的房间内找化妆品，并试图将自己打扮的性感妖娆。

这巧妙的叙事策略无非是要揭秘米娅被压抑着的，却又无法遏制的性欲望，一种女性意识的启蒙。

因此，在康纳引领米娅一家去河边捕鱼以及随后的一系列接触中，幽默稳重的父亲和善解人意的朋友形象悄然形成，康纳也在有意无意间对米娅进行精神和身体的启蒙。

一般而言，女性的身体必须风情万种，才能激发男人的欲望，而女人的心灵也必须纯朴未琢，只有这样男人对她进行的开蒙、浇灌才成为一种必然。

然而，与母亲相比米娅的外在条件太过庸常，母亲身体的丰腴饱满反衬出米娅身材的干瘦匮乏。

于是，跳舞本身暗含弥补自身身体先天不足的能指。

正是这一动作，表示影片中米娅与康纳那夜的越轨行为并不是简单的“诱奸”，实质上，米娅是很享受这次的“诱奸”，从她此前半夜偷窥母亲与康纳的做爱开始，她便幻想自己有朝一日成为那个“她”。

三在西方文明背景里的“外来者”是有其性别秩序的，代表着现在、并启示着未来，一定由男性来承担，而女性则通常作为蒙众的代表，他们生活在幽闭空间中亟待启蒙、拯救。

传统的男性视角影片中，女性依仗男性的指引或救赎，得到逃脱落后的，在时间向度上属于过去的传统世界，走向文明幸福的现代生活。

而《鱼缸》作为一部女性导演的作者电影，它的模式则截然不同。

一旦这样的启蒙与回应、引导与跟随、施救与被救出现了故障，男性的主体身位便模糊不清了。

正是在这模糊不清之中，女性自身对自我意识的觉醒完成了第二次启蒙。

影片中，当康纳对米娅完成了一夜的性启蒙教育后，他的仓皇逃离与惴惴不安并不反常。

未经世事的女性往往以为性是驯服男性的法宝，并能百试不爽，她的以身相许必能换回男人的怜香惜玉。

于是，女孩追到康纳的家，并试图为之疏导疑惑，“年龄不是问题”，而换回的是男人的沉默。

但对于康纳而言，这次性启蒙太过于不伦，面对十五岁的米娅，一种基于原始血亲乱伦禁忌的无意识心理成为康纳难以言明的结，逃避是他唯一的出路。

而更深刻的问题在于，不管是米娅还是米娅的母亲，她们都是游离于男性内心秩序外的符号，她们均是一种空间而非时间的存在，只有在那个空间她们才是实质的存在，而其他时间她们只是一种纯粹的性符号。

而此时的米娅还并未能触碰到问题的本质，那次性启蒙还只停留在肉体层面，未从在灵魂深处给予其痛彻心扉的教育。

于是，当她潜入康纳家后发现事情的真相时，一次真正的成长教育才开始。

就在这一刻，我们看到米娅眼神里分明是不解与愤恨，还有一种恍然大悟的惊恐，似乎污浊的世界从她身体的每个毛孔进入身体，“失禁”是身体疏导污垢的唯一途径，那是不由自主的身体痉挛。

造成“失禁”的关键在于父亲形象的神圣性突然倒塌了，米娅生活在父亲形象虚位以待的单亲家庭，她对父亲的印象是虚幻的完美，当康纳填补这个空缺后，那种神圣性无疑转嫁给了康纳。

影片中，当米娅偷窥到母亲与康纳做爱后，她重重的摔门的举动很容易让我们联想到伊莱克拉特情结，而此刻那个“大写”的“他”突然虚化了，被抛弃的母亲却更值得被同情，对女性切身处境的感同身受让 “恋父厌母”情结发生了本质的翻转。

影片的结尾米娅与母亲共同起舞的段落便是对此处的回应，生活归于平静却有了不同的韵味。

然而，期望女性自此便大彻大悟是不现实的。

米娅获悉真相后的仇视与报复，与上文的“失禁”一样，都是无意识的行为。

她像是被一个疯狂的意志教唆着，在拐带康纳幼女基拉过程中才能舒缓内心的伤痛。

当米娅在无意间将基拉推进湖中，面对一个幼小的生命挣扎时，短暂的复仇的快感突然消失了，应运而生的是罪孽感，和那前所未有的正义与责任感。

与男性面对罪孽感的逃避责任相比，米娅的这一举动是勇敢的也是有担当的，这无疑颠覆了传统男性视角中，男性作为理性主体对女性客体进行改造、拯救和解放的二元对立秩序，而更偏向一种女性自我改造、自我拯救和自我解放的女性主义意识形态。

四由于男性在父权制历史中一直掌握书写权，于是女性导演往往通过重新定位视觉空间的主动者和被动者关系，从而达到探究性别权力的目的。

福柯认为，躯体的代码中其实隐藏着深重的性别意识形态。

“看”与“被看”决定了人物控制与被控制、占有与被占有的关系，隐含深重的等级关系和性别意识形态。

影片伊始，通过米娅的视野我们看到一扇窗户，这是她观看世界的鱼缸。

鱼不只是被放置在鱼缸中被观赏的玩物，它也会透过透明的玻璃观察玩赏自己的人。

《鱼缸》中康纳、男孩与米娅的关系，其实是一条隐藏的三角恋关系。

大多数情况康纳是米娅私人空间的闯入者，米娅的私人空间被外来者干扰，她不由自主的将眼光对准这个闯入者。

因此，康纳的身体是被米娅观看的，在被膜拜中成为一种偶像和象征。

而男孩与米娅两人的活动场所大多数是在男孩的处所，米娅是空间的造访者，她的身体是被男孩观看的。

影片中男孩的姓名一直未知，足可见米娅的视野中是没有留给男孩太多的位置。

同为男人，康纳占据性别等级关系的优越地位，而男孩则相对劣势，这其中的性别权力更多的与那暧昧而骚动的身体挂钩。

性的能力成为青春期少女获得心理认同的基本要素，被观看者暴露的性能力实质上被赋予了某种控制/牵引的权力。

影片中，米娅看到母亲与康纳的肉体交欢，康纳所表现出的强烈进攻欲、征服欲（母亲只是这样行为的接纳者、鼓励者），让米娅完全被折服，康纳获得了米娅心理的某些曾经由乌托邦占据的位置（“父”的权力？

）。

而反观米娅与男孩，主导两人关系的是米娅，而男孩只是一个观察者、跟随者。

当男孩带她来到陌生的放置废弃汽车的场所，米娅感到不适，并询唤离开那里，在短暂失去主导权后，米娅很快又重新掌控权力。

实际上，《鱼缸》中直到两场追逐戏之后，寄居在米娅大脑的女性意识形态才开始苏醒。

之前她脑海中的乌托邦仍然使她遵从于男性秩序，崇拜男性的性别权力。

但在这之后，女性意识逐渐占据上风，为影片的结尾埋下了温暖的伏笔。

追逐与被追逐，可以看做是一种形式的观看与被观看。

米娅草原上追逐基拉的场景，米娅的视野里是基拉，弱质的女性个体；而夜晚康纳追逐米娅的场景，米娅是被追逐者，她的视野里是漆黑的黑夜，而背后有一个恶狠狠的、复仇心理膨胀的康纳，她是那个弱质的女性个体。

两场追逐以基拉的落水和她挨了一个重重耳光而结束，让她看清楚了女性在社会文化中的弱势和从属地位，并且感受到这种地位是社会无意识的必然结果，自己已不可避免的卷入其中（此刻她也许看到了自己与母亲将会有同样的命运）。

于是，当她走进成人俱乐部表演准备已久的舞蹈时，当舞蹈老师让她将头发放下，说这样能更有女人味点时，她意识到自己不能再做那条鱼缸里的金鱼，她走下舞台，毅然离去，这是彻底宣告女性意识觉醒的一幕。

因为在此刻，米娅已走出女性自我认同的无序阶段，她清醒的意识到捆绑自身的那个鱼缸是社会的父权宗法文化秩序。

任何的调整都是一种讨好，都是一种乞求。

自此，影片中有的是谅解、惜别和成长，温暖的，让人宽慰的，无以复加。

10/03/17 1:559月下 《看电影》