绿皮书

在看电影前不小心知道了一些事情，让观影过程变得很怪。

比如我知道了唐·谢利家人并没有被编剧征询意见，这是法雷里和瓦莱隆加两位白人兄弟自顾自的创作，因为法雷里以为“谢利已经没有什么在世的家人了”。

然而谢利的家人是真实存在的，他们说电影是 “a simphony of lies”、“100% 错误”。

首先是完全夸大了托尼和谢利之间的关系，两人实际只是雇员和雇主，并不是什么终生朋友。

同时，谢利并不像电影中那样和自己的种族如此疏远、对他们的遭遇感到陌生。

他是马丁·路德·金的朋友，活跃参与各种民权运动，包括 1965 年的塞尔玛游行。

他也始终和家人很亲近，在电影发生的 60 年代，谢利几乎每个月都要和三个在世的兄弟打电话。

因此在看到影片结尾处“托尼和谢利保持着终生友谊”这则附言时，我觉得有点好笑。

它带来的感觉和整部电影给我的感觉一样——这是一个白人视角的、自以为是的种族和解故事。

一个把黑人用过的杯子扔掉的种族分子，在跟随一位黑人总裁公路旅行后，在一系列欢笑和晋江总裁文操作之后，奇迹般地扭转了观念。

不但如此，他还可以教这位黑人音乐家欣赏黑人音乐。

没有谁会说当今世界的种族问题已经得到解决，但是这部电影却致力于把大家拉回种族歧视噩梦一般的 60 年代，用一个甜蜜得不像真的（也确实不是真的）的故事把最艰苦的南行巡回打造成一笑泯恩仇的爱情小品，其中涉及的所有纠纷和解决方式，轻松简单得像任何一部偶像剧。

我不清楚这样的笑点可以俘获哪批观众。

一个道明寺吃包子的故事加了层种族滤镜就变成了谢利啃鸡腿，一个高岭之花在酒吧被大汉围攻的俗气言情段，加了层种族滤镜变成了托尼机智营救。

托尼，一个白人，是解决麻烦的那个人，是插手营救的人，是最终变“好”还帮助谢利找回自己的人；他是主角，在海报上比较大，提名的是男主。

电影是托尼个人视角的“救赎”。

它妙就妙在让人舒服、让你没什么心理负担和愧疚感。

发生在 60 年代的剧情，却意图让现代观众自我感觉良好，仿佛麻烦已经得到解决，整个社会系统性的歧视问题压在两个人的私人关系上，简化为吃炸鸡、换钢琴和拒绝演出，他俩好了，黑白矛盾就消散了，观众也不用如坐针毡反思过去的罪和眼下的新问题。

即便是最沉重、最有歧视味道的片段（路边的农耕黑人、不同的厕所、餐厅黑人勿进等），带来的肃穆也很快消解在双男主的互动中。

也许有人喜欢这种以小见大的表达方式，但我个人并不欣赏，尤其是它涉及到真正的现实，如此轻描淡写，顾及的只是白人观众的愉悦度而已。

今年奥斯卡BP提名中两部被斥责为“政治正确”的电影，一部绿皮书一部黑豹，然而在我看来，它俩恰恰都不正确，一部是温情矫饰矛盾、避重就轻且和绿皮书并没什么关系的工整喜剧小品，一部是深化种族刻板印象（“云南人骑大象上学，内蒙古高考骑马”）、脸谱化黑人的 checklist 型“多元”商业片。

它们的成功让人想对好莱坞翻 100 个白眼——只要找对一堆元素，一个等式，所有电影都能大肆宣传自己多元、平权、反歧视，但它们的懒惰、便捷和讨好态度，无论如何也代表不了影视行业的最高水平，获得BP更是笑话。

不过，奥斯卡笑话实锤已经有一段时间了。

我本以为这在去年水形物语获奖时已达巅峰，结果今年青出于蓝。

meh……

2019年，彼得·法雷里执导的公路片《绿皮书》一举斩获奥斯卡最佳影片。

近二十余年，从《撞车》到《为奴十二年》再到《绿皮书》，种族主义电影不断在颁奖季上斩获大奖。

这类电影不间断的发行，使得种族话题得到了大量的关注。

《绿皮书》作为一部典型的公路片，本片以两个在种族上具有对立关系的一个黑人雪莉博士一个白人托尼和一本名为“绿皮书”的黑人旅行指南开始了又一次关于种族的讨论。

工整的公路片剧本，人物的确立是很重要的，但立住人物也离不开镜头的构建。

导演在影片的前两场戏中，通过各种微妙的元素加上巧思的镜头把托尼与雪莉的关系直接呈现出来。

在展现托尼家庭那场戏中，导演借助一个特殊的元素——杯子，导演在特写镜头与被摄主体为托尼的中景镜头之间来回切换形成了托尼的主观镜头，不屑的表情以及嫌弃的手，从故事的一开始就已经奠定了白人托尼对黑人的不满与鄙弃，也为下一场为黑人做事犹豫不决做铺垫。

编剧在此有意识的增加了在黑人走后棒球比赛胜利，白人大声欢呼的声音，突出对比是整个社会戴有色眼镜的一个照影。

托尼面试那场戏中绝大部分镜头都是静态的，且镜头运用都非常的流畅，机位统一，布景简洁明了，但在托尼进入房间时，诡异的布景，摄影机随着被摄主体雪莉移动，在无声中传达出了两人之间的尴尬。

在空间位置的编排上，黑人身处高位，白人身处低位。

在服装设计上，黑人穿白衣服，白人穿黑衣服。

且在拍摄时，拍摄白人用高机位的俯拍，拍摄黑人用低机位的仰拍，高低机位的来回使用，通过黑人雪莉的物理地位等元素构成了一种令人错愕的反差感，白人托尼和黑人雪莉的对立关系已经形成。

两人的关系也从这趟旅行的开始，慢慢由阴转晴的情感交汇是由影片中各个元素串联起来的。

信——作为一个贯穿全文的物品元素，首先是符合了托尼本身的人物形象——因写信比打电话便宜从而选择写信这一方法。

其次，在托尼与妻子的情感线上，这一巧秒的设置又搭配旁白的手法，使得导演通过“信”这一物件直接向观众袒露托尼自己心里想法，他与妻子没有直接打电话互动，仅仅是一个画外音就能使观众身临其境，用这个物品元素连接起了托尼与妻子的情感。

最后在托尼与雪莉博士的友谊线上，黑人雪莉教托尼写信，恰然地形成了一个促进二人关系的方法。

信件是一个连接托尼与妻子、与雪莉交流的媒介，每在一个地方都写信，从头贯穿到尾。

电影讲究元素复现，而信在这里作为贯穿前后的元素，不仅仅是单次出现而是反复多次出现，让其很好的被控制在电影叙事节奏里面。

至于另一个元素即——炸鸡，旧美国南部的黑奴被禁止拥有猪或者牛，但是可以养鸡，久而久之炸鸡就成了黑人的专属食物。

因此很多人用炸鸡来羞辱他们，逐渐成了一种种族歧视的符号。

在本部影片中，托尼把炸鸡递给黑人雪莉时，雪莉则是拒绝接受，在托尼一再坚持下，黑人雪莉终于迈出了那一步，他不再受“黑人炸鸡”的标签捆绑，而是和托尼一起去享用炸鸡的美味。

两人也是借助炸鸡渐渐的缓和了尴尬的聊天气氛，座位在这时也从前后座转变为斜对座，聊天的氛围也渐渐变得愉快起来。

绿皮书——作为影片的标题且也作为一个贯穿影片前后的物件，它的在本意——即黑人的旅行指南外又直接切入了“公路”类型片的外壳，导演借助一个物象的符号去引入到黑人“从北到南”地理位置的与身份变化的关系，并将时间背景设定在马丁路德金发表有关黑人民主权利文章的前一年，与这场有关“种族主义”的旅途形成了巧妙的联系。

车的内部作为影片二人常处的空间，在这个被锁定的空间内，两人的位置关系变化与两人情感关系的变化有着紧密联系。

在刚开始时，托尼与雪莉博士的空间位置处于一个二人无法方便对话的状态，这是二人关系处于一种对立状态的表现。

而在后半段，二人的位置关系成斜线式，在仅仅方便二人对话的同时也在表示二人情感关系的升温。

直至最后，二人的前后位置关系也发生了转变，黑人带着白人回家，此时，二人的情感交汇已达最高点。

影片最后，雪莉博士处于一个全景的中心位置，圣诞节装饰物件元素充斥着整个画面，搭配着无配乐的场面，以此更加展现作为被摄主体的雪莉博士的孤独感与冷清感；而反观托尼一边，欢快的氛围与不断切换的镜头呈现着其家中的热闹，只是饰演托尼的维果·莫腾森通过表演来展现角色身处该环境下的孤独感。

而这两份处于同一时间不同空间的同一感觉直至作为内部声源的门铃声响起时才相遇，影片也几个中景镜头中人物各自的拥抱落下了帷幕。

欢快的配乐响起，真实事件用图画的形式相继出现，这场关于探讨“种族主义”的公路之旅，就此结束。

个人微信公众号：咸鱼小橘 以后的影评会首发于该微信公众号1、接地气的炸鸡梗。

Tony向Shirley强势安利黑人爱吃的炸鸡，刚开始Shirley一脸嫌弃，后来翘着兰花指吃得超享受（这一幕绝对名场面），再后来有一站巡演富丽堂皇的餐厅里端出来Shirley最爱的食物居然是炸鸡。

高雅的氛围和亲民的炸鸡，反差萌。

2、想挽留又不好意思说出口。

有一站Tony遇到了纽约的朋友，用意大利语聊天，朋友诋毁黑人还说要给Tony介绍工作，他们都以为Shirley听不懂。

结果晚上Tony出门去酒吧的时候，却被Shirley拦住。

Shirley用意大利语夸奖了Tony还承诺要给他升职加薪。

原来他都听得懂，是害怕Tony离开他，又不好意思直接挽留。

Tony一下看穿他的心思，让他放心自己不会走。

这算确认彼此的心意了么，这一段超有爱。

3、警察蜀黍的反转。

有一站的坏警察，因为歧视黑人扣押了Shirley和Tony。

在平安夜他们回纽约的路上，又遇到了警察，本以为又遇上了麻烦，其实人家只是想提醒他们轮胎没气了，那句圣诞快乐的祝福在寒冷的雪夜显得格外温馨。

4、酒吧内外的反差。

在最后一站的酒吧，Shirley一曲惊艳众人，又和黑人们默契配合演奏了流行音乐，打成一片，其乐融融，深处底层的黑人们貌似都接纳了这个身穿燕尾服的高雅“兄弟”。

然而，一出门Tony的鸣枪却让人惊愕，原来不经意的露富被人盯上，两个黑人在撬车偷窃。

朋友还是敌人，好人还是坏人，不能用肤色判断。

5、枪之迷。

Tony有次假装有枪帮助Shirley脱离险境，Shirley说“我就知道你没有枪”。

最后一站酒吧外，Tony鸣枪，Shirley说“我就知道你有枪”。

6、迟到的贵宾。

Tony在平安夜终于赶到家，在热闹的家里却心不在焉，应该是在担心Shirley一个人太孤单吧。

之后镜头切换到Shirley，他让管家回家过节后果然很孤单……然后观众朋友们就热切地期盼，在一起在一起，要团圆要团圆！

当Tony家的敲门声想起，大家都眼含热泪搓着手手期待看到Shirley，然而看到的却是当铺夫妇，大家跟着Tony一起失落，谁知后面居然站着羞涩的Shirley。

编剧真是磨人的小妖精，团个圆还那么一波三折。

7、爱的代笔。

Shirley帮Tony“润色”家书之后，Tony的妻子每每看得热泪盈眶，还超自豪地向亲朋好友炫耀，幸福感爆棚。

然而最后她见到Shirley时，却悄悄在他耳边说了句感谢他的代笔。

原来她一直知道，不过，虽然那些浪漫唯美的句子不是Tony的原创，其中流淌的情意却是真的。

而且Tony耳濡目染，最后也掌握了写出浪漫家书的技巧。

对于这部佳片，除了反种族歧视的厚重话题，这些精心设置的小细节也很值得玩味，其中很多都是关于偏见。

看似不卫生的炸鸡却特别美味，总给人找麻烦的警察也有天使的一面，刚还一起嗨皮的“兄弟”暗地里却觊觎你的财产，表面粗放不羁的伙伴却有担当有责任感，只会写流水账的大老粗经过熏陶也能风花雪月。

所以不要以貌取人，不要以职业取人，不要以地域取人，别动不动给人贴上撕不掉的标签，用心去感受，用时间去证明，才能真正感知他的温度，评判他的为人。

3.18更新：关于对炸鸡梗的说明 关于第一点的炸鸡梗，有不少豆友反映，豪华餐厅里的炸鸡并不是反差萌，而是赤裸裸的种族歧视。

作为一个普通的影迷，我在看这部电影的时候，的确不知道在美国文化中请黑人吃炸鸡是一种歧视符号，只是比较主观地表达了自己的观影感受。

首先要感谢各位热心豆友的纠正，也对自己在背景知识上的欠缺表示抱歉。

以前美国南部的黑奴被禁止拥有猪或者牛，但是可以养鸡，而且鸡肉很美味，久而久之炸鸡就成了黑人的专属食物，很多人用炸鸡来羞辱他们，逐渐成了一种种族歧视的符号。

但是，在影片中的那一幕，我认为并不能简单粗暴地给扣上种族歧视的帽子。

庄园的接待者有说，“这周早些时候我们求助，Shirley晚餐会想吃些什么，所以准备了特别的餐点招待贵宾”，说明他们有照顾到Shirley的口味，而且很可能有问过的，至少不存在恶意。

Shirley有点惊讶和尴尬的表情证明不是他本人回应的。

最后端出炸鸡的结果有两个解释，一种他们认为Shirley作为黑人就喜欢吃炸鸡，还有一种是Tony安排的，因为Shirley之前在车上吃炸鸡吐槽过都没有餐盘和刀叉，而Tony在庄园里又吐掉了难吃的三明治，宴席上Tony神秘兮兮的耸肩笑似乎就在说“嘿嘿，是我安排的”。

究竟是哪种，见仁见智，我更倾向于后者。

最后我想说，大家对影片细节的看法不同很正常，互相探讨也是乐在其中，没有必要搞得剑拔弩张。

因为一点瑕疵就全盘否定别人，我想这也是偏见的一种，有这种倾向的朋友，这部电影没真正看懂哦。

5.27更新： 非常感谢各位豆友对本人影评的喜爱和支持。

因为大家的鼓励，我本来今天想重启自己搁置已久的公众号“咸鱼小橘”。

可是当我精心编辑好页面准备群发时，却发现我的文章已经被公众号“海猫创作”抢去了首发，而且该公众号之前并未与我联系，也未注明转载。

而我自己却因为他人的抄袭，无法推送我自己原创的文章，这使我非常愤怒！

如果有兴趣的豆友，可以关注我的公众号，我以后的影评都会第一时间在该号首发，以此守护自己的原创，捍卫自己的权利。

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫 写在前面：奥斯卡是个表彰荣誉，而不是好坏的唯一标准，更不能作为打分参照标准。

在致敬逝世影人环节，树木希林这样的，就完全不被考虑在列。

但在刚结束的日本电影学院奖，这个事情就被专门悼念。

颁发给《绿皮书》或《罗马》，一样有人要骂，老白男蠢，结果不公。

那请问，有哪届得奖名单，上面所有获奖者是绝对公平的？

指环王横扫那一年？

所以问题根本不在奥斯卡怎么发，而是你自己，到底对这些电影感兴趣嘛。

好比我问你，1998年，你最喜欢的电影是什么？

很多人一下子估计答不上来。

你喜欢皇后乐队，那么，你可以关注《波西米亚狂想曲》。

你偏重摄影，那么，大银幕的《罗马》也许是你的选择。

你喜欢它，或者讨厌它，最重要的是这个。

这部电影就是炸鸡？

对美国大陆来说，19世纪最大事件是南北战争，20世纪应该就是废除种族歧视。

21世纪我还不知道是什么。

《绿皮书》要讲的事情，即便不知道故事梗概，看个海报，大概也知道了。

类似话题，在好莱坞电影也不少见。

它所设置的矛盾，就是仍然有种族歧视存在的大环境，尤其是越往南，越不人道。

这个歧视，也可以理解为不公，矛盾冲突。

白人司机来自底层，他对待这类问题的方法，都是拳头加铁头，没得商量。

钢琴博士是黑人，却是个彬彬有礼的艺术家。

他对待问题的方法，是忍让，迂回，然而，他用行动去证明，黑人也可以玩转高雅的艺术。

这种角色取材于真实原型，但进步意义，也堪比《摘金奇缘》的男主，板型不是弱鸡男。

所以，《绿皮书》的最大看点，就是两个人如何完成南方之旅。

同时，白人司机会改变看法，理解钢琴博士的苦衷。

同样的，博士也会感受到白人司机的生存学问。

在电影里，白人司机几乎是一瞬间就消除了对有色人种的心理膈应——在金钱的诱惑之下。

另一方面，由于生活区域的隔离，他对种族歧视的认知，没有也不可能有感同身受那回事。

只有当他和博士捆绑在一起，那么，他才会感受到，自己也被践踏和冒犯。

我最喜欢的一幕…许多人对这部电影的微词在于，作为《绿皮书》最大矛盾的，不应该是以钢琴家为主角么，结果呢，电影里，增肥大胃王阿拉贡的表现，显然更加抢眼，戏份占多。

并且，最后用“同一个家”之类的温情脉脉，消解了爆发边缘的种族问题，纽约才是大家的港湾。

纽约是这样的，不代表周围世界就只是这样的。

司机也是走出了小小街区，才意识到大自然的美丽、美国的广袤和种族歧视之蛮横无端根深蒂固（可能至今未消）。

博士偏向虎山行，以娴熟的技艺博白人富人和上流社会喝彩，则是另外一种迈出去的勇气。

钢琴博士与田野里的黑人互望，双方都不明白对方为什么刚好出现在那个位置上。

他们没有言语，只有互望。

对观看《绿皮书》的观众来说，固然只是在打量五十年前的美国种族歧视历史，然而，钢琴博士兼具了艺术家的高冷架子、黑人族群的压抑和“月光男孩”的孤独，通过阶级差的调和，一路向南的状况恶化，两个人达成了互相包容和理解。

比如通过老套的写信方式，说明夫妻之间，人与人之间，都是需要主动寻求理解，表达感情的那一步。

总得有人站出来说如果认真去看待种族歧视题材，或者对于斯派克李这样的导演。

那么，今天的现状，可能没有《绿皮书》夸张，却也依然存在。

再不然，总不能将这类题材，只留给黑人去控诉痛陈吧。

至于中国观众想要消除隔岸观火的心理，也只需把黑人，替换为某个族群（虽然还不完全是一回事），没有人敢收留之类的事情，其实同样可以在这个国家上演。

甚至有人说，中国才是歧视最严重的一个地方。

其实吧，人和人的不同，在世界上任何一个地方都存在。

城里的歧视乡下的，乡下的歧视山上的，山上的还歧视山里的……好比掌握了火枪技术的毛利人，把另外一个岛上的原住民也杀了个精光。

肤色、体型、外观、衣着、语言，这些一眼可辨的东西，迅速把人类分成了大小不同的族群势力。

但像《绿皮书》这些电影，它首先会告诉大家，人类还是要平等相待，这种普世价值，是大家应该共同维护的。

无论你觉得假，惺惺作态，还是白人蒙了皮给黑人说话等等，这个大的方向和基础，它是没有错的。

有人说，这还需要电影去说教嘛？

这些东西，其实跟勇气，正义，反抗都是一脉相承的。

即便前人说了无限多，某个时期说得大家耳朵起茧了，它们还是要一再被说（终于绕回开头和标题了）。

这才是文明社会前进的方向。

阿拉贡能增肥暴食，也放得下身段，尤其是硬扛起恶人时，真有《暴力史》附体风范。

演员阿里也端得住，基本上没有破功的地方。

唯一的偏差，大概就是对所要反映的主题，确实是点到即可，见好就收。

最终社会大家庭，总会包容一切，道一声圣诞快乐，欢喜融融。

说到胖乌事件……

就是doctor在雨天里冲下车后说的那段I am not enough black,not enough white,not enough man.真的眼泪唰的就留下来，那种孤独感，一下子就说透了。

没有人群接受他，无论待在哪里他都像一个异类，想想doctor要忍受无端的偏见、歧视，很心疼，I am alone！

这句话真的戳到我，想想doctor第一次出现，偌大房间，豪华的布置，却只有一个人，在看似令人羡慕的繁华背后，其实是一颗很孤独的心😭

冲奥热门，奥斯卡内定绝不选他？

首发于公众号“影探”ID：ttyingtan微博：影探探长作者：探长转载请注明出处《绿皮书》改编自真实的故事。

唐·雪莉（Don Shirley）是个钢琴神童，他更是世界上最伟大的钢琴家之一。

但他是个非洲裔美国人，也就是个“有色人种”。

唐·雪莉真人1962年，他要到美国南方巡回演出，需要一个司机兼保镖。

他找到了具有黑帮背景的托尼·利普（Tony Lip，曾在《教父》中饰演一名小角色）。

可是那时托尼正歧视黑人。

托尼·利普真人两人一啪不合，但因为利益关系还是一路同行了两个月。

这两个月，改变了两个人的一生。

唐·雪莉（左）由马赫莎拉·阿里饰演，图片出处见水印用托尼·利普儿子的话说：“遇到雪莉博士（唐·雪莉习惯别人称呼他雪莉博士）之前，我父亲是一个人，遇到雪莉博士之后，他完全变成了另一个人。

”

托尼·利普（左）由维果·莫滕森饰演，图片出处见水印《绿皮书》是一部公路片，讲述的是两人在美国南方各州的遭遇和见闻。

它打破了种族电影严肃、刻板又深沉的形象，节奏明快、轻松搞笑又打动人心。

现实中的托尼和雪莉博士一个黑人，一个白人；一个天才，一个莽夫。

从陌生到熟悉，从对立到亲密。

两人一路的“打情骂俏”直戳观众笑点，但他们给人带来的反思至今都不过时。

《绿皮书》中的托尼和雪莉博士片名“绿皮书”（The Green Book）是现实中真实存在的一本“黑人出行攻略”。

它全称是“The Negro Motorist Green Book”，即黑人汽车旅行绿皮书。

里面是记录美国各地对黑人友好的旅馆、饭店等场所的列表。

由黑人邮递员维克多·雨果·格林（Victor Hugo Green）从1936年出版至1966年。

1940年不同版本的“绿皮书”封面图片来自nbcnews.com有人戏称它是“黑人外出活命攻略”。

因为在美国种族歧视最严重的时候，有很多地方的旅馆饭店都禁止黑人入内。

黑人走错了进去，有可能被活活打死。

Lonestar饭店标识：禁止狗、黑鬼和墨西哥人入内图片来自loc.gov故事发生的背景，1962年也是个奇妙的年份。

1963年，联合国大会通过了《联合国消除一切形式种族歧视宣言》。

随后美国也相继有30个州公布了反对种族歧视的法律条文，但这30个州中没有一个是南方（马里兰州以南）的州。

在这之前的1962年，正是黎明前最黑暗的时刻。

而雪莉博士巡回演出要去的地方，就是问题最严重的南方各州。

就在这最严峻的时刻，两个身份最颠覆的人相遇了。

这也是影片最有意思的地方，《绿皮书》让两个不同人种和阶级的人来了个身份互换。

雪莉是个文明人，托尼是一介莽夫。

男主托尼有着白色的皮肤，但他却过着有色人种的生活。

他有着黑道家族背景，在夜总会给人当保安。

他没什么文化，整天叼着烟，出口成脏，有问题全靠拳头解决。

现实中，托尼·利普父母是意大利移民，他当过两年兵，但只有小学文凭。

相反，皮肤黝黑的雪莉博士过着顶级白人的生活。

他住在纽约的卡耐基音乐厅上一层的“奢华城堡”里，家里摆放着各种奇珍异宝。

他举止贤儒优雅，风度翩翩，更重要的是，他是钢琴界的大师级人物。

唐·雪莉的父母来自牙买加，他2岁开始学钢琴，9岁受邀上台表演。

他有音乐、心理学和礼仪艺术三个博士学位，可以流利地说8种语言。

人与人之间的传统认知在他们两人身上被颠覆。

首先，是在阶级上。

那一年，托尼失业，整天为房租发愁，他生活在社会的底端。

雪莉博士住在豪宅，还有专门的佣人给他服务。

他吃饭习惯用刀叉，从不用手，甚至觉得徒手吃东西野蛮而不雅。

他是社会中的上流人士。

托尼解决问题的能力名声在外，雪莉博士高薪雇佣他做兼职司机。

两人一上车就显得格格不入。

托尼开起车来，左手方向盘，右手炸鸡。

吃得一手油，碎屑掉一身，但他随手拍拍衣服继续开车，吃得津津有味。

当时炸鸡被认为是“黑人爱吃的食物”，但雪莉博士却从未吃过。

托尼递给他，雪莉只说三个字：我拒绝。

接着，被颠覆的是地位。

一般情况下，白人是被服务的，有色人种多做低端服务白人的工作。

但托尼和雪莉博士却反了过来。

穿着工服干活的是托尼，穿着西装被服务的是雪莉。

托尼为雪莉开车，给雪莉修车开车门，解决路上的一切疑难杂症。

其中一段托尼在田地间修车的戏非常“刺激”。

车修好了，托尼给雪莉开车门。

此时路边顶着烈日，在地里干活的黑人们投来“异样”的眼光。

他们不敢想象也无法理解，为什么一个黑人能被一个白人这么伺候？

从他们脸上我们看到的是不解和疑惑。

从雪莉博士脸上我们看到的是怜悯和无奈。

他们正经历着人类历史上最大的误解。

但这种误解只存在于那个时候么？

阶级和身份的互换让两人体验到对方的生活。

托尼才意识到这种歧视是多么的尖酸刻薄，又是多么的可笑。

雪莉博士被邀请上台表演，但他所表演的酒店却禁止他就餐。

在座的听众一个个冠冕堂皇，欣赏着雪莉的音乐，却打心里觉得雪莉低人一等。

这连托尼都看不下去。

他为雪莉博士解决了场地问题，钢琴问题，汽车问题等等问题，但他怎么也解决不了人们心中自以为高人一等的优越感。

雪莉博士受到的不平等待遇远非如此。

许多餐厅和旅馆都禁止黑人入内，警察会无事生非，甚至连服装店都拒绝卖给雪莉博士衣服。

托尼为此愤愤不平，雪莉却习以为常。

他会让托尼多开半小时车程去找允许黑人使用的厕所，他建议托尼将暴露自己意大利裔身份的名字改成“美式”。

因为美国人不认识，也不屑于读那种发音困难的外来语名字。

雪莉博士会教托尼文明用语，教他公共场合的礼仪。

甚至教他如何给妻子写信，来表达内心的想法。

托尼不理解，为什么雪莉博士要去歧视问题那么严重的南方去表演？

为什么受尽不平等待遇，还要给白人表演，跟白人握手？

直到雪莉博士的搭档告诉他：要改变人心，需要的不仅仅是天赋，更需要勇气。

雪莉博士就是要通过一场场表演来证明，有色人种并不低贱。

他们一样有礼貌，有才华，有涵养。

进行这么憋屈和危险的巡回演出，雪莉博士并不止是为了他自己，而是为了他的兄弟姐妹，为了改变世人的观念。

托尼这才意识到，一个人灵魂的贵贱跟肤色没有任何关系。

一个白人也可能是个乞丐或小偷，内心卑鄙险恶；一个黑人也可以是个博士或医生，高尚而善良。

这时，两人的身份再次被颠覆。

托尼虽然没有雪莉博士的财富和才华，但他有普通幸福的家庭。

雪莉博士虽然步入上流社会，但因为肤色的硬伤，他并没有被白人接纳，而西装革履的他也从未体验过黑人艰苦的生活。

他既不属于黑人，也不属于白人。

他有着惊人的才华，却是个不被接纳的、孤独的异类。

因为这场旅行，两人都改变了对方。

雪莉博士让托尼摘掉有色眼镜，托尼让雪莉博士找到归属。

托尼不再侮辱任何人，雪莉博士则学会徒手吃炸鸡。

至此，探长只解说了片中最不精彩的部分。

鉴于篇幅，探长再解说影片高潮之后的一场戏。

在被一家酒店拒绝就餐后，托尼带着雪莉来到黑人酒吧，这大概也是雪莉第一次来到这种地方。

他身穿名贵的西服，徒手吃了份炸鸡，然后上台演奏了一段曲目。

店里的黑人都惊呆了，一方面是因为雪莉博士演奏的音乐太美妙。

另一方面，是因为他演奏的是他最喜欢的肖邦的曲目。

那时候，黑人甚至被禁止演奏白人的音乐，他们大都演奏爵士乐。

而他们也从没有见过，也从没有听过哪一个黑人能把肖邦演奏如此优美动听。

演奏结束，店里的黑人兴奋的鼓掌。

然后，乐队上台演奏起他们熟悉的爵士乐。

雪莉博士放下世界顶级大师的身份，和他们一起演奏起“属于黑人的音乐”。

事实上，在雪莉博士20岁的时候，他的老师建议他去学流行或爵士乐。

因为当时的美国人无法接受有色人种演奏“他们的古典曲目”。

显然，雪莉博士拒绝了老师的建议。

现实中的雪莉博士上台表演俄罗斯著名作曲家伊戈尔·斯特拉文斯基曾评价雪莉博士说：“他精湛的技艺配得上神”（His virtuosity is worthy of Gods）。

作为世界上最伟大的钢琴家之一，雪莉博士本应家喻户晓。

但他一生低调私密。

最后，雪莉博士成为著名的流行和爵士音乐家，而不是他所最钟爱的古典音乐家。

因为唱片公司老板Sol Hurok曾对他说，人们不会接受一个有色人种出现在古典音乐的舞台上。

雪莉最后听取了建议，将古典和爵士流行音乐结合，形成自己独特风格。

而他也总出现在夜总会等场所，而不是高端的音乐厅。

2013年，托尼和雪莉博士相继去世，两人的友谊持续了51年。

直到现在，还有一些人仍对种族、肤色和地域带有偏见。

总有些人，仅靠一个人的出身、外表、穿戴，就把人分三六九等。

但历史早已证明，高楼大厦中也有人渣，山沟沟里也有天才。

人生来就不平等，但灵魂不是。

文/探长（更多原创影评，微信搜索ttyingtan，后台回复片名，一起来看片儿）

如果我没有看过《触不可及》，我也许会对这部影片有更高的评价。

然而珠玉在前，《绿皮书》的缺点在对比之下就显得格外突出：这部片子除了演员的表演，其他的部分都太套路了，以至于该催泪的地方我的眼睛完全没法湿润。

黑人音乐家的孤独一带而过，最后圣诞大团圆的场面让我恍惚来到了中国的贺岁档。

影片最让我震撼的反而是路途抛锚，西装革履的黑人音乐家下车和种植园里的黑人农民对视的时候，那种于无声处听惊雷的感觉，终于突破了两个人的冲突与和解这个小藩篱，把视野投向了更大的结构化的苦难。

然而故事的视角很快又聚焦回了主角二人的相互关联上。

我好失望。

甚至两个人的和解的主要动力是，白人司机是一个被偏见蒙蔽了双眼的热心肠正直的人。

他的正直让他在目睹了黑人音乐家遭受的种种不公之后挺身而出，开始维护黑人音乐家的尊严。

注意，是特定某个人的尊严，而不是黑人作为一个族群的尊严。

确切的说，这部电影讲的是一个白人个体如何认识到一个黑人中的精英个体被歧视，从而开始为这个黑人个体抱不平的故事。

无怪乎美国那边的舆论，尤其是黑人群体不接受这样一部电影。

在种族议题被探讨多时的美国，一部描写种族歧视的电影居然对歧视与反抗的描绘停留在如此表层的地方，居然是奥斯卡最佳影片的水准，实在令人费解。

《触不可及》中的白人老艺术家，他是个艺术家，但他更是一个人，一位害怕死亡的老人。

电影里他因为怕死而一度解雇男主的行为让这个角色充满了人的生命力。

而本片中的黑人音乐家，作为不被白人接受又不被黑人理解这样一个夹心人的复杂人设，在全片中的刻画极其单薄，他如何看待被歧视这件事情，他的挣扎他的转变他的成长，在这里被隐形了。

这部电影的本质是在讲白人司机的成长，讲他如何消解对黑人个体的偏见。

而作为痛苦承受方的黑人，他的情感在这部电影里刻画得极为粗糙。

这样的一个剧本，折射出的依然是白人编剧们的傲慢。

他们自得于自己对黑人境况从不理解到理解的转变，却从未真正关注黑人个体以外的结构性的歧视的根源。

那些种植园里的黑人们，他们的痛苦呢？

整部影片的语境是“我”理解了“你”，可是更多的“他们”，被隐形了。

IMDB上的一个差评说，这种影片是那种典型的忽略歧视背后的政治权力压迫与经济剥削，而把歧视粉饰成为文化差异，把压迫与斗争轻飘飘地简化为两个不同文化背景的人在不断冲突中相互理解的过程。

这过于浅薄轻飘了。

甚至，在这部影片的语境里，一个极其优秀突破了自身种族界限成为全人类的前1%的人，最终得到了一个白人底层的理解。

无怪乎IMDB的那个评论会说，这是一部让白人中产们看完沾沾自喜地走出影院感叹“还好这样的歧视历史已经结束了”的浅薄娱乐片。

我一直有点奇怪，如果这部电影是根据真人真事改编，那么为什么白人司机的态度转变编起来细节这么丰富，但黑人音乐家的心路历程会显得如此单薄呢，两个人之间的相处，也没有擦出像样的火花，能让人感觉他们真正成了朋友呢？

《触不可及》里老艺术家把男主的随手瞎画的“现代艺术”卖给画廊还卖出了高价的情节，既黑了一把现代艺术让人会心一笑，又刻画了两人之间已经冲破年龄、阶层、种族、文化界限的友谊。

但《绿皮书》里，作者试图埋了各种类似炸鸡、信这样的梗，却没有一个有这种生动的有说服力的友情的证据。

直到电影的结尾给了我答案，电影结尾说真实事件的原型两人后来成了朋友，可是两个人到在那次巡演以后一张合影都没有，都是单人照；而触不可及里一直有两人的合照。

我去查了新闻，才知道音乐家的后代抵制这部电影说两个人根本就不是朋友。

可能这种细节的缺失真的是“巧妇难为无米之炊”了。

电影名《绿皮书》是一本历史上真实存在的黑人出行指南。

在1962年，白人至上运动在美国又一次掀起小高潮，黑人邮政员维克多雨果格林编写了这么一本小册子，指出哪些旅店和餐厅可以让黑人入住和就餐。

小册子的名字“Green Book”中的Green即取自格林（Green），又似乎采用了绿色象征通畅的含义。

电影的两位男主角拿着这本绿皮书开车赶往美国各地巡演。

一位男主是著名的黑人音乐家唐，一位是混迹夜总会的白人老炮儿托尼，被召来当唐的司机。

肤色和文化修养上的反差，在旅途上自然产生一些奇妙的化学反应 。

除此之外，电影还展现了很多层面的纠葛：种族歧视、同族不平等、主仆之间、音乐家的社会地位、家庭关系等等。

图片来自亚马逊网站许多反应种族歧视的电影都有一些政治正确的含义在里面，体现在这部电影里，应该是酒吧里音乐家唐喝醉了被一群白人围殴的情节。

最后还是托尼（白人司机）以暴制暴，在一堆拳头和一支猎枪枪口下救回了唐。

不过，这部电影更伟大之处，是出乎意料地回避了种族之间的直接冲突，转而用一些反转的方式体现了歧视本身。

看起来友好的白人，遇到实际问题态度就一百八十度大转弯。

例如俩人南下到了一所豪华的庄园。

庄园主人很有礼貌地接待了音乐家一行。

表演结束后，唐想用洗手间，庄园主人拒绝让他使用给客人用的洗手间，只让他用院子里一个简易棚子搭建的茅坑。

因为南方的那个时候，以及农奴解放之前的时代，黑人是不能和白人使用同一间厕所的。

即使唐的音乐家身份很高贵，在白宫表演了两次，也不能例外。

两人因为托尼打了交警被关监狱的时候，唐打电话给了总统的弟弟，得到上层的“特赦”才出狱。

即便是这样的唐，也不能避免受到歧视。

另外的一个反差例子来自于两人在伯明翰的一家高档餐厅。

餐厅邀请唐去表演，餐厅经理在见到唐的时候，嘴上全是溢美之词，而给唐安排的休息室却是一间狭小的储藏室，也不让唐在餐厅用餐，因为餐厅的规定就是不接待黑人。

在我看来，这部电影有一个更加伟大之处。

大胆地猜测一下，这部电影也有点为白人“正身”的意味。

在旅途的中间，两人的一段对白升华了电影的主题。

托尼说，我生长在一个小社会，周围全是我的亲戚和熟人，我没读过什么书，没见过什么世面，不像你受过这么多教育，所以才觉得我这样。

这段话原本是反驳唐认为托尼举止过于粗俗、以貌取人的看法，言外之意，我却看到了些在歧视问题上，对歧视者的同情。

当代美国可以说是把歧视研究到极致了。

刚到美国留学时，遇到学校里的亚裔同学，有英文名加上中文姓。

我们有时会习惯地问一下，会问问你会说中文吗 （要么咱们说中文好交流）或者你是中国人吗。

对方沉默了几秒，说：“我来自密歇根！

”。

然后给个白眼就走了。

有次和同是中国留学生的室友聊天，深感大部分的ABC都很难交流，你上前打个招呼，她随便回应一句转身就走了。

室友说，因为他们怕自己被误认为是中国留学生，所以离中国人的圈子都远远的。

室友说网上曾经有一个帖子，说那些冷冷的ABC都是从底层移民家庭出来的，早年时期爸妈打黑工摸滚打爬不容易，好不容易落脚了怕又被人当做是保姆和中餐馆服务员，所以要拼命往主流社会靠。

而那些随着高学历的父母来移民的ABC倒无所谓，和留学生接触时都主动报出家门，有些硬撑着讲几句中文赢得大家的好感。

想想周围基本上也是这个规律。

以前我们在国内的时候，也常常有地域歧视、服装歧视、学校歧视。

“高攀”大概是每个人或多或少有的心态。

城市越小，以貌取人的心态就越严重。

他们没有见过太多的世面，按照口音和外貌就给人贴上了标签。

前几日听一个白人同事说，她去参加聚会见到一个黑人。

那家的公寓都是地毯，所以大家都脱了鞋。

她夸对方的袜子上的花纹很好看。

黑人说，谢谢，是篮球袜。

然后她顺着问：“你打篮球？

”“喂，你在歧视我。

”黑人很生气地说，什么？

我就随便问问你打不打篮球，就是我歧视你了？

是，篮球界的确被黑人主宰了。

可是这位哥们是否过于玻璃心了，或者他是否也自然而然地认为，只要你长得白，就会歧视黑人。

这是不是也是一种对白人肤色的歧视。

还有一次和同事聊到一个可以引发翻船的话题。

系里有一个德国人，有点木讷，有点可爱，再加上系里有个美国人和他同名，所以他们常开玩笑，每次提到他的时候把他的名字加上“那个德国人”。

有次我们坐在一起，我问那几个常开玩笑的人，你们觉得德国人有什么习惯特征（stereotype）。

这个问题在中文里不觉得有多突兀（请自行脑部以下对话“你们湖北人有啥特点”），一放到英文的语境里，突然成了极其尖锐的问题，因为美国人不敢被扣上“随意评论他人”的帽子。

本来一直开玩笑的同事突然很小心翼翼地说，额。。。。。

大概是。。。。

嗯。。。

应该是比较循规蹈矩。。。。。。

你们中国人觉得美国人有什么特点？

突然觉得自己被自己发出的子弹弹回来击中了。

自己引发的话题，哭着也要聊下去。

我说，大概就是天天party吧，电影上都是这么演得。

这好像也不是多么刻薄的评论，却说得我心惊胆颤。

因为在美国的学校里，“以貌取人”和随便评论人是大忌。

真拿在中国聊天的习惯在美国和人聊天，很可能就会踩雷区。

所以美国人不和同事交朋友，也是有道理的。

一直觉得很多种族歧视是不是被滥用的。

常常看到一个单位里亚裔员工比非裔员工刻苦得多，工资和升职的机会却少很多。

中国人和少数裔在学术圈竞争同一个岗位，如果中国人的简历不是比对方高出很多，基本上是拿不到的。

有次和几个少数裔的朋友一起吃饭，她们自己也说，我们申请学校的时候都会特别强调自己的种族，这样申请就会容易很多，你们中国人走读书这条路真的太难了。

上个月遇见了一个哥大学社会学的中国二代。

因为以前遭遇过白眼，所以现在遇见华裔也不问有关家庭和语言的问题了。

聊着聊着，她主动跟我说，她爸妈来自中国。

我表现出有些惊讶的样子。

没想到她居然很兴奋，说, “哇，是不是我看起来不像中国人！

”。

看来也是一个想摆脱中国人身份的ABC。

后来我们聊到升学。

我说你们亚裔太不容易了，要比少数裔优秀很多才能进同等档次的学校。

她说，你这样讲不对，因为美国人知道我们中国人能来美国，本身也不是普通人，比如我爸是大学教授，他能很容易地找到工作，我们家的经济也有保障；但是黑人在历史上原本是受压迫的无产阶级，本来起点就低，必须要给他们一些补偿。

我觉得她的话也挺有道理。

我的爸妈曾经也是受压迫的阶级，也多亏了历史的安排，不然大学哪有他们这些穷苦人家孩子读的份。

终于从落后的起跑线追平了，长相上也不会吃太多亏。

但黑人即使得到机会读了大学，在很多人的心里，却总是摆脱不掉“危险”的外貌标签；如影片里所描绘的南方，黑人“低人一等”就是奴隶主后代心里根深蒂固的想法。

现代社会给与黑人一些补偿也情有可原。

亚裔不爱反抗，默默忍受了升学被歧视的份。

白人更不敢发声，原本就是反种族歧视的重点关注对象。

不久前纽约大学在黑人活动周供应炸鸡和西瓜汁被引发种族歧视的讨论。

这个新闻间接模仿了谢耳朵在《生活大爆炸》给黑人系主任送有关农奴的经典电视剧《根》的举动。

有点气愤有点好笑，更多的是无奈，媒体在种族歧视的例子下，通常不会给歧视者发声的权利。

有关歧视亚裔的新闻也不少见。

有时候觉得是否大伙儿真的玻璃心了。

模特Gigi Hadid模仿佛像的单眼皮被指责种族歧视，杜嘉班纳的模特故意画了小眼妆也是种族歧视（不过杜嘉班纳的那组广告和推特的留言的确过分了）。

说个自己经历的，有天我在我工作的医院买午饭，刷卡时，营业员拿着我的卡问，你要帮你后面那位老太太刷吗？

我愣了一下才反应过来，她应该是把我当成后面白人老太的看护了。

我看起来的确也和医院里常见的中国人看护差不多，所以也不怪她了。

我同事说，这个歧视的程度足够整出一个新闻来。

随着种族歧视逐渐细化，人们变得越来越敏感。

《绿皮书》里托尼的扮演者原本是金发深眼眸的丹麦人，头发染黑画了眼妆办意大利人，片中还不止一次开了意大利姓氏的玩笑，是否这样的表现手法也会被当作是制作方在歧视意大利人？

这部电影也算是给了白人一个小小的抱怨机会吧。

不是每个白人都受过高等教育见过世面，也不是每个白人都要活得道貌岸然。

我生长在一个小环境里，我没见过很多和我不一样的人，我只见过吃炸鸡的黑人，我觉得你看起来就是一个喜欢吃炸鸡的人才买了炸鸡，你能不能也理解一下我的见识短浅和心直口快。

底层与精英、白人与黑人、异性恋与同性恋这三对矛盾，大概是美国在川普时代最尖锐的矛盾了吧。

但《绿皮书》却精致到让身负这三种矛盾的两人成为人生挚友，颇似一段旷世绝恋。

唐博士和大嘴托尼在三这个维度的属性实在是再明显不过了。

维度一 首先唐博士是黑人，托尼是白人。

维度二 唐博士世界顶尖的钢琴家，拥有多重学历、会好几国外语，14个月以内在白宫演奏两次；而托尼，则失业，甚至要靠打赌和当铺维持生计。

当然《绿皮书》不只展示了精英与底层最表层的属性。

唐博士在“下一盘大棋”，希望通过在南部巡演，而提升黑人地位。

这是典型的精英思维。

而托尼，则基本上靠暴力和社会经验，这也是他被唐博士选中的原因，也是典型的底层属性。

唐博士事儿多、矫情、自负；托尼好赌、爱贪小便宜、暴饮暴食。

这也是阶级属性的典型特征。

维度三 唐博士举手投足的优雅范儿，时不时的小刻薄，以及后来对托尼的依恋，都让他Gay得很明显。

托尼则是传统意大利裔直男，爱家、爱兄弟、爱孩子、怕老婆，宽容大度。

身负上述三个属性的两人坐在一辆车里，开始了为期两个月的旅程，他们之间奇妙的火花，是电影最好玩的部分。

使得电影完全可以按照爱情片的剧情来梳理：阶段一：暗自较劲由于上述三个维度的差异，唐博士与托尼从一上路，敌对的气味就若隐若现。

唐博士不让托尼抽烟，托尼把唐博士的汉堡吃掉。

唐博士讽刺托尼词汇量贫瘠，托尼则拿唐博士专辑封面“不听话的孩子”开玩笑。

双方你来我往，值得彼此攻下对方的第一座城池。

唐博士征服托尼，从征服他的耳朵开始：那是美妙的琴声。

托尼征服唐博士，从征服他的舌头开始：那是美味的炸鸡。

在到达肯塔基州的时候，双方不再是单纯“钱”的关系，已经开始认可对方。

阶段二：保护与接纳托尼从酒吧救出唐博士，唐博士让托尼出席表演并被介绍全名，唐博士帮助托尼写信等，标志着唐博士与托尼已经互相接纳、互相帮助。

而剧情也在此刻衍生出了第二个维度：伪基片。

比如唐博士在帮托尼写信的时候，两人都说了“I love u”，虽然不是对对方说的。

又如托尼陪唐博士逛西装店，仿佛是陪媳妇逛街。

当然，还有最开始的，托尼说唐博士的“Keep quiet”像他老婆。

这些都使得不是情侣的两个男人看上去像一对儿，必然会使无数腐女大呼过瘾。

阶段三：剖白此阶段，双方的阶级属性引发的冲突最为激烈，可取向属性却把最激烈的冲突转化为更深的包容。

唐博士浴室被抓，托尼舌灿莲花，唐博士却认为托尼的“底层做法”背离了自己“精英”的价值观，双方争执起来。

编剧的天才在此刻体现，编剧用唐博士的一句“我不想办这件事儿的时候都要你陪在身旁”来最为争吵的结束。

“这事儿”当然是指Gay的事儿。

这时的两个人应该都是后知后觉的，托尼后知后觉自己对唐博士的关心与呵护是如此之周到；唐博士后知后觉他对托尼的依恋是如此之深。

托尼在纽约的朋友成为催化剂，迫使唐博士“表白”。

接着发生了和“浴室”事件如出一辙的事，那便是“深夜袭警”事件。

“深夜袭警”是编剧的故技重施，编剧再次撕开唐博士与托尼的阶级裂缝，然后又用取向属性来弥合。

唐博士在大雨中狂喊“也许我不够黑，也许我不够白，也许我不够男人”，让托尼顿生心疼，对立的关系终于结束。

阶段四：You jump, I jump套用《泰坦尼克号》的经典台词，本阶段唐博士与托尼已经基本上把对方当做自己的一部分。

最典型的当属，唐博士为了托尼放弃演出：因为主办方的经理羞辱了托尼。

当然还有唐博士雪夜开车，送托尼回家。

电影的开头其实特别有意思，托尼故意利用“帽子”事件，使夜总会停业整顿，其实带有一半的恶作剧属性，另一半则是托尼对于“服务生涯”的厌倦。

其实作为服务生的他，更多的是对上流人士“服侍”，这也是他为什么暴揍夜总会闹事者，以及后来不愿意接受警长推荐的工作原因。

唐博士看到托尼被经理羞辱，才会把演出的生杀大权交给托尼。

自此，精英放弃了“一盘大棋”，底层也必然无法得到唱片公司的全部酬劳，两人都舍弃了初衷，精英与底层，恋爱了！

当然，这还不够，他们的“恋爱”终究无法转换成生理上的更进一步，于是才有了橘鸟酒吧里，唐博士高超的技巧让托尼入赘高潮，而出来后，托尼拔枪狂射。

当然了，相爱会让人往好的方面发展。

比如托尼帮助唐博士改变了音乐态度，帮助他不再是按照被“训练”的方式演奏，而是按照自己“爱”的方式演奏。

还有唐博士在路上目睹了底层黑人同胞的疾苦之后，开始变得愿意为大众演奏，甚至可以演奏不那么高雅的，带有很强娱乐属性的爵士乐。

政治态度《绿皮书》的政治态度是很明确的。

首先《绿皮书》不完全赞成精英的“一盘大棋”，也不完全赞成底层的暴力，而是认为精英和底层的政治谋略都有各自优点也都有欠妥之处。

这也是为什么小事托尼可以摆平，大事却要靠唐博士；可唐博士也有被小事搞死的时候，托尼却保护他周全。

其次，《绿皮书》最为“政治正确”的地方，在于它揭露了白人上流社会的虚伪：用唐博士演奏标榜自己的品味，曲终人散却依旧不把唐博士当人看。

站在宇宙中心“呼唤爱”奥斯卡是比奇葩说的陈铭更喜欢站在宇宙中心“呼唤爱”的。

虽然备受颁奖季青睐的《绿皮书》取材于真实事件，可现实生活中真的能像唐博士与托尼一样“乳水交融”的黑人和白人、精英与底层、基佬与直男，恐怕少之又少。

因此《绿皮书》与《为黛西小姐开车》一样更像是一场乌托邦，或者说，是浊世里的一口营养鸡汤吧。

后者可是赢得了奥斯卡最佳影片。

为黛西小姐开车 (1989)8.31989 / 美国 / 剧情 喜剧 / 布鲁斯·贝尔斯福德 / 摩根·弗里曼 杰西卡·坦迪命题作文

而抛开意识形态，单纯从艺术的角度考虑，《绿皮书》似乎太过功能化，恨不得每一个情节都承载着主题功能，与《触不可及》相比，《绿皮书》少了一份浑然天成。

触不可及 (2011)9.32011 / 法国 / 剧情 喜剧 / 奥利维埃·纳卡什 埃里克·托莱达诺 / 弗朗索瓦·克鲁塞 奥玛·希从镜头方面讲，《触不可及》里，黑人第一天上班，导演用了背影跟拍，颇有“刘姥姥进大观园”的感觉，镜头与内容相得益彰。

还有一段，黑人被妈妈赶出家门，镜头渐渐摇起来，给了个俯拍的清晨巴黎街景。

主角消失在街道，那种无家可归的漂泊感不用多言。

而《绿皮书》却基本没有一个非常值得称道的镜头。

反而是剪辑在《绿皮书》里起了非常关键的作用。

从剧情方面讲，《触不可及》和《绿皮书》都讲究“人物弧光”。

《绿皮书》里的绿石头先后被托尼和唐博士拿在手里，表示唐博士发现底层的“乐趣”也很有意思：偷偷拿走心上人的石头，多好。

而托尼则从言之无物变成了写信高手。

可是仔细想想，绿石头和故事的主线并无多大关联。

唐博士是要去演出，绿石头这条线，仿佛是硬加上去的。

而《触不可及》就没有那么多“企图心”。

黑人第一次开玛莎拉蒂带老板兜风前，教训了乱停车位的人。

电影结尾，黑人已经不再单纯使用暴力，而是开始沟通。

这是一次非常明显的“人物弧光”，而停车是紧紧围绕故事主线的，所以并不显得刻意。

《触不可及》多了一份含蓄，直到结尾，我们才知道老板原来一直没有从丧妻之痛中走出来。

而《绿皮书》，则像一份预先定好题目的命题作文，尽管完美，却太斧凿。

也许唐博士和托尼第一次共睡一屋时，托尼的那句话最让我觉得清新自然：“其实匹兹堡的女人名不副实”……哈哈，好好睡吧。

唐博士才不会吃你豆腐呢！

《绿皮书》一列维-斯特劳斯在《忧郁的热带》写道：「有些属于过去的小细节，现在却突耸如山峰，而我自己生命里整层整层的过去却消逝无迹。

一些看起来毫不相关的事件，发生于不同的地方，来源于不同的时期，都互相接触交错，突然结晶成某种纪念物。

」

《绿皮书》在《绿皮书》的最后，当我看到Don把Tony捡来的石头放在自己书房，我想起了列维-斯特劳斯这段细腻的描述。

石头是两个月驱车南行的纪念物，在Don眼中，它璀璨、不朽。

纪念物本身并不构成意义，它的全部意义都在于人的赋予。

人们借由它沟通过去与现在，提醒自己某些行将消逝的生命经验。

旅途的时间和记忆碎在身体的骨骼里，成为自身拖带着的世界。

决定我们成为某一类人的，往往不是皮囊，而是皮囊下的世界，由我们见过、爱过的一切组成。

二

《绿皮书》在《触不可及》等故事的构架里，白人是贵族与精英的形象，黑人则处于穷苦落魄的社会边缘。

而《绿皮书》的主角形象则被倒置。

它根据真实事件改编，想探讨的主题是严肃的，可故事并不沉重。

Don是非裔美国人，血缘上的黑人，精神上的白人。

他是一个音乐天才，刚会走路，母亲就教他弹钢琴，后来去列宁格勒音乐学院学习，成为那儿的第一个黑人学生。

他接受的是古典音乐的训练。

但之后，鉴于人们无法忍受一个黑人在舞台上演奏古典音乐，唱片公司着力把他往「有色艺人」方向发展。

天才的光辉难以淹灭，他多次受邀去白宫演奏。

《绿皮书》Tony是意裔美国人，虽然生着白人皮囊，却并非白人社会的既得利益者。

失业后，他可以为了50美金赌注连吃26根热狗，否则就交不起房租。

他大大咧咧，满嘴跑火车，保持不了片刻的安静。

他身体里藏着一个黑人灵魂，热爱黑人的音乐，喜欢听Chubby Checker，Lil’ Richard，Sam Cooke和Aretha Frank等人的歌曲。

Tony在朋友的推荐下成为Don巡演的司机。

巡演之路远非Tony所预想的那么简单。

在二十世纪六十年代的美国，种族歧视正处于最激烈之时，白人至上主义甚嚣尘上。

民权运动方兴未艾，抗议示威如火如荼进行，马尔科姆·X和马丁·路德·金成为了黑人的民族英雄。

一九六二年，黑人邮政员雨果·格林编写了一本叫「绿皮书」的小册子，专门为黑人设计旅行指南，里面标注了各城市中允许黑人进入的旅店、餐馆。

Tony就带着这本「绿皮书」出发。

《绿皮书》Tony并不喜欢Don，因为Don高高在上，吹毛求疵，总在用精英主义的立场教训他。

他的诸多嗜好，譬如玩纸牌、抽烟等，无一不被Don鄙夷。

但他佩服Don，在匹兹堡听到钢琴演奏后，他给妻子写信时这么形容道：「Don弹起来不像黑人，像李伯拉斯，只不过更好。

当我从后视镜里看他的时候，我肯定他脑子里一直在想着什么事情。

天才就是这样。

但是我觉得那么聪明好像也没什么意思。

」即便Don已经成为首屈一指的音乐家，与之来往的也是美国的上层阶级，黑人皮囊却让他得不到白人社会的完全认同，肤色成了原罪，越往南种族歧视越严重。

在罗利，Don只被允许用树林里的厕所。

在路易维尔，他在酒吧喝酒时被三个白人男子挟持，好不容易才从险境脱身。

在梅肯的西装店，他不被允许试穿西装。

Don因自己的同性恋身份给Tony带来的麻烦而道歉。

Tony安慰他说：「我知道这是个复杂的世界。

」他虽然莽撞冲动，但自有其细腻温情的一面。

《绿皮书》Tony认为自己的世界比Don的更「黑」，两人为此发生过争执。

Tony所说的「黑」其实是指社会阶级层面，越底层者越「黑」。

底层的现实相差无几，他就混迹在其中，住在街上，每天为谋生计拼命赚钱，像绝大多数黑人一样。

而在他眼中，Don坐在王位，满世界给富人演奏，是最受上流社会尊重的那类人。

但Don告诉Tony，富人付钱让他演奏，是因为这让他们感觉自己有文化。

一旦从舞台上走下来，对他们来说他只是一个普通的黑鬼。

他不被自己的同胞所接受，他说：「如果我既不够白，也不够黑，也不够男人，那告诉我，我是谁？

」Tony愣在原处。

悲悯早就深植在人类的精神之中。

雨淅淅沥沥，两个生命就这样彼此获得了谅解。

《绿皮书》最后一天的行程在伯明翰。

这里曾有过Don的痛楚回忆，六年前在市政礼堂演出时，Don因为演奏了白人的音乐，从舞台上被赶下来。

这次演出，Don虽然是主角，但因为是黑人不被允许在餐厅用餐。

此时的Tony，不再计较拿不拿得到尾款，他带Don愤然离去。

他们在底层的贫苦黑人常去的橙鸟餐厅里，度过了整个巡演里最快乐的一个夜晚。

善良与美，有时候长在最卑微的土壤里。

三

《绿皮书》这个世界的有趣，并不在于用你熟悉的眼界去打量一切，而在于放下那个属于自己的世界。

唯有如此，所见所闻才不会仅仅只是在加深偏见。

每个人都在放弃一部分我执后，才见识到了更广袤的世界。

在橙鸟餐厅，虽然舞台摆的不是施坦威钢琴，使用这架钢琴的通常也是那类会在钢琴上放一杯威士忌的潦倒音乐人，Don还是欣然前去演奏，和爵士乐队的即兴配合。

对Don来说，身上精致的世界束缚着他，使他的情感变得拘谨与压抑。

底层世界的痛苦和欢愉，倒是给了他一种酒神式的快乐，让自我在情感的宣泄中得以解放。

结束后，他说：「这才是真正的演出。

」Tony原本的世界是粗粝的，不修边幅也不循规蹈矩。

可是他内心并不偏狭，他接纳了Don的建议，努力改正自己的语调，变音，用词，并学着用Don那种更加文学化的腔调来写信。

Tony曾问Don的助手，为什么Don要选择往南巡演，助手告诉他：「因为天才并不够，唯有勇气，才能改变人心。

」那一刻，Tony的认知受到巨大的冲击，所谓尊严地活着，就在于饱含信念地去行动。

《绿皮书》Don和Tony，一个孤独，一个喧嚣，就像黑塞小说中的纳尔齐斯与歌尔德蒙。

两个全然不同世界就这样发生了碰撞：一个禁欲式的孤绝天才遇到一个世俗的享乐主义者。

一个在人群里注重理性和道德的宁静，一个则是现代社会里的伊壁鸠鲁主义信徒，追求放纵、热烈与感性的愉悦。

可是，喧嚣与孤独的并不总是天生的死敌，它们在对峙与妥协中，构成人生的全部迷局。

人的一生，不过是在两者之间踯躅徘徊，既要俗世的快乐，也要保持精神的清醒与自洽。

生活就是一场喧嚣与孤独的角斗，谁也不可能全身而退，不同的是，有的人死去的喧嚣部分多一些，有的人死去的孤独部分多一些，侥幸活下来的那部分就是所谓的自我。

「要永远地创造自我。

」福柯如是说道。

这大概是现代人某种永恒的宿命。

欢迎大家关注我的公众号：一点儿乌干菜（微信号：NarratorZhang）。

一个野生建筑师的书写，记忆，想象，建造。

作者：章程，野生建筑师，青年写作者，简洁有趣，知行合一。

盖过几栋房子，写过几篇文章，得过数次国际建筑设计大奖约稿及合作请联系我个人微信号：Odysseyrush。

豆瓣号：夜第七章 。

欢迎关注我的公众号和豆瓣：）