纳米比亚的沙漠

好看，绝对是双周里面非常优秀的佳作。

虽然一些剧情上还稍显青涩，但是电影摄影和镜头感塑造看得出来还是很纯熟的。

有一些比较好的地方甚至感觉有台湾新电影的感觉，尤其像杨德昌和蔡明亮的城市影像。

电影依着日本青年情侣的爱情主题，其实触及了很多亲密关系中的话题，不过没有明面点出来，只是轻轻掠过。

但是还是从这些许的细节中塑造出一个很生动的都市“丧”女主的爱情故事。

其实有点让人想到《随心所欲》娜娜的气质，大部分时间随意地晃荡着，对于生活毫无对策，但是依旧试图享受着当下。

区别是本片女主和两个男配之间的情感纠葛是主要线索。

那种情感上的分分合合的描绘还是蛮动人的。

事件，一个接着一个的事件发生了，但是到最后矛盾都没有激化。

或许女主也会有一日像开场时所提及的那个女孩，莫名死掉了，不过是咖啡厅里另一桌人的谈资。

（只不过戈达尔将这个剧情拍出来了）摄影上有一些比较有意思的变焦和跟随镜头，在房间中吃冰淇淋那段真的很好、还有第一次吵架出门女主摔倒在楼梯上，感觉就快赶上杨、蔡的气质了。

男女主身体上的暴力从一开始的互相伤害逐渐变成了一种亲密，一种亲昵，这合该是亲密关系的一种真实变化的揭示。

就像录像中的打斗已经逐渐发生变化、变得亲昵了，不过根据影片女主似乎是想用这段影片做控诉，其效力自然也就失效了。

但是这种变化某种意义上是开放的，谁都无法料到会发生什么。

就像男二的经历，其实男二也很亚撒西，两个人都没有做错什么，只是生活和身份的错位导向了小小的悲剧。

其塑造出的也是一种淡淡的、说不清道不明的忧伤😔，心疼男二。

不过影片最后整体上似乎好像还是落得有点小家子气、稍有点冗。

不过总体而言还是很值得一看很值得关注的。

一切都是轻轻的。

直至最后的点睛之笔也只是轻轻地点了一下。

“你好”，“听不懂”。

这一幕真乃画龙点睛！

点出对女主身世的追溯，不过也没有说定未来的路。

注意这里“听不懂”日文是“わからない”，实际上并不是指语言上的“听不懂”，日文的意思是“我不明白”。

对于生活就是这般不明白，但是这个意象用得极佳。

ps本来想给3星，整体电影水平个人认为在3-3.5星。

但是个人那场是法文字幕，所以全片也根本听不懂，只能听个十分之一，不过也好，可以更集中看人物情感和肢体表达。

最后“听不懂”，实际上是“我不明白”的意思，一下子在语音和语意上都听懂了，确实，生活就是这般不能理解。

所以给到4星🥹🥹再ps一下，这就是日系地雷女吗，其实还挺爱的🥹🥹（bushi）

前半段以为这又是好男人迁就渣女，然后犯病之后被救赎重新找回旧爱的俗套故事。

然而这是一部消除偏见和刻板印象后梳理生活的现实主义影片。

在信息泛滥，我们标签化的生活让我们听到一个词语，一件事情就用惯性思维定义了它。

猫就是猫的样子，中国人中文肯定流利，中产阶级就该让子女上国际学校。

可是沙漠有可能就在海边 学英语也有可能不是为了考试升职。

脱毛有可能不是年轻人为了追求美丽，而是老年以后为了方便。

二人生活可能不是不争不吵互相敬如宾，而是两个人该吵架的时候就不能放过对方，狠狠发泄之后在反省互相迁就各取所需。

道德方面，这电影没有什么批判，也没有弱者情绪的过度塑造矫揉造作。

如果表露出受害者思维又是再给别人的感情做定义，一切都是选择而已。

第一个男友塑造的确实有点工具人属性，但能理解他就是那种一厢情愿的人。

认为生活只是表象，做好自己善待自己在乎的人生活就能幸福安稳。

就如我们在安心的环境下，提醒身边的人吃饭喝水一样。

一号男友也和最后出场隔壁学英语的女孩形成了前后对比，虽然有很多现实的人，也有很多看透本质的人在身边，只是你平常不在意，他们也不发声，但别忘了找她们聊聊，也许对自己会好一点（PS.导演选唐田演太对了，夜以继日的延续）

本片导演编剧山中瑶子出生于1997 年，《纳米比亚的沙漠》已经是她第三部长片电影，获得第77届戛纳国际电影节（2024）导演双周单元国际影评人费比西奖。

她非常喜欢娄烨导演。

电影从加奈（河合优实 饰）与老同学一花（新谷柚实 饰）的聚会开始，但实际上一花更像一个幌子，加奈更期待的是随后和林（金子大地 饰）的约会。

林准备了一束天堂鸟花，加奈见到林也是发自内心的开心，两个人一直叽叽喳喳，有说不完的话，开不完的玩笑。

加奈回到家中面对男友本田（宽一郎 饰）则安静许多。

在林面前加奈像个淘气的孩子，在本田身边加奈像被宠溺的公主。

林和本田是完全不同的状态，林热情洒脱，激情澎湃，会突然跑到树下撒尿，会在加奈上厕所时和她抢马桶；本田憨直沉稳，温雅内敛，他会体贴地照顾加奈的饮食起居，会时刻注意加奈的情绪变化。

本田是裙下臣，已经无可挑战，林是棋逢对手，还能拉扯较量。

某次亲热后，林提出了分手，他不愿再继续这种状态，但还想继续见面，这像是一场以退为进的试探游戏；本田忐忑地道歉，出差时被同事带进了风俗店，但因为紧张什么都没做，加奈说没什么，笑容里弥漫着失望。

加奈想要的是什么？

恐怕她自己也说不清楚。

加奈的工作是在一家美容脱毛中心担任助手，日常工作的简单机械，按部就班。

她对工作和赚钱没有热情。

开场的对话里，一花告诉她另一个同学去世了，是用手机线上吊死的，她们惊讶着这样的死法，隔壁桌几个男青年在热烈地讨论着色情涮锅店的新奇体验。

加奈告别朋友，路上却遇到了陌生男人的骚扰和辱骂。

几段话，几个镜头，可以窥见年轻女孩初入社会需要面对的乌云遍布。

离开本田，和林的生活会更好吗？

加奈参加了林的家庭聚会，可以看出林的家庭比较富庶，林的家人风轻云淡地谈论着加奈和林的成长，加奈的祖父是中国人，林出生在纽约。

加奈感受了被审视被俯看。

他的家人知道林曾经让别人怀孕吗？

加奈收拾房间时发现一张B超照片，淤积在心的疑虑最终变成一次激烈的争吵和扭打，两个人互不相让。

愤怒中的加奈还不小心踏空摔倒，坐了一段时间轮椅。

这仅仅是开始，电影后半段充满了肢体冲突，两个人床头打架床尾和，关于B超照片的事最终也没有问出所以然，吵架却成了两人日常PLAY的一环。

当加奈再次见到本田，她骗他说自己堕胎了，本田先是震惊然后惶恐地道歉，他对自己造成的伤害痛心不已，在他心里他们分手是因为他做了越轨的事，现在是错上加错。

加奈尖叫着跑开，她在“表演”被辜负被抛弃的女人，但本田却痛苦地匍匐在地。

加奈看到被自己欺骗的爱自己的人是什么感觉？

她似乎也有愧悔，但更多是扫兴，“好奇怪的人”。

她不理解压抑的痛苦，她想要宣泄，想要简单的疯狂，想做爱就做爱，想分开就分开，大喊大叫，大吵大闹。

她看不出来其实自己做的也只是另一种自我虐待。

加奈像落水的人会紧紧抓住任何救命稻草。

她也知道自己的状态不正常，开始寻求心理医生的帮助。

但她很快尝试突破医护关系，想要私下约医生吃饭，医生当然拒绝了，加奈经历了又一次沉没。

住在隔壁的神秘女人（唐田英里佳 饰）亦真亦幻，她与这对冤家保持着距离，但又时不时和加奈彻夜长谈。

她们距离足够远，所以加奈愿意听她说话。

加奈会把筷子扔地上，然后看着林，林没有反应，然后两人会大吵。

如果是本田，本田会迅速捡起筷子擦洗干净，然后换双新的放在加奈手边。

所以加奈选择了林，放弃了本田。

她在顺遂中只看到距离，在对撞中才感受到力量。

痛感是存在的证明。

最后十分钟是几处“魔幻现实主义”风格的蒙太奇，加奈在和林的扭打、心理诊室的穿行、森林沐浴夜色中丝滑切换。

最后一幕是加奈和中国的亲戚视频连线，视频那头非常热络地关心她，但她的中文其实很差，只好说“听不懂”。

林没有听懂这句中文，加奈解释说意思就是“不明白”。

当“不明白”脱口而出，加奈若有所思地笑了，沉默了。

加奈怎样成为加奈，电影没有直接交代，而是逐渐抖落出一些线索，女性处于弱势的社会环境，在日华人后裔导致的暧昧的身份认同，躁郁症，糟糕的父亲。

她是一块放错的拼图，既然无法融入，不如自我放逐。

她和世界的关系就是“听不懂”“不明白”。

“纳尼比亚的沙漠”来自加奈喜欢看的网络直播，架在非洲的摄像机实时播放着沙漠的画面，一洼水，来来走走的小动物，一望无垠的沙漠。

加奈喜欢在休息的时候看着这片又远又近的广袤天地发呆。

住在隔壁的神秘女人说，一年后现在的事情都会忘掉，一百年后现在的人都会死掉。

熊猫蚁不是蚁，熊蜂不是蜂，海猫不是猫。

语言，记忆，态度，思想，生命，一场游戏一场梦。

本片当然不能简单当做一个三角恋和出轨的故事，女主角的目标不是“背叛”，而是“寻找”。

没有人、没有事物让她找到确定感，只好继续飘零。

电影精准捕捉到了当下青年一代迷茫、浑噩的生活状态，高度发达的现代文明社会疏失了对个体的关注和对心灵的照抚，电影后半段把女主的“异常状态”暗示为原生家庭、身份认知等具象原因导致的心理疾病是人物塑造的遗憾之处，只呈现不解释也许更能体现普遍存在的身心失序的生存状态。

沙漠一直被文明社会当做荒芜之地，而现在有一些人正在用“荒芜”对抗“荒芜”。

纳米比亚的沙漠里，藏着人之为人的秘密。

此贴为《纳米比亚的沙漠/夢游納米比亞》导演山中瑶子2024年8月18日于香港夏日电影节的映后Q&A记录，此次映后仅有问答环节，部分问题涉及电影剧情剧透。

如有错误请指出。

个人认为是一部优秀的女性导演的女性叙事电影，希望大家支持ps：导演本人是中日混血～妈妈是中国人 另一场香港映后： https://movie.douban.com/review/16134898/

2024/8/18 Premiere Elements Cinema主持：这次是导演带着她的第二部作品来到香港和大家见面，那我们掌声欢迎导演山中瑶子。

山中：你好谢谢你们今天来。

听不懂 （中文，“听不懂”为电影内中文台词）。

对不起我不会说广东话。

Q1：很喜欢纳米比亚这部电影，这次我是二刷了。

想问导演在加奈（河合优实饰）从粉色房间内出来后，她的整个房间布局都镜像反转了。

是出于什么这样设计的呢？

是否是想表现一种对立。

（问题1没录音成功，是我的回忆版。

）山中：嗯，这个问题有点难哈哈。

女主角从粉色的房间回来后，我们想表现的是有一种非常决定性的不一样，有改变了的感觉。

我觉得应该有些观众没发现这个房间反转过来了，但是这个是我们很想表达的，不是很明显的细节，但是发现这个细节的人会发现的改变。

你说的对立的话。

我想表现的是一种矛盾，人生中会有很多矛盾。

比如说女主角她的内心想法和她的所作所为会不一样，这也是一种矛盾。

在戏内就是想表现这种情况。

Q2：多谢导演，这部电影很好看。

我想问导演的是，其实我个人感觉这部电影比较大胆，有很多，怎么说比较成人的情节，我比较好奇的就是导演会不会特别pass掉一些sex love的戏份呢，我想问的问题就是这个。

山中：噢，大胆，啊。

怎么说呢，在sex love的场景里，不是sex love以上，也不是sex love以下，因为在很多我看过的电影里，sex love的戏份并没有很深的意味在里面，所以在这次的电影里面也没有特别重视这方面的拍摄，不如说厕所的戏份更能表达亲密感。

Q3（本人提问）：我想提问的是，因为片中有提到女主（河合优实饰） 她来自一个中日混血的异国家庭，她的双相还有她的心理问题是和她的出身、家庭有关，还是说因为其他方面导致的呢？

山中：嗯，不一定是家庭的影响，因为一个人她的成长的背景、小学学习过的东西、家庭的情况都会影响到她的人格。

没办法用个别的原因去决定是什么把她变成这样。

当然女主（河合优实饰） 她与一般的日本人也是不一样的，比较反叛、松散，但也不完全是因为家庭的原因，可能是因为无法融入、适应社会，和家庭没有太大的关系。

还有她一些比较暴力的行为和她的家庭也没有直接的关系。

2024/8/18 Premiere Elements Cinema Q4：想问一下导演您和摄影之间的合作，您会给摄影一个指示还是给摄影自由发挥的空间，因为 我觉得摄影方面有很多closer、4:3的手法还有画面的晃动，这些是想表达女主角的心理还是想让观众感受到不安呢？

山中：其实里面很多手摇的镜头，也有很多是后期再fix的。

开头手摇镜头会多一些，都是和摄影沟通出来的结果，这些是想要表达变化。

我和摄影都很喜欢河合的样子，所以就想多拍一些她。

河合和其他演员们看了剧本之后，她们都有理解到这个角色的变化和心境。

电影一出来其实就有上摇的镜头，演员们也能让我们拍到我们想要的画面，不需要特别、太多的指导，如果有什么现场的问题我也会说，但大部分都是演员自己的理解，由摄影捕捉到的。

Q5：你好导演，我想问一下邻居的角色（唐田英里佳饰）出现了两个片段，是不是特别为她设计的，因为我记得这个女演员之前在生活上出现了一些问题，然后有几年没有出演过电影，是不是专门为她设计的，还是有别的什么呢。

山中：其实跟这些完全没关系。

我不太关心私生活的事情，她的私生活也与我无关。

我自己也很喜欢这个演员，但是也不是说给她一个什么机会或说专门定制的角色，我只是觉得她这个演员的声音很好听，所以让她出演了这个角色，是这样而已。

Q6：想请问导演觉得河合身上有什么特质令你去选择她作为女主角呢。

导演和河合之间有没有什么难忘、有趣的片段可以和我们分享一下。

山中：我六年前的第一部长片作品 《aimiko/傲娇少女爱作战》在东京公开的时候，那个时候河合还没有成为演员是一个高三的学生，她看了我的电影之后写信给我说，我想成为演员，想出演你的电影。

那个时候觉得很奇怪，看了信之后吓了一跳。

我没有什么粉丝，但是这个事情很特别所以我一直记得有个这样的人。

后面发现给我写信的这个人她真的成为了演员，我觉得很神奇。

我开始准备这个电影的时候，就想到了河合这个演员，就想她会不会还想拍我的戏呢。

就问了她有没有兴趣拍这部电影。

河合的魅力是什么样的角色都可以很好的适应、融入，这个是她最大的优点。

说到有趣的事情，其实和电影也有关。

河合她是一个很年轻的演员，这次拍摄的工作人员班底也是一帮很年轻的人，玩到很嗨的时候会有一些即兴的镜头，可能是一些剧本里本身没有的东西，所以大家会感受到一些电影里的片段不太连贯。

也会担心观众看不明白或者觉得有点抽离，会有少少不安，不过看到大家的反应就安心了很多。

加奈的一天。

1h57s正片开始，画中画中棚拍的跑步机运动特写镜头和室内发癫互掐的镜头缓慢调换，再通过手机屏幕切换回上一幕，这一层衔尾蛇的影像套件除了隐喻着Z世代像可切换操作介面一般可以任意调取的青春外，也隐喻着这里的“窗口”（手机屏幕）是女主唯一可以随意抽拉、臆断、任意掌控的主观时空。

跑步机的镜头除了方便制造两种音效的摩擦让他们互为底噪之外还有一个原因，我猜是因为片中大量镜头（不管机位）都是跟运动轨迹同步的追随镜头（女主通过上台口和下台口走出框外时这一场随之结束），影片情感节奏是以女主运动的伸张和收缩姿态一起同步的，而跑步机是人造的机械运动，也最接近在轨道中机械进行拍摄来假充扩展时空的摄像机，实际上创造反复压缩并拉伸行动但不创造轨迹的“伪运动”，身体大量冒汗但停留在原地。

跑步机这一场不得不以女主再次通过上行离开摄影机取景范围而“结束”，下一秒后她的运动姿态再次被禁锢住（只能看到手臂摆动带来的肌肉收缩但看不到运动的姿态和轨迹）。

这一场漫长的吵架戏三次切回到发生的空间（加奈将Hayashi拖回室内、加奈手机中纪录并快进的场景、以及摄影机随着女孩跳过篝火转圈肉搏的主观场景）中间的做梦和跳接是人造的上台口和下台口。

如果电影的前半部分通过“时间+运动轨迹”推动一个个微观时空连续体切片的流动，并且在这一小段用跳接创造了昼——夜——昼的循环，那么这一小段时空坍缩（女主短暂地在这里放弃身体主导的增熵），是方便时间轨迹回到这个第三次被重复刻画的室内场景中，强调这一刻的实感：这一刻起，影片回到了运动—时间一比一等单位的日常并持续到结束。

最后一场争执戏被扩大了三倍，像是一个坐了过山车刚刚落地的人感受到自己手脚血液的回流，遗憾的是用“听不懂”这个语言的桥段和解太仓促了，中间的梦全是两层现实之间夹着的褶皱，用来服务这么一个故作轻盈的结局有点遗憾。

觉得有很多细节都可以处理的更精准一些，比如跟家人视频的镜头视频中对于家宴的镜头调度细节就远远不如玩手机和跟心理医生视频的几次；导演似乎一直追求跟拍到出镜的样子，为了追求镜头之间的连续感而宁愿舍弃简洁。

日本95后导演山中瑶子的新片，一个月写剧本，15天拍摄，完成度相当高的急就章，获戛纳平行单元的费比西奖。

继《弗兰西丝·哈》《年轻女子》和《世界上最糟糕的人》之后，再为这个系列增添一员特立独行的女将。

一则关于Z世代倦怠状态的寓言，观众在主角冷漠的心境中四面碰壁，却可以恣意投射或被投射下自由、任性、孩子气、摆烂、躺平、内耗、自毁等多种情绪，七荤八素。

一具在都市丛林跳跃的恣肆奔放的女性身体，两段被一次出轨连接的恋情，情节经常脱离主线，山中瑶子的镜头以一种疏离的视角凝视着她的主人公，长时间无激情的停留与变焦，对日常时刻不做切换，用全景镜头去跟踪女主从一个地方走到另一个地方，时间好像陷入了麻醉，在它的作用下，观众渐渐对日常（甚至暴力）变得漠不关心。

这种状态接近女主在油管上观看非洲沙漠的视频，就是那种杵一台监控摄像机，24小时向全世界的闲人们播放动物喝水的直播频道，要知道那些水坑其实是人工的。

观众在手机和平板电脑上被精心设计出来的Wild Africa治着愈，压根儿不去想纳米比亚正经历着什么，脑中空空，加上女主一无所有的生活状态，与片名重叠，打通了三合一，因为“纳米比亚”在母语中的意思就是“什么也没有”。

（034）

此贴为《纳米比亚的沙漠 / 夢游納米比亞》导演山中瑶子2024年8月16日于香港夏日电影节的映后Q&A记录，此次映后仅有问答环节，部分问题涉及电影剧情剧透。

如有错误请指出。

个人认为是一部优秀的女性导演的女性叙事电影，希望大家支持另一场香港映后：https://movie.douban.com/review/16131776/

2024/8/16 M+ Cinema山中：你好，我叫山中瑶子谢谢你们今天来（中文）。

我的妈妈是中国人，我会说一些国语，但是广东话就不会说，不好意思（日文）。

主持人：事不宜迟我们就提供给大家问答环节。

Q1：欢迎导演来，其实我准备了三个问题。

第一个是关于女主角 （河合优实饰） 她吵架还有，我记得她有一段对白是关于人口老化、生存的，我想问这一句对白是她内心真的这么想吗，还是她在控诉或者是她有些东西想要express讲出来的？

第二个是很多人都想问的，有一幕在快要结束的时候，他们打架时突然变成她在那个跑步机上看录像，我想问那个剪接，就是这个idea是怎么想出来的。

最后一个问题是，我不知道是我看错了还是什么，我觉得他们厨房那个地方好像mirror了一样，场景有一些不同了。

山中：这个可能是关于日本社会的不安，她可能是这样想的，但是很大程度上是听别人说的。

打架的这个让我想想，电影有很多次争吵打架的戏份，但在多次打架之后，虽然一开始他们应该真的很生气，但渐渐地，他们就变得有点为了打架而打架了。

我想到了那个时候，加奈（河合优实饰）终于可以客观地看待她自己，以及她和她的爱人之间的关系了。

最后的场景是镜像反转了，你没有看错，我也想知道有多少人注意到了。

拍摄现场有一扇门可以通往隔壁房间，有这样一个实际的单位， 当我进去的时候有一个同样布局的房间。

但是没有窗户，我看到后，一位工作人员给我提了个建议，说不如把那个房间反过来。

我问他 为什么呢，他说如果能让人感觉到加奈发生了一些决定性的变化就更好了，我说这是个非常好的主意。

我们都被打动了。

Q2：《amiko / 傲娇少女爱作战》是一个关于少女为了自己喜欢的男生一路追逐，《纳米比亚的沙漠》也是成长中的女孩在东京面对着自己的社会责任，这一部作品在我看的时候有很多女性或者一些真实的影子在里面，其实有多少是真实的甚至是瑶子桑的真实经历呢？

山中：关于真实的经历，我妈妈是中国人，还有我自己在脱毛沙龙的经历。

和主演河合，还有工作人员讨论，还和一些朋友们、情侣之类的采访了一下，问情侣之间如何相处，滚下楼梯的那些情节也是来自真实的经历。

开头在咖啡店那里，可以看到加奈（河合优实饰）和朋友聊天，她的一些漫不经心，都是河合自己提出来的。

河合说，有时候有人跟自己讲很认真的事情的时候，还是会不自觉走神。

这些都是很真实的会发生的情况。

Q3：我很好奇的是。

第一个问题，为什么会选择河合饰演这个角色。

第二个就是想问，在后面有唐田英里佳的出现，我也很想知道为什么会找她出演。

因为她这个角色有一个很特别的，就是女主角说她肯定发现了她们情侣之间的事情，我想知道为什么会找唐田出演。

山中：选择河合是因为，六年前我的《amiko / 傲娇少女爱作战》这部电影在东京公开，那个时候河合是一个高三学生，还没有成为演员，她来看了电影，给我写了一份信，说想要成为演员，出演我的电影。

唐田小姐的声音很好听，她的声音给我一种她说什么都能够成真的感觉。

很想让这个角色去讲对白。

2024/8/16 M+ CinemaQ4：我想问，电影最后有三只动物，可以解释一下是有什么特别的用意吗？

和加奈（河合优实饰）有什么关联吗？

山中：这个实际上是油管上的一个24小时实况直播沙漠的频道，所以就去找了制作人，问他可不可以选取一些片段使用，我还录制了其他长颈鹿、鸵鸟等等的素材，有其他动物，还有长颈鹿的首领，但这三只看起来像他们三个的关系，有点可爱，很像加奈（河合优实饰）、林 （金子大地饰）和本田（宽一郎饰）。

所以我选了他们。

Q5：主要想问的是，在后半段，加奈（河合优实饰）突然去做了精神方面的咨询，为什么会有这样的设定，为什么会设定她意识到自己有一些精神障碍，找精神科医生这样的设计呢？

山中：一开始，我写了一个相当详细的剧本，但我们拍摄了这部电影一开始剪辑了三个多小时。

因为太长了，我不得不删掉了大约 10 个场景。

其中有一场就是加奈（河合优实饰）发现自己的情绪开始起伏不定，觉得自己在森林里有些不对劲。

还有一场戏，她更加坚持，问自己是否应该去医院，然后又开始经常吵架，所以我写了一场加奈必须去医院的戏，但我在最后的成片中省略了那场戏。

香港的情况我不知道，但应该很像日本。

在西方电影和美剧里，人们往往很容易接受心理辅导。

但在日本不是这样，即使有心理健康问题，人们也不会去这种地方，但现在的年轻人也挺多会意识到，其实去心理辅导并不是一件很难的事情，会觉得：哦，那是什么？

我去看看。

我周围有越来越多的人能够接受去心理辅导了。

就是这样。

导演的“急就章”与时代切片山中瑶子以15天拍摄完成的《纳米比亚的沙漠》，看似是低成本独立电影的“草率”之作，实则精准捕捉了Z世代的精神荒原。

这位中日混血的95后导演，将自身经历（如长达三年的脱毛体验）转化为消费主义批判的锋利刀刃，并以北野武式的荒诞符号（如天堂鸟花）与侯麦式的对话哲学，构建了一场关于自由、孤独与生存焦虑的思辨剧场48。

身体叙事：从脱毛手术到情感溃烂影片以河合优实饰演的加奈为核心，她的职业——脱毛中心助手——成为全片最精妙的隐喻。

脱毛产业的“修剪”仪式，象征社会规训对个体的驯化：女性被要求以光滑无瑕的身体符号“合格出厂”，而加奈作为“手术实施者”的旁观视角，则暗含对资本主义操控的冷眼嘲讽48。

这种批判贯穿于她的两段情感关系：从与宽一郎饰演的前男友Honda的倦怠厮守，到与金子大地饰演的Hayashi的暴力纠缠，爱情从自由的假象演变为困住她的粉色牢笼。

导演甚至让角色以“孩童般”的肢体语言（如翻跟斗、厕所嬉闹）解构成人世界的虚伪，将亲密关系还原为一场“用打架代替做爱”的荒诞游戏58。

视听语言：涣散、错位与镜像迷宫山中瑶子延续了其前作《Amiko》的实验性风格：手持镜头的不规则晃动、背景对话与主体叙事的错位重叠，刻意制造注意力涣散的观影体验。

这种“分神美学”直指信息爆炸时代的集体症候——我们一边刷手机一边倾听朋友的死亡宣告，如同片中角色在咖啡馆中漠然切换沉重与轻佻的话题48。

最惊艳的设计莫过于结尾的镜像房间：当加奈从粉色摄影棚走进完全对称的倒置空间时，现实与幻觉的边界彻底消融，而她用中文与男友互道“听不懂”的瞬间，将沟通困境从私人关系升维至文化隔阂的哲学命题18。

唐田英里佳：符号化存在的惊鸿一瞥唐田英里佳的客串堪称神来之笔。

她饰演的神秘女子仅以寥寥数语点破加奈的出轨秘密，却因空灵声线与游离气质成为全片的“幽灵符号”。

这一角色仿佛从滨口龙介的《夜以继日》中穿越而来，以“既在场又缺席”的姿态，隐喻现代人际关系的脆弱与不可知58。

争议与超越：冗长争吵的“窒息美学”影片后半段密集的情感冲突曾被诟病为“冗长”，但正是这种近乎窒息的节奏，让观众与加奈共享了“沙漠般贫瘠又过剩”的生存焦虑。

当她在跑步机上观看非洲沙漠的24小时直播时，画面中的“人工水坑”与纳米比亚（母语意为“什么也没有”）的片名形成三重互文，揭示当代人如何被虚拟景观麻醉，沉溺于空洞的“治愈”幻觉。

来自deepseek

本片主要还是使用第三人称视角对主角加奈进行展示，但却因为正反打和四比三画幅的使用制造出某种难以言喻但确切的沉浸感。

本片的开始是在人群（社会）中聚焦到了主角，最后的结束看似停在了充满未知的两人关系上，其实停在了看似没有什么意义的纳米比亚沙漠的动物上，并且是在片尾字幕播放期间用其他纪录片的方式进行展现的，这是一次看似僵硬但特别打动人的勾连，一切都源自于“tingbudong”。

主角加奈的躁郁症状，极其泛滥的攻击性来源于何处，无意义的面孔特写为何多次出现，颓废的面孔特写在如今的日本电影已经见怪不怪，这部电影独特的是从两段亲密关系（其实是三段）中的暴力行为探讨一种更加深刻的社会症状以及日本国民劣根性。

首先是加奈的颓丧状态来源，她在片中第一段亲密关系中看似被长发男照顾的很好，长发男总是会对加奈道歉，可是仍旧酿成悲剧：加奈堕胎。

加奈很清楚，“这是身体的伤害。

”长发男却自作主张的，避重就轻的和加奈谈论心理上的伤害。

这反而才是更加不负责任的做法，但是这种做法在男性和女性之间的沟通上却是如此普遍。

如此情况之下，加奈如何不颓丧。

其次是加奈强烈的攻击性，加奈在第二段亲密关系当中总是和身为创作者的林厮打在一起，当这样的暴力行为在影片当中越来越普遍的时候，创作者竟然像看玩笑似的消解掉暴力行为当中的一些属性，以至于最后让人感受到一种滑稽和可笑，而最后则是虚无的弥漫。

加奈和林和长发男都不一样的是她压抑，又不压抑，她无法控制自己的狂躁与暴力，但是又无法面对自己真正的内心，没办法在第二段关系里得到自洽，看似在用暴力释放自己的郁结，但这其实是一种更深刻的压抑。

而第三段亲密关系则是来源于自己的中国母亲，语言的不通根本不重要，戛然而止的电话则是心灵的障壁。

最后，我想说我清楚地看到了一个活生生的，痛苦着的女性，这不能不归功于本片的导演，作为一名女性创作者，我们得以看到更加细腻与独特，且不失力度的表达。

虽然一点开就被3:4俘获了一下以及被河合优实迷得神魂颠倒，但我还是坚定地认为自己不喜欢这个故事，嗯，原来你是个这么顽强的人，不容易。

首先我真的恨死了这个简介，别告诉我是原文，那我也会恨死原文。

让我先入为主的对女主产生了很多事先预想，比如说幻想了一个时髦的人设，认为她天性如此，淡泊情感，无法对世界产生兴趣。

结果越看越不对劲，最后只得感叹，宝宝你生病了，我们去看医生吧。

看过把解离和心理疾病铺垫的这么直白的电影。

无数次的出神，幻想空间，无端的情绪，飘忽，还好最后去看了医生，不然真的要应激了，一切的一切都如出一辙。

河合优实有一种让世界降阶的能力。

她演少女恋爱的时候，我从来不觉得她曾恋爱过，只是那样活着。

她演成人稍微裸露的戏份的时候，我也只觉得稍微能够被称得上爱情萌芽。

看到一半胡思乱想，她是有男朋友的来着。

影片开头亲吻舌尖的糖果那里，竟然有这么美的一个人，灵巧生动，短发和她太配了。

而且这个长度比之前的稍长，更美。

但我还是不喜欢这个故事。

莫不是说如果我喜欢了这个故事会让我自己感觉很不合适。

但具体原因什么呢？

简单分析一下。

主要应该是因为我认为自己被骗了。

我以为我点开是为了欣赏一个自由再不济也是伪自由的人，看她如何在世间相处，但是实际上我点开后体会吞噬到了她的痛苦，别人与她相处时，我的内心警铃大作，无法呼吸，心想，你不要那样对她，她思考不过来，你不要那样。

我不想看到她被街边的混混骂，不想看到她和别人厮打起来，也不想看到她像具尸体一样躺在地上，那个地方我真的想哭。

还有很多不想，但是我不想写了。

因为我现在预感我写下去将会提高我的评分，因为充分调动情感也算在我的加分项里面，但是我必须要讨厌这个故事。

就是这样。

另外，两个男友，前男友长得像b站一个每次都能把白球打进洞的人，金子大地虽然我一直把他和奥平大兼分不清楚，但他留完胡子其实更像松田龙平了。

两个暴力狂，喜欢莫名其妙吼人。

还有结尾那场戏，应该可能是制作组里某位工作人员的真实经历，嗯，有预感，这种桥段是编纂不出来。

必须是事实。

哦还有，以为他们是柏拉图，所以从第一晚过夜就把我吓到了。

另外大家的职业真的很丰富多样。