耀眼

看到七八集的时候特别想吐槽，觉得这剧立意并不高明，仅仅就讨论了一个年纪大了怎么办的问题。

但是第十集逆转了。

不仅爷爷奶奶齐上阵（虽然过分夸大，但也因此更印证了女主是在做梦）去救人，很精彩，结尾的时候大逆转也是神来之笔。

女主25岁失去丈夫，浑浑噩噩度过一生，仿佛一夜之间就老了，她无比怀念和丈夫在一起的日子，她不记得也不想记得自己是怎么从25变成老人的，所以她梦到自己是捡到一块手表为了救爸爸所以变老的。

这也印证了她这一生在为儿子（她一直叫爸爸的那位瘸腿大叔）生活，所以她会做梦为了那位所以一夜白头。

她爱自己的丈夫，却早早失去了他。

可能是那位一直瘫痪在轮椅上的大叔害死的，比如刑警误伤？

车祸？

所以大叔一看见南柱赫就发癫。

女主日有所思 夜有所梦，所以老年痴呆以后把儿子儿媳当成父母，渴望年轻，渴望找回爱情，渴望丈夫回来。

她一生最耀眼的时候也许并不是25岁，也不是和丈夫相爱结婚的时候，而是她一个人背负家庭压力抚养子女的时候，一天天老去不能自理的时候，担心成为累赘却还是对人生恋恋不舍的时候。

谁都会老，老了也可以像夕阳下的大海一样，灿烂微笑。

光芒耀眼。

和你一起看夕阳洒在海面上，好耀眼。

和你一起想象作为“error”而存在的极光，好耀眼。

和你一起吃好几碗乌冬面的小酒馆，好耀眼。

和你一起度过的每一天，好耀眼。

编剧好会写，好会写啊！

标记想看只因为这是“看起来不错的南柱赫高分剧”，看过之后，爱上的却是少女惠子哑哑的好听声音，却是惠子奶奶可爱的一举一动，却是细腻的布景变化和抓人的情节。

这是一部远不止于爱情却不会让你品尝到任何鸡汤味道的剧。

（对我来说，接受不了鸡汤的存在。

）追剧的过程里急得快要失眠了，因为被浅剧透后边的剧情有“转折”，所以太想要看到两个人赶紧在一起。

看到俊夏那么支离破碎，我一直坚信这个“转折”必定是幸福的，是想当然的HE。

然而、然而，在一起了，幸福了，却让人好遗憾、好难过。

我太爱喝酒之后的哑嗓惠子了。

至于倒退时间的bug，我想，既然上天给与你一定的能力，必定会收回一些东西。

就像与魔鬼签订契约，他不会让你轻易得逞。

所以，在一次次的试验中，交出自己的全部，这是合理的。

何况、都是一场梦呢？

我们何曾在梦里切切实实地抓到过什么？

“你的存在对我来说，就像是极光一样，哪怕是错误，哪怕你觉得是错误，也美好得让人想哭。

”还记得那洒满夕阳的大海吗？

我们沙滩上再见。

1.你确实没有回答我的义务，但起码要做出足够的努力来回答自己吧。

你是去了聚会才发现别人过得特别好吗？

就算不去这个世界上也有许多人比你过得好。

我希望我一切顺利，可是我太逊了。

明明清楚这条路走不通，可是又没有勇气放弃，放弃了这个，我又得寻找其他梦想，可是好害怕那个梦想也实现不了。

我就狠狠心，把我的机会让给你。

时光倒流是没有售后服务的。

2.她受了一辈子罪，就这么走了啊。

3.老年4.我刚才感觉很踏实，因为有你站在我这边。

5.孝子宣传馆。

虽然对你们来说是理所当然的事，但好好看东西，走路，呼吸，对我们来说并不是理所当然的，是很值得感激的事。

6.我曾经也不知道，自己会老成这个样子。

一天不如一天的感觉。

如果我也是慢慢变老的话，会不会比较容易接受。

变年轻。

奶奶，你要长命百岁。

别这样，会很疼的，会疼很久很久的。

7.有谁想要和我交换人生吗？

……过我这种人生吧，怎么样，是不是光想象就觉得毛骨悚然？

你们本能地觉得自己吃亏了吧。

每个人一出生就会有年轻这个基本选项，所以你们会觉得没什么大不了的，但是你们看了我就会明白，你们拥有的是多么了不起的东西。

那些理所当然的东西是那么的珍贵。

你们记住，等价交换。

这个世界上，没有免费的午餐。

你觉得很可笑吧，她都老成这样了，，还要浪费钱整容。

我整容不是为了给别人看，是给我自己看。

我们早上洗脸，刷牙的时候也会照镜子。

我整容是为了照镜子时候可以开心一下。

你们来这里不也是因为你们有不满意的地方吗？

身体会变老。

爱美的心却不会变老。

8.因为不舒服，所以就要不做朋友了？

我已经回不到25岁了，我无法再回到你们这样子了，我走几分钟之后，就要休息几分钟，我还没走到要去的地方，就已经在找哪里可以休息了，我已经没有办法跟你们一样奔跑了。

我们不是需要25岁的惠子，而是需要你。

即使忘记仇恨，也不能忘记恩惠。

9.吃饭了吗？

我没事。

香奈儿奶奶去世😭她活了70多岁，最终也不过如此，最终只有一张照片。

我希望你能对自己的人生也有种心疼的情感。

没人疼自己就自己疼自己。

因为怀念可以一个人完成，所以没关系。

一辈子都没能拥抱我自己，这让我很难过。

10.光吃这些药就饱了吧？

这就是你们的未来。

年轻的时候才会注意打扮，但是等你们老了，就只有生存的问题了。

或许青春本就是件耀眼的事。

年轻回忆杀那里太绝了。

我好像做了一个梦。

但是我不知道。

最年轻的我做了一个变老的梦，还是年老的我做了一个变年轻的梦？

11.下辈子可以还做我的女儿吗？

到时候，我已经做过一次妈妈了，我真的真的会做一个好妈妈。

你只要想着你自己就好，什么都不要管，只为自己而活。

婆婆的忏悔如果我真想离开你，就不会几百次的收拾行李又打开。

你的人生比你的腿还糟糕，还一直把我当做外人，我对你一遍遍的期望又失望。

即便如此，只要看到躺在那里的你我就鼻子一酸，我不会离开你们的。

就算不是因为你，我也不会离婚。

12.妈妈你是不是恨我，是不是想我去死。

妈妈她认不出你了。

我知道。

你知道？

那又怎么样？

我认出她就好了。

你去上班吧。

但是我很有福气，遇到了一位好的婆家。

哪有？

应该是你婆家有福气拥有了你，看你的手就知道。

既然痛苦无法消失，罪人就永远也不能得到原谅。

这个故事是个黑洞，吞噬了所有美好。

一想到那段回忆可能会消失，我就很害怕。

这比你死的那天还要可怕我也许会忘掉你的事实，让我更害怕。

你孤单了一辈子，我却让你一个人走了，对不起。

你儿子都不知道这些，不知道也没关系，只要我儿子不会滑倒就行。

长达40年的误会。

你不用再为他扫雪了。

不行，雪一直在下啊。

你儿子从来都没滑倒过。

原来是妈妈，一辈子为我扫除积雪的人原来是妈妈。

当一个人被爱的时候才是幸福的。

因为爱的存在，生活才如此耀眼。

当时只道是寻常。

我来接你，在你最喜欢的海边，在你最美好的25岁。

虽然人生就像大梦一场，但是我仍然觉得没有白活一场。

活在当下

《耀眼》 这真的是第一部我觉得每一集都好悲伤、看得我好难受的韩剧。

看得时候我就在想啊，男女主都那么惨，为什么片名还叫《耀眼》这么阳光灿烂的名字呢？

包括有很多地方觉得蛮无语的，很想吐槽女主怎么那么冲动那么笨，女主他哥怎么那么废柴，还有那个一群老人去拯救别人的神奇画面，还吃了几个弹幕的洗脑包，比如“女主他爹在第六集又死了还杀了一个人”“他爹知道女主用青春换他的命还知道自己得了癌症，所以对女主才是那种态度”，看到最后才明白这些话有多扯，才明白那些看起来很荒诞的剧情是为什么，才明白之前看到的一些评论“黄粱一梦”代表什么，才明白耀眼的意义。

不想去说这个故事构思得有多么巧妙，反转多么厉害，女主身份切换得多有深意，大家的演技多么出色，只想谈谈一些纯粹的感受。

感觉每一集都能给你讲一些道理，从第一集男主问女主她为了做主持人做出过什么努力开始，还有女主妈妈对她说的那些话，都很触动我，想要的就要努力去争取啊，不是所有人都有天赋，但一定有人努力去做、去活得好。

有关于家庭，亲子关系、夫妻关系讲述，从冷漠对待到真正会学做父母的救赎。

还有关于老去、关于死亡的思考。

跟着金惠子奶奶，我好像也离老人的生活更近了，故事中突然老去的设定，使得年轻与老龄的对比尤为强烈，那种难过也更汹涌。

看的人可能都会冒出这样一个问题吧：如果我明天突然老去，那会是什么样？

我一定会很后悔，因为还有好多想做的事没做呢。

这世上总有太多的不如意、太多的变故，我们没有改变时间的手表，即使有，也要遵循“等价交换”的原则啊。

所以说来说去，不就是要珍惜现在的每一分每一秒、去做想做的事、去认真的活着，活在当下嘛。

故事的最后“我的人生，偶尔不幸，偶尔也幸福过。

人生虽然是一场梦，但我依然高兴自己活过一场，凌晨刺骨的冰冷空气，开化之前吹来的香甜微风，落日之前弥漫开的夕阳气息，每一天都是那么耀眼。

现在活得疲惫的你，既然出生在了这个世界，你有资格每天都享受这些。

过去了一个没什么了不起的一天，又会迎来没什么特别的一天，但人生值得一活。

满满都是后悔的过去，还有让人不安的未来，不要因为那些毁了现在。

爱每一个今天吧，耀眼一些，你有资格，曾经是某个人的妈妈，是妹妹，是女儿，还有……曾经是我的每一个你。

”我挺悲观的，看到和记住的大多数都是那些不幸的情节，可故事的主人公说，她也幸福过。

是啊，总会有一些镀着金色光芒的回忆会支撑着你走下去，无论过去有多少黑暗，你可以这一秒、下一秒，活得耀眼。

还记得前几年一部超火的韩国电影，叫《奇怪的她》吗？

一位已经年过七旬的老奶奶，在一次照相之后，意外回到了年轻的二十岁。

把遗憾的青春再过一次、把错过的梦想再实现一次，更甚和自己的孙子“谈一场恋爱”。

如此新颖的题材，也引发了全亚洲的影迷对于人生的重新定义。

不久之后，内地、泰国、日本相继翻拍，什么《重返二十岁》、《突然二十岁》各个版本五花八门。

但最经典的还是韩国版《奇怪的她》，对于时空穿越的另一面，他们总有着别样的思考。

而这一次的故事，却来了一个180度的颠倒，变成了花季少女意外变老，到底是啼笑皆非还是感伤落泪？

韩国月火剧更新——《耀眼》

25岁的金惠子（韩智敏饰）梦想是当上某家电视台的女主持人。

5岁和家人一起去海边游玩时，惠子捡到了一只能将时间倒流的手表。

发现新世界的惠子，开始疯狂的利用手表回到过去，每天多睡5分钟，还能考一个好成绩……但同时付出的代价就是，像倒流回的时间一样，惠子的时间流逝也变得更快。

换言之，就是惠子会把时间再“长”回来，这也导致惠子比同龄人看上去大很多。

有点害怕的惠子，决定不再利用手表倒流时间，要接受一切让她后悔的事情。

长大之后的一次毕业聚会上，惠子结识了前辈李俊夏（南柱赫饰），被他的一番话直接戳破了自己的主持梦。

主持人这个行业竞争十分的激烈，惠子家又没有任何的背景，连生活都有些拮据。

向银行贷款母亲开一个理发厅，父亲开个出租贴补家用，要养活已经毕业多年的惠子和她那个游手好闲的哥哥。

终于，惠子想通了，确实自己的声音是好听，但还没有好到可以当主持人。

在一位学姐的介绍下，惠子接起了给情色电影配音的工作，第一次给家里贴了一点钱。

另一边，惠子和俊夏两人意外发现，他们是同一个小区的住户，还经常光临同一家半夜大排档。

帅哥美女的组合当然是快速升温啦，吐露心声时才发现俊夏也是个“惨人”。

小时候妈妈就跑了，还有一个“不如不在”的爸爸，只能和年迈的奶奶相依为命。

也许是早就看对了眼，也许是因为同病相怜，俊夏和惠子约着一起看起了夜景。

但意外就在此刻降临……惠子爸爸在一次出车时，被刹车失灵的卡车撞到，被医院宣告死亡。

俊夏奶奶一次次被儿子“讨债”后，在寒冷的深夜离开了人间。

这个时候，惠子想起了能倒流时间的手表，她一定要救爸爸回来。

但过程却意外的艰辛，惠子尝试了成千上万次后依旧无法成功。

这时，是俊夏的一番话鼓励了惠子。

如果，这个人你一定要救，那么就算数亿次都应该去救。

惠子再一次鼓起勇气尝试，终于成功的把爸爸救了回来。

但此时的惠子，也变成了八十几岁老妇人的形象，这对才25岁的惠子来说是一个天大的打击。

还有太多的事情没有去做，还有太多的事情来不及处理，已经年老的惠子成了“异类”。

年老的惠子（金惠子饰）遭遇到了每一位老人都会遇到的窘境，健忘、早起、视力不行、体力更不行……在一次“老儿园”尝试中，竟然发现，那个曾今“野心勃勃”的俊夏当起了不起眼的司仪。

一个突然变老，尤其珍视时间的少女，一个突然受挫，决定虚度光阴的少年，两人会发生什么样的爱情故事呢？

《耀眼》导演金锡允曾执导过《住在清潭洞》，这也是第二次和金惠子女士的合作。

金锡允导演深知韩国情景剧的制胜法宝——“笑中有泪，喜中有悲”。

虽然母亲要求严格，但还是为孩子们准备最好的早餐；奶奶虽然痛恶儿子，但还是去警察局为他说好话；爸爸理解惠子的无奈，总在她最脆弱的时候陪她哭陪她笑……

其实，家人感人的点滴来自于生活的细节。

我们总是用冷的言语，包裹我们最暖的心。

惠子变老之后郁郁寡欢了好一阵，还想用绝食来消极对待。

父母看在眼里，急在心里，只能每天变换着菜色花样，希望惠子能多吃一点点。

也许，家人没有给你富裕的生活、显赫的地位，但他们一定是在你遇到困难时，站在你身后的第一人。

而更让人心酸的是，懂事的我们已经学会了，为了心爱的人独自吞下悲伤。

与其说，是惠子自己接受变老的现实，倒不如说，她不想在接下来有限的时间内，再让父母为这个“不作为”的女儿操劳。

年迈的惠子，开始在家里面打理一切。

第一次给家里做饭，洗衣，给父亲打包饭盒，给母亲理发厅帮忙……

但在深夜，惠子坐在化妆镜前，还是默默的掉泪。

花季少女变成年迈老奶奶，又有几个人能承受呢？

毕竟，活到你能活的最后一天，才是让家人最舒心的方式吧。

惠子决定带上“开心”的假面，以妈妈的“小姨”自居着，尽可能的为这个家做点事。

变老的惠子也体验到了年少时，不曾有过的诸多体验，也更懂得了父母一直以来的辛苦……《耀眼》2月11日首度更新，目前豆瓣评分8.5，收获了众多好评。

它不是什么傻白甜偶像剧，或者是什么霸道总裁剧，它是一部有笑有温情的反思剧。

南柱赫一抛《举重妖精金福珠》中俊亨一角的撒娇可爱形象，在《耀眼》中的俊夏，每一个镜头的眼神都透露着，对于生活的不甘、隐忍与绝望。

真是对柱赫的喜爱又多了一分呢！

“如果时间倒流，你想要换回什么呢？

”是你现在最在乎的外貌，还是你不曾重视的感情；是你现在最在乎的金钱，还是你不曾说出口的言语；是你现在最在乎的自由，还是你不曾珍视的时间。

韩国人拍电影电视剧真是铆足了劲，为了不避免俗套，每一次都要推陈出新。

韩剧也早已经从过去的“失忆、车祸、癌症”的“老三样”，过渡到了现在的“穿越、鬼神、回魂”的“新三宝”。

一直在进步，一直在创新，大概是韩剧能够称霸整个亚洲荧屏的原因之一。

反观我们国内电视剧，依旧停留在情情爱爱，儿女情长上，又走入到了“经典翻拍”、“小说改编”等一系列的剧本创作死胡同。

已经许久不见，让人眼前一亮的全新电视剧剧本创作。

究竟是我们的编剧不行，还是整个行业太急功近利？

不可否认，国内现在的制作在世界上都是屈指可数的，动则几亿的投资，动则几亿的特效，都让电影电视剧变得更加的精致。

但是，究竟是不是一部耐人寻味的好作品，看的还是抛去一切后，是否有一个好故事做底。

如果时间真的能够操控，我想看看，多年后的国产电视剧是不是已经耳目一新……

因为我在看剧之前不小心被剧透了一点，所以从一开始就知道，有那些奇幻的场景不过是因为这一切都是金惠子的一场梦。

但多的我也不知道了，所以在真相出来的那一刻我还是忍不住大哭了原来一切并不仅仅是梦那么简单，是金惠子的老年痴呆导致的分不清虚幻和现实。

先不聊感情线，聊聊母子线。

在金惠子的“梦”里，她把儿子认作了爸爸，于是她没有任何包袱的去表达爱表达关心，她会摸着他瘸着的腿，痛哭着说“对不起”，会直接说“我爱你”。

在一切未明了的时候，我看着这位“爸爸”，总是想着为什么他的反应这么闷闷的，不仅是对女儿，对老婆也是，他好像不知道怎么表达爱，也不知道怎么接受别人的爱。

在后面的故事里，才知道他的缺陷是来自于他缺爱的童年。

父亲的早逝、母亲的“忽视”和身体的缺陷，让他成了个孤僻的人。

金惠子对儿子的爱总是表达地隐晦，她默默为他做很多事却不宣于口，而说出口的话总是带着刀锋。

儿子很长时间里大概是恨着母亲的吧，所幸母亲在所剩无几的时间里记忆变得模糊，身份带来的束缚消失了，于是她把原本咽下去的话都说出来了，于是儿子总算知道了母亲对自己的爱与愧疚都很深。

最终，母亲获得了儿子的原谅。

感情线，其实能聊的也不多。

就是两个年轻的男女相遇在聚会，然后相爱，稚嫩但是真诚。

两个灵魂紧紧依偎着，治愈着彼此的过去，创建自己的小家，然后生了一个孩子。

这是金惠子生命末尾回忆起觉得此生最幸福的时候。

再后来就是丈夫被抓走拷问，死在监狱。

于是这个被剩下的女人一个人抚养着孩子，守着回忆过了五十几年直到老年痴呆。

在梦里，她又见到了丈夫，不过她不敢走得太近，更不敢告诉他，现在年迈的自己就是金惠子。

她和他说，“你不要回忆我，你多回忆回忆她吧，25岁的金惠子。

”

金惠子的丈夫，李俊河，长得真挺帅的hhh。

他是这部剧里最让我心疼的。

还是婴儿的时候就被妈妈抛弃，爸爸则不如没有。

他和奶奶一起生活，后来奶奶也走了。

他是个很寂寞的人，对活下去也没有什么很大的欲望，但他会劝别人好好活着，是个很善良的人。

我觉得他遇到金惠子是很幸运的，金惠子理解他，拥抱他和他的生活。

当然，反过来也一样成立，所以相爱是必然的。

他经历了那么多痛苦的事情，好不容易有了小家，感受到了不曾拥有的父子情，好不容易对世间有留恋，生活就又给他一个重击。

他死前给妻子团聚的承诺变成了完不成的约定。

抱憾而终。

其实，在前面长达11集的剧情里，我最心疼的是金惠子。

因为她是被留下的那一个，又因为我看到了青春靓丽的她与垂暮的她之间的落差有多大。

年岁增长后失去的东西通过她，直观地展现在我面前，害得我一直掉眼泪。

一度分不清泪水是为她还是为未来的我而流。

到最后一集，看到金惠子原谅了一个她曾经恨着的人，我突然意识到如果不以旁观者的角度，而以金惠子的角度，她生命的末尾，其实是温暖的。

老年痴呆带走了那些她经历过的痛苦、遗憾、悔恨，记忆里只剩下美好的时刻。

她获得了别人的原谅，也给予了别人原谅，世间也没什么遗憾。

而她看到的最后的画面，是永远那么年轻的丈夫，站在不远的地方，张开双手，等她过去拥抱他。

他的眼神那么温柔。

泪目。

我很喜欢金惠子最后的这段话：“我的人生 偶尔不幸 偶尔也幸福过 人生虽然是一场梦 但我依然很高兴自己活过一场 凌晨刺骨的冰冷空气 开花之前吹来的香甜微风 落日之前弥漫开的夕阳气息 每一天都是那么耀眼 现在活得疲惫的你 既然出生在了这个世界 你有资格每天都享受这些 过去了一个没什么了不起的一天 又会迎来没什么特别的一天 但人生值得一活 满满都是后悔的过去 还有让人不安的未来 不要因为那些毁了现在 爱每一个今天吧 耀眼一些 你有资格”最后我还想说，不要厌恶生命，即便我们不断在失去，也可以能动地去创造幸福。

幸福的记忆拥有抵挡波涛的力量。

充满耐心看完前九集，直到最后才了解到这部电视剧的真正内涵。

填满了所有的坑，顺势推向了极端的高潮。

母亲会忘记你是谁，但是却不会忘记对你的疼爱和曾经的过去。

妈妈得了阿尔兹海默症，但她现在可能活在这一生最幸福的时候。

《耀眼》将个人命运与时代症候紧密相连，表达了对人性韧性的礼赞。

一个人的一生，伴随的爱情亲情友情在本剧均一一刻画，夕阳下金惠子的感叹“人生虽然像一场梦，但能活着真好”点燃了全篇。

惠子冬天早上为儿子扫的雪，惠子在失去记忆后对失去腿的“父亲”心疼的话语，对发生车祸的自责，惠子对失去生命的丈夫的遗憾，全部都在患病之后表达了出来。

人的生命最美好的是什么？

时候我们总会变老，我们总会经历许多的不幸，但是希望我们都能依靠着这份对当下的珍惜，对过往的眷恋，好好的活下去。

早早就下好的电视剧集，曾经看过两次第一集都没有继续下去，这次出海在视频库里翻找，出于不是很想看悬疑电视的想法，只有这一部电视剧可以看了，所以我开始看这部电视剧。

坚持着看完了前九集，后面直接进入整部剧的高潮，豆瓣评分高不是没有理由的。

“我们有什么理由不去好好活着呢？

阳光这么耀眼，我时而不幸，又时而幸福，但我可以靠着那时我们的幸福活下去”

-2014年，《sw笔记》的作者大场鸫和《邻座的怪同学》作者robico合作了一个短篇漫画，叫《スキップ！

山田くん》，发表于《周刊少年jump》。

故事讲述了一个男主角山田君，他对一切都提不起兴趣，唯独喜欢惊悚剧。

一天上课时他在心里祈祷赶快放学，没想到时间真的一下子跳到了放学的时候。

这时时间暂停，出现了一个少女，少女自称时间管理者，她要赋予山田君跳过时间的能力，这样在山田君又感到无聊的时候，就可以随心所欲跳过那段时间了。

山田君于是频繁使用这份能力，跳过所有他不感兴趣的东西，只停在看惊悚剧的时候。

突然，男主掉进了一个一片空白的地方，那里什么都没有，但是由于他实在太想看惊悚剧，他居然得到了一个电视，里面放着惊悚剧。

他看得很开心，但好景不长，他又从白色地方出来了。

他叫出时间管理者询问那是怎么一回事，时间管理者说，那是时间的缝隙，在那里时间不会再流逝，如果频繁跳过时间，就有可能掉进去。

一般掉进去是不会再出来的，他可以回来简直是万分幸运。

但是山田君却很沮丧，因为对他来说那就是天堂。

所以他反而故意更为频繁地跳过时间。

在他短暂停下的时间里，他发现自己毕了业，结了婚，有了孩子，退了休，孩子又有了孩子，但这些他其实都没有经历过，全被他跳过去了。

最后他毫不意外地死掉了，死前再也没能回到时间的缝隙。

尽管他死于八十几岁高龄，但其实他只真正生活了十几岁的时间。

在我很小的时候，就看过一个类似的故事，只不过是说有一块时间的布，如果觉得难过，就把它缝起来，那段时间就会跳过。

结果得到那块布的人缝到老，最终想要回自己的时间时，他把布拆开，却发现缝起来的部分早已褶皱万分，再也变不回时间了。

我看到山田君的故事时，还没满十八岁，非常喜欢这个神奇的故事，更是对最后一幕印象深刻，那是记载了山田君高寿的墓碑。

山田君度过了好像还挺不错的一生，却因为自己关于惊悚剧的执念，对生命中的其他事物全然没有知觉。

等到我二十一岁时，开始觉得自己活到当时，所得甚少，再不收获些什么，时间就显得极为荒废了。

那时我开始听陈奕迅的《陀飞轮》。

自从钟表发明以来，它便从虚空中捕捉到了时间的模样。

“陀飞轮”是一种怀表零件，后来又成了高级手表的象征。

那张专辑的标题叫《time flies》，正好和粤语的“陀飞轮”谐音。

一寸光阴一寸金，你献出了十寸时和分，可有换到十寸金？

我又被这“十寸金”的说法震撼，开始不停地自问，是啊，到底要怎样才能得到十寸金呢？

我的一寸光阴，都必须得换来等价的黄金啊！

-wx读书有一个打卡活动，花50块钱报名，参加为期一年的读书打卡，在一年结束之后即可获得全年的会员卡。

一年可以有8次漏卡。

最后只需要打卡360天。

前两天第一个90天结算了，我光荣地在这第一个90天里，就用掉了全8次的空档机会。

某个著名的日本编剧曾经写过一部剧叫《我是主妇》，剧名恶搞夏目漱石的《我是猫》。

剧中有一段经典的话讲，“没有想写的东西，就说明没有写作的必要。

说明你很充实。

这点作为人来说，是非常正常的，是幸福的事情啊”。

当我开始这项打卡活动后，发现同样的道理不光可以用在写书，也可以用在读书。

看着我这8天漏卡的日子，每一天发生了什么致使我打卡的事我都记得一清二楚。

第一次我和朋友a、朋友b以及朋友b的男朋友出门玩了一个下午。

第二次我和朋友c以及朋友c的对象吃了晚饭聊天到晚上。

第三次我又和朋友b以及朋友b的男朋友玩了一下午到晚上。

第四次我和朋友d以及朋友e玩了一天到晚上。

第五次我买了台电视。

第六次和第七次，我和老师摊牌说之前的课题继续不了了。

第八次纯属失误，是因为我不知道原来打卡是要按照北京时间。

在我最贴近幸福的现实生活时，我便忘记了时间，忘记了我还有空虚等着被文字填补。

-刚被新冠困在屋里时，我曾经打开过一次《耀眼》，却觉得开头十分钟过于吵闹，女主捡到手表可以倒转时间的设定在当时已经变成烂大街的元素，更是让我感到无聊。

两年后又被新冠困在屋里时，我又有一次打开《耀眼》，还是没能看下去。

直到我一转眼变成了二十七岁，在某个回家前收拾屋子的晚上，我打开《耀眼》的解说视频排遣寂寥，结果却泣不成声，哭了两个多小时。

「等价这个东西是什么意思呢？

」惠子对直播观众说，「就像花一定的钱购买东西一样，当我们想要拥有什么，那就得牺牲同等价值的某个东西。

」从二十一岁到二十七岁，在我的眼里真的好似一瞬间就过去了。

每每自问有没有换得那么多黄金，我总会陷入懵然的境地。

我不是一无所获，但那些怎么能算金子呢？

我过得太不值了，六年，或者十年，或者十四年，或者十六年，自从我莽撞懵懂地跌入尘世，无时无刻不在后悔，和别人相比，我总是有数不尽的麻烦，我总是在承受不计其数的亏损。

越是感到亏空，我越痛苦与焦躁，唯独反思如何能把金子赚回来时，我才认为那是我值得肯定的清醒时刻。

我总是在耗费我的一切，时间，青春，健康，我也常常跳过时间，然后用一些糖水排解苦闷。

怎么赚来金子呢？

通过劳动吗？

一寸光阴，或者说，一小时到底值多少钱，在很多社会都有清晰的标价。

比如在我所处的社会，大约是50元人民币左右。

而我成长的过程中学到的一项重要观念，就是不要把时间花费在不值得的事情上，从最低时薪角度讲，也可以说是不要把一分钟花费在赚不来一块钱的事情上。

太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样开。

一月之后再过十一个月，就又会回到一月，春天之后，总是会有下一个春天，只有少数时候我才会突然想起，坏了！

那已经不是同一个春天了！

电视剧是一场灿烂的烟花，再残破不堪的人也注定碰撞出耀眼的火光，但倘若没有这些，没有治愈，没有救赎，只有历尽沧桑而又尘归尘土归土，要怎样激起观众心中的震撼呢？

-“我好像做了一个好梦。

”-“什么梦？

”-“……忘了。

”金惠子小姐在很小的时候捡到了一支可以回溯时间的金表。

二十五岁时她为了拯救父亲，一次又一次使用神奇的手表拨回时间。

父亲虽然得救，但她一觉醒来却发现自己一夜之间变成了七旬老妪。

家庭的氛围变得阴沉压抑，两情相悦的男生俊夏因为惠子突然不告而别而自暴自弃，为了摆脱父亲的纠缠自残却反被父亲起诉诬告前途尽毁，而惠子自己则是失去了长达五十年的时间。

这时手表却坏了，她再也找不到重新来过的路，只有一天晚上做了一个时间倒回的梦，梦里父亲没有遭遇事故，她也及时赶到阻止了俊夏自残，并与俊夏互表心意。

然而好梦易逝，在忽明忽灭的场景中，惠子辛酸地说出那句，“你能抱我一次吗”，然后再次迎来凄冷的夜晚。

然而梦境的另一边，在失去的五十年时间里，却是那度过了五十年坎坷人生的惠子。

衰老少女惠子昙花一现的美梦，反而是老妇人金惠子真实的人生。

而少女惠子牺牲一切换回的，则是老人惠子终生没能挽回的遗憾。

养老院中等待生命终章的金惠子女士，还在苦苦挂念那只写着HJ❤️JH的金表，还会在看到和俊夏长得一模一样的人时，脑海中翻涌起与他相处的短短几年时间的美好记忆。

她多么希望能留在那个梦里，留在和俊夏相恋的那一天啊。

在阿兹海默症将要把这最后的璀璨夺走时，惠子一头扎进了时光中，变回了二十五岁的自己。

她拼命地阻止大相的车祸，对从未疼爱过的儿子坦白自己的愧疚，并不断对想象中的俊夏诉说自己没能见他最后一面的遗憾与悲痛。

丈夫去世，留下她一个人熬过五十年孤寂的漫长岁月，但她在心里却一直觉得是自己丢下了可怜的丈夫。

“孤独了一辈子的人，我却让你一个人走了。

”俊夏被虐待致死，惠子失去了俊夏，而在惠子自己的幻想里，则是自己被变成了老太太，是俊夏失去了自己。

她看到的是自己「离开」之后，俊夏落寞凄凉的生活。

“你恨惠子吗？

”她问，而俊夏说，“思念是可以一个人完成的。

”反复地被给予希望又幻灭的俊夏，对应了现实中的惠子，她又是用了多少时间才接受了「俊夏不会再回来了」这一现实呢？

失去了惠子，俊夏在老年会馆做一些骗老年人买药的卑微勾当，而在现实里，则是惠子每天对客人点头哈腰，饱尝生活艰辛。

“我不知道原来代价会是如此之大”，“这不再是我自己的事了”。

在最美好的年纪，丈夫因为莫须有的冤屈惨死，儿子因为自己的疏忽失去半条腿，艰苦的生活不断捶打惠子，让她对外人圆滑，对儿子冷酷，又使得儿子成为阴郁的人。

在惠子的幻想里恢复的，那个充满了热忱，可爱又有活力的，其实就是原本的她啊。

如果不是后来的种种磨难，即使一夕之间变成老太太，惠子也会像全篇呈现的那样，是个有颗年轻的心的老太太吧。

尽管在现实里，惠子没有一夜变老，她的心却瞬间老朽了。

“虽然人们说垂垂老矣，后悔也没有意义，但我真的好心疼自己”。

我们看其他的影视剧，赞美主人公如何百折不挠，如何顽强，坚韧，仿佛战胜了一个又一个困难，成为自己的英雄。

然而这样生活五十年，那一个又一个闪光的精神，与心中重达千斤的痛苦和遗憾相比，是多么暗淡啊。

每个这样的普通人，如此回顾一生，满眼尽是无奈与辛酸。

「你知道吗？

极光是一个错误，它是地球之外的磁场和大气碰撞的结果，本来不属于这里。

可是，它又是那么得美丽。

我的梦想是有一天，坐上横穿西伯利亚的火车，去看极光。

」无论是俊夏还是惠子，最后都没有到达北极。

然而俊夏，正是惠子生命中摄人心魄的美丽极光。

惠子一生都在思念俊夏，直到生命的最后时刻，她都记得一生中最耀眼的，是与心爱之人一起迎来一个个平凡而美好的晚霞。

「我觉得晚霞比太阳更美丽。

」如果我们的存在与接触，终将招来种种灾难磨折，难道我们就该毁灭吗？

《陀飞轮》和《葡萄成熟时》《人车志》《沙龙》并称「玩物四部曲」，分别代表了「等待」「自由」「感动」与「价值」。

歌曲中讲述的，是为了获取世俗的成就疲于奔命，却白白花费了大把时间换来一个个没有生命温度的商品。

作者希望人们明白，用时间换来真金白银，那也并不是「值得」的交换。

「卖了任性，日拼夜拼，忘掉了为什么高兴。

」一寸光阴一寸金，但是寸金难买寸光阴。

用十寸光阴再怎么拼命地赚取，它都不会如时间本身那样珍贵了啊！

美丽小鸟一去无影踪，我的青春小鸟一去不回来。

唯江上之清风，与山间之明月。

「凌晨吹来的冷空气，开花之前吹来的香甜微风，太阳下山前散发出来的夕阳的味道，没有一天不耀眼。

」-其实那些打卡漏掉的日子里发生的事情，并不少最紧要的，也并不是我最大的愿望。

但如果幸福需要一个最直观的体现，那就是我的打卡界面里那些灰暗的日子。

孩子会变成父母 父母会变成孩子与相爱之人走完一生多艰难又不可求啊变老不幸 没机会变老也不幸幸福时光即逝但又永恒难过岁月漫长但又转瞬老有所依 摆脱贫乏穷苦 夕阳粼粼 明月皓皓春风拂拂 光影掠掠流年茕茕 爱人等等耀眼的活下去耀眼的活下去金惠子 南柱赫年度最佳

这部剧看的人蛮揪心的，一开始的揪心，是因为爱情，中间的揪心，是因为亲情，最后的结局很反转，依然让人揪心。

但是这个反转又那么真实。

人的一生，有太多的遗憾和不甘心。

金惠子的梦，是她的梦想，是她的渴望，一次次那么的执着坚定，不管付出任何代价，都要一遍遍的去时光倒流。

梦中去救的“父亲”，是因为现实中，出事故导致腿受伤的孩子，一个单亲妈妈有太多的无奈，她太心疼孩子，希望可以挽回;梦中，执着的去救爱人于水火，是因为，现实中，不明缘由，爱人无辜入狱而亡，成为一辈子的遗憾;包括梦中的母亲，是现实中，自己一直觉得亏欠的儿娘妇。

她一直在梦中不断地进行弥补、进行挽救，哪怕自己一次次的心碎。

人之老矣ーーー活着的时候有太多的不甘心，无亲，和后悔，只能靠梦境来弥补。

感伤的同时不禁想到自己，这一辈子，会有很多最重要的人和事，谁又能活的轻松，活的无悔。

每个人都是平凡的，能做到的只有努力的去爱。