远离人迹

达吕为了一个兄弟偷他粮食杀兄弟的杀人犯穆罕默德杀陌生人，虽然杀人犯本性不错，不想兄弟们因此冤冤相报，而去坦吉特接受法国人审判。

路上被阿尔及利亚叛军抓到，法军又来消灭了叛军放他们走，达吕还让穆罕默德去嫖妓，自己也嫖。

达吕要穆罕默德逃走，会告诉他兄弟他在警察局被处决了，但穆罕默德说这样达吕也会被警察追捕。

穆罕默德最后选择了逃走，达吕在给小朋友们上了最后一堂课也要离开了

死亡与希望同在，远离人迹，隐姓埋名，在孩子们看来，老师和蔼可亲，当学校只身一人时，卸下所有的防备，怀念妻子，靠烟酒来麻醉肉体。

平静中压抑着难以释怀的过往，没有上帝的救赎，只有自我的放逐。

当这份看似平静的生活被打破，人在社会的裹挟之中痛苦的做着自我的抉择。

没有英雄，只有普通人，没有力挽狂澜的超人，只有敢于直面内心良知的人。

法国电影多少带点文艺范，没有好莱坞紧张的剧情，劲爆的特效，所以不是静静的专心的观看，会让人觉得不知所云。

但同时观影者不带着自我的思考，一定的社会经历，是不能很好的体会主人公那种想靠自我的放逐来稀释过往的痛苦。

法国有存在主义这一哲学流派，加缪是其中一位重要的成员，所以他的作品往往带着哲学的影子，或者直接为了解释其哲学而创作。

不对存在主义做一定了解，是不会明白主人公为了一个囚犯而得罪政府和反对派。

这是一部少数人才会引起强烈共鸣的电影。

主角的灯芯绒外套和鸭舌帽，让我有点想到以前电视里的高仓健。

至于这个完美的结局，倒是令人想起另一个走向完全相反的【第四十一个】。

把任何两个人放在荒凉孤寂的自然界，让他们除了身边彼此就再无其他，再共同经历一段旅程或者时光，那这两个人总会变得亲密起来。

这样的故事已经见过很多，也还会再见到更多，因为说到底一个人和另一个人之间，都有同为“人”的那点共同的底色。

但人多了，就难免卷入更多的元素，再然后就有了分歧，当分歧无可调和到一定地步，接下来就是战争。

今年，现在，2020年的4月，有些事情已经变得明显，中国人与中国人之间，中国与其余世界之间，分歧已经远远大过共同，当交流的共同基础已经荡然无存，那剩下的就是加速的分裂。

很快，我想包括我在内的很多人也需要选择自己的阵营：是做一个中国人，还是做一个新移民？

还是什么都不选？

片中的主角最终选择了离开，而历史上跟着法国人撤回本土的Harki，他们之后在法国的命运也谈不上光明。

如果此刻新移民选择转身投入墙那一侧的世界，无非也就不过如此了。

穆斯林犯人主动向国家机器投降，倒是诠释了国家机器从法律层面的刑罚，最有益的一面便是作为第三方去接过报复的角色，去抑制冤冤相报的私刑。

很多反对死刑的人都会刻意地强调受害与加害人，而刻意忽略亲族与社会影响，无视惩罚不公可能带来的私力救济和由此产生的秩序失衡。

片中的荒漠让我回想起Ansongo和Menaka之间的那片荒漠，如今距离2017年已经很久，我也需要用力回忆才能减缓遗忘的速度：兜兜转转了很久，我所获得的也只有记忆，因此我当然尽力不去遗忘。

而像那个主角一样独自呆在偏远与世隔绝的小据点中，2019年的下半年我也曾短暂又肤浅地体会过一阵子，那是在荔枝山脚下一个也几乎与世隔绝的小山村，那里也有一所小学校，还有一个曾经貌美但随岁月而变得容貌平常的老太太......但现在我对曾经经历的那些场景，又已经记得不是那么清晰了。

PS，观看时又想，片中他们出门长途跋涉，是怎么做到一只挎包就足够的？

我想起在我有限的长途跋涉里，除了已经能塞满半个背包的食物和饮水，还需要带上每日替换的袜子/内裤/衬衫，还不算睡袋/防水布/手电筒/饭盒......一趟两星期的野外作业回来，便是全身粘腻并浑身散发着糟糕的气味，必须有一个痛快的热水澡才能令人重新舒缓过来。

我常常希望以后存款多一些时，可以去北非多旅游一阵，但......像Touareg式的轻装简行，依然想一想就觉得头疼，好比眼下想到雪山就更多只感到刺骨的寒冷，估计.....依然只能想象一下就到此为止了。

Kinda of sad.....

从远离人迹，他享受自然生命，同情人、动物、自然，他始终是一个独立且高傲的存在。

被高山的荒凉迷惑，犹如痴睡的婴儿，妄想着人就是不得自然的。

在他看来，坏人才有做错事的权利，一个坏人是万万不可有良心的。

（当前，我面临尴尬，就是一切经思考的文字太矫揉造作，然而，我却失去了直白的能力）在孤独的绝迹的山顶，他看着两个人一匹马走过来，对于这撕破宁静的人，他表现出冷淡、恐惧、同情、担心、愤怒。

远离人迹啊！

这是谁都无法剥夺的，他心中的善良在梦中打败罪恶，他无法亲手给别人自由，他的自由啊！

这边界就是寂寞。

干旱滋养的土地，煅烧着石头；人迹堆积的垃圾，腐臭了自由。

（我想，平凡的人生，需要更大勇气吧！

一个人要放弃多少欲望才能做到）若不是雪下至十月，这个远离人迹的地方，还会有人陪伴吧！

这个人的到来，打破他的自由，远离人迹的自由。

他指着山下，告诉他可以逃离，从此自由；然而，一切并非如愿，这个人选择另一条路。

远离的他，与人越来越远，可能他真的远离太久了。

加缪笔下多是普通却心灵高尚的人物，真实地存在着，生活着。

和他自己一样，无法找到自己的认同感，在阿尔及利亚，他是法国人；而在法国，他是阿尔及利亚人。

阿尔及利亚反抗殖民的革命爆发后，男主的处境愈发尴尬。

电影没有特地交代自从妻子去世十年后，他为何会选择留在阿，并自愿当一名法语教师。

虽然生活贫苦，却满足安乐。

定是因为他心中对阿有着浓厚的爱和悲悯，也是对殖民统治的一点“赎罪”吧。

电影里他不得不离开而给孩子们上了最后一节课，他哽咽着说他为这群孩子骄傲，并在黑板上用阿拉伯语和法语写下 “Atlas”，让人唏嘘。

Atlas是北非阿特拉斯山脉，也是希腊神话中顶起西天的阿特拉斯神。

电影在最后用Atlas表达了期待世界大同，和对北非的深深的敬爱。

背景是1954年阿尔及利亚的民族冲突升级为战争的年代。

一个阿尔及利亚乡村教师，本来过着离群索居的简朴平静的生活，一天，警察带着一个杀人犯（是个阿拉伯人）到访，请他将犯人带到边境城市交给当局。

“对于法国人来说我们是阿拉伯人，但对阿拉伯人来说我们却是法国人。

”——身处于1954年阿尔及利亚的战乱背景中的教师达吕的身份归属尴尬而矛盾。

曾经二战的法军少校，退伍后隐居在荒凉的群山之间的一所小学校的地理老师，在这个土壤贫瘠人迹罕至之地，孩子们强烈的求知欲和清亮的眼眸就是他的骄傲，他的一切。

他在课堂上教授孩子们文明的起源，认识欧洲的几大河流，然而陪伴他的只有空旷场地上孤零零的晾衣绳，忽明忽暗的晚霞和孤独的篝火。

如果没有一个人的突然到访，他的生活可以依旧这样平淡的继续下去。

达吕被迫接受了一项令他打心眼里不愿意做的事情——押送一名杀人犯前往边境城市坦吉特。

杀人犯名叫穆罕默德，是家中的长子，因为粮食短缺杀了自己的堂兄。

达吕的第一反应是：“这事我干不了，我不能送一个人去死。

”逼仄的小屋，面对这种棘手问题的抵触情绪在无声的流淌。

教师达吕出于人道主义的考虑留下了穆罕默德，让他与自己同处一室，为他准备床铺。

夜幕降临，穆罕默德却突然走出了门外，达吕握着手枪趴在窗口上张望，此时他的心里对穆罕默德还是有防备的。

半夜，穆罕默德仍不安静，口中念念有词的不知在说什么，他的怪异行为吵醒了达吕，原来穆罕默德病了。

达吕喂她吃药，又给他敷毛巾。

穆罕默德心存感激，对达吕讲述了自己的生活遭遇。

到底该把穆罕默德送到哪里？

达吕自己心里也没谱。

他一个人在这个偏僻的地方住惯了，突然间闯进来这么一个小伙子，还是个杀人犯，他心里的纠结可想而知。

但即便如此，他也没有很快的把穆罕默德交给警方或是军方。

而是选择与穆罕默德一起，踏上了一条不知通往何处的逃亡之旅。

他们接连遇到了好几拨武装分子，1954年正是阿尔及利亚的独立运动风起云涌之时，所谓的军方大肆屠杀叛乱分子，身逢乱世，一个人苟且偷安尚能勉强度日，身边又带着这么一个巨大的包袱，危险可想而知。

影片中有好几次，教师达吕想赶穆罕默德走，但穆罕默德是个无处可去的可怜人，到哪儿都是死路一条。

心中的人性再一次萌发，达吕陪着穆罕默德艰难的行走在风沙漫天的戈壁中。

大雨滂沱，他们无处藏身，只得返回原先的住处。

两人围着篝火，絮絮叨叨的说起心里话。

穆罕默德的杀人动机、为什么不逃甘愿就死，因为如果被堂兄的兄弟杀掉，自己的兄弟还小，不想让他们为自己复仇。

又来了一伙骑马的武装分子，缴了达吕的枪，用绳子牵着他们的手带着他俩一起上路。

好在达吕在军队里遇到了自己昔日的战友，战友解救了他俩，但前提是他们不能随便逃跑，实际上是把达吕当成他们的人质。

达吕和穆罕默德随部队躲藏在山洞里，第二天醒来却遇到反对军的一阵密集的机枪扫射，达吕和穆罕默德紧急避险躲过了子弹，最终他们重获自由。

达吕和穆罕默德的交流并不多，达吕作为一名教师，眼神里流露的是一种智慧之光，尽管他看上去并不十分儒雅和博学。

达吕作为一名结过婚的男人，在人生道路的选择上也能给予还没有谈过恋爱的穆罕默德一些指导。

他们被军方释放以后，达吕带着穆罕默德去了酒吧，并给穆罕默德找了一个女伴。

多年的独居生涯，达吕在面对美色的诱惑之时，像个孩子一样将自己的脸深深的埋在女伴的胸脯之间。

此时的达吕，已经无法重燃体内的激情。

两个人一起逃亡毕竟不是最好的处理办法，分手之时，达吕对穆罕默德说：“如果你去往沙漠，我会对你的堂兄说，我把你交给了警局，你已经被警察处决了，这样就不会再有复仇之事，这样做，你起码能活下去。

不要回头，永远不要，不要投降。

”送走了穆罕默德，达吕在这里的教师生涯也结束了。

有时候，生活会逼迫你做一些你不愿意作出的抉择。

这部改编自加缪的《来客》的电影以肃杀粗粝的影像质感展现了困境中的人性，向我们揭示了世界的巨大荒谬之处。

当个人的利益与他人的利益同处于一个天平上时我们会作何选择？

当良知与法律狭路相逢，我们又会如何反思这种困境？

《远离人迹》改编自短篇小说《来客》。

维果·莫腾森一直被我认作年轻版的哈里斯，两人我都挺喜欢。

阿尔及利亚反法独立战争期间，默罕默德因谋杀堂兄被殖民政府逮捕，交由一名法裔乡村教师押送至几十里外的法庭接受审判（意味着接受处决）。

默罕默德却出奇地乖，不逃，赶都赶不走，处处协助教师押运自己，更是在堂兄弟们沿途追杀的过程中救了教师的命。

因为他宁愿死在法国人的手里，也不想因死于堂兄弟的枪下而为家族内部带来更深的仇怨。

但法裔教师在两种死法之外为他指出了第三条路。

由此，电影顺其自然地将战争背景下的罪案引向了爱与道义，以及对生命意义的探讨。

这位法国人眼中的阿拉伯人及阿拉伯人眼中的法国人，最终回到了教室，洗去满身尘垢，为孩子们上了最后一课。

他很清楚，他也即将接受属于他的命运。

老实说，当看见满堂的孩子脸上都挂着泪水时，劳资也有点点感动。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

副标题——《自己没得选，有帮别人“选”的机会时则全力以赴》故事背景为1954年阿尔及利亚反殖民独立战争。

男主是阿尔及利亚一个偏僻山旮旯里一所“支教”性质的学校的老师，传授孩子们知识以及资助粮食。

他以法国人的身份出现，但如他自己所言，“对于法国人，我们是阿拉伯人，而对于阿拉伯人，我又是法国人”。

他根本没得选。

中途，曾经和他一起参加过二战的部下（阿尔及利亚人），让他在法国殖民者和阿尔及利亚反抗武装之间做出选择，他也没得选。

在法国人眼里，他是预备役军官，随时应该履行义务去打阿尔及利亚人。

在他曾经的战友眼里，他应该和他们一起像二战时候打侵略者一样打法国侵略者。

男主选择了不做选择——事实上他没得选。

一个没得选的人。

这时候有人送来了一个阿尔及利亚罪犯，这个罪犯因为他的堂兄偷自己家粮食，于是杀死了堂兄，因为人手不够，相关部门要求男主把这罪犯送去有一天路程距离的警察局。

男主拒绝，来者说不管，反正这是命令，最好执行。

男主对罪犯说，你明天就可以走，你自由了。

但罪犯并不走。

第二天一早有罪犯村子里的人来抢人，男主说你可以走了，赶紧跟他们走吧。

罪犯任由男主和他们对峙，就是不走，他要去警察局。

他请求男主带他去警察局。

男主一路都恨罪犯不争——懦弱，没勇气改变自己的命运。

在遭遇追杀和原野上躲无可躲的大雨后，罪犯告诉男主为什么他要去警察局，他不是懦弱，堂兄来偷他家的粮食，如果得逞，他们就没得吃，他的母亲，弟弟们就得挨饿，那些追杀他的人，是他杀死的堂兄的兄弟们，这边的习俗，兄弟们必须报仇。

如果他死在这些人手里，按照习俗，他的弟弟们得替他报仇，但他们太小了，他不想让他们去送死，所以他希望死在警察手上。

这是他最好的解决办法，他没得选，他不是懦弱。

听到这种事，估计男主的内心是崩溃的。

于是更加希望能帮助罪犯做出选择——逃命。

于是发生了一场有意思的戏码。

之前罪犯问男主，和女人做爱是什么感觉。

男主说你没有过女朋友吗。

罪犯说没有。

男主说，一种很美妙的感觉。

因为去警局的话，罪犯必死无疑。

于是男主带他去了他以前常去的一个花楼（酒吧），让老板娘给罪犯安排了一个姑娘。

被姑娘开发过后的罪犯，眼神明显都不一样了。

原先是一心求死的眼神，如今的眼神散发出一种“原来是这种滋味，我得一秒一秒的回味回味才行”。

鉴于男主一直在帮助罪犯逃跑，我臆测，他带罪犯去开苞，有两方面的打算，如果罪犯去了警察局被绞刑了，至少死前也尝过性的味道了。

再则，此等美味，刚吃上，就得去死，这可以激发罪犯活下去的欲望。

做爱当然只是一个引子。

一个代指。

重点是男主一直在把一心求死的罪犯朝另一种可能上推，不遗余力的推，搭上自己也在所不惜。

他在用语言根本无法让罪犯产生逃跑的想法后，想通过世上最美妙的事情之一——做爱，罪犯还没有过的体验，来激发他的求生欲望。

快到警局了。

男主说往右的沙漠走一天，你能遇到游牧民族，你就能过新的生活，我会跟你的堂兄们说我把你交给警察局了。

犯罪说，但是警察局会追捕你。

男主说，那是我的事了。

那么，一心求死的罪犯会做什么选择呢？

一个没得选的人，冒着搭上命的危险要帮另一个人去做出“选”，会成吗？

自己看吧。

本片改编自阿尔贝加缪的短篇小说集《流放与王国》中的《来客》。

这个中文译名丧失了法语原意一语双关之妙，法文为《L’Hôte》，既有客人也有主人的意思，将作为法国人的达吕在阿尔及利亚应该是客人成了主人，应该是主人的阿拉伯人却成了客人的这种关系进行了精当的概括。

加缪是“荒诞哲学”的代表人物，一旦人们认识到世界充斥着未知和不确定，便会产生荒诞感，而如何面对荒诞？

加缪指出了三条路：1,生理自杀；2,哲学自杀；3，反抗。

前两者是加缪所摈弃的生存态度，他提倡的是反抗。

正如影片中长期经历战争的达吕，他通过传递知识及救赎阿拉伯人来反抗这个四分之三全是石头的贫瘠愚昧的土地，他反抗战争，因为别无选择杀了一个人而崩溃，指出杀害投降叛军的将领是犯罪…又如那位杀害自己表兄的阿拉伯人，在这块充满饥饿与死亡的土地上，他毅然维护自己生命的权力…虽然，这荒诞的世界并不曾也永远不会给他们丝毫的回应。

电影与原著在一个关键情节上有所不同，电影中阿拉伯人最终选择了“自由之路”，而原著却走向了“死亡之路”。

虽然选择“自由之路”也是一种反抗，但这种反抗会给阿拉伯人的同胞及达吕带来麻烦，是一种肤浅甚至是自私的反抗；而选择“死亡之路”看似是妥协，实则是为了集体利益而牺牲自我的反抗，是一种崇高的、超我的反抗。

个人认为，后一种反抗更加深入人心。

不过仁者见仁智者见智，这一点并不影响全片的哲思表达，仍是一部上乘的作品。

最后用我很喜欢的加缪的一段话作为该影评的结尾：“反抗是人的生存状态的基本方面之一。

这就是我们的现实。

我们除非逃避现实，否则便应该从反抗中找到我们的价值”——加缪

“对于法国人，我们是阿拉伯人，而对于阿拉伯人，我又是法国人”。

时代、出生的困境，个人命运的困局。

我是谁？

我生从何来？

去往何处？

哲学上的人生终极三问对世人发出的灵魂拷问，对生存在夹缝之中的男主而言，更为沉重难解。

记得在哪看到对这三道经典哲学难题有这么三个回答：“我是我”，“我从我来”，“我往我去”，我觉得可以这么理解，从我出发，认识自我，坚持自我，“我是我”；身心合一，言行遵循身心，“我从我来”；不管出生在地球的哪个地方，不管生活在家乡还是异乡异国，不管身处同族之中还是异族，在内心坚守原则，不随波逐流，不扭转本性迎合环境和人事，不管世事变幻一生做自己，“我往我去”。

男主生活在那样分裂的社会族群中，生活境遇是那样的困窘，随时面临着生与死的选择，他一概以自己的人生信念作出选择，向善而行，向死而生。

这样的人是跨越了国籍种族的，他首先是一个人，他就是一个大写的人。