最后一封信

20℃左右凉爽的天气 淋浴后等待湿漉漉的头发自然晾干 钻进蓬松的被窝里看《最后一封信》这部日影 一切都太舒服了岩井俊二导演拍摄的夏天仿佛能闻到大自然中植物的香气 参杂着一丝潮湿和清凉 取景 选角 色调 台词 能感觉到是非常用心和细腻的制作 二刷截图的时候内心在感叹 每一帧都美好地淋漓尽致我个人非常喜欢收到手写信 亚洲人含蓄的情感表达 写信是需要沉下心来整理思绪的 诚挚的情感通过凹凸的笔迹隐隐流露 传达心底 尤为珍贵（朋友强烈建议我不要看《你好，之华》 确实这样的故事在日影中存在更为合理 也更像是岩井俊二订正完善了自己的作业 然后再呈现给观众

同样的剧本，日本这套演员阵容，没颜值没演技。

中国版演员完胜。

中年妹妹出来就凉了一截，演技有点浮夸，表情太刻意了。

中国版袁之南美仙美仙的。

可能日本人的初恋感和中国人的不一样吧。

两个小演员演技合格。

福山不评价了。

少年男主出场的时候想准备离场了。

不敢相信自己的眼晴。

因为颜值关系，所有的一见钟情都无信服力。

中国版袁之南摘口罩那场戏拍的初恋感十足。

日本版少年姐姐和少年男主相遇的这场高光戏。

可惜没有光。

刚开始觉得是选角失败了，到后面真想不通一条条的导演怎么喊得过。

音乐中国版用的是大小提琴，日本版改用的钢琴。

可能为了和以前的电影呼应吧。

岩井俊二重新分镜并没有更好。

也可能是一天看了两部同样剧本的电影审美疲劳的原因。

不能理解中国版输给日本版。

同样的剧本同样的导演，演员和团队真的很重要

拍得很好，也拍得很困。

在周五的晚上，这些翠绿的山涧，恼人的蝉鸣，游泳池的烟火和旧校舍的桌椅成了催眠我的利器。

而福山在窗前看见牵着大狗的少女，阳光映在她们身上刺眼一般，仿佛照进了自己失意的中年，我也一激灵就清醒了起来。

岩井俊二和神木隆之介，在我这儿叠了个致郁的buff，故事虽然中庸，但太适合一个悠悠然的暑假时的村野，是平凡人年轻时候的一点闪光，再回忆起来只能说初恋是心惊胆战。

难得的是几个演员都发挥超常了，松隆子演出了少女的欢喜与悸动，对姐姐的嫉妒和疏远在人生的洗礼下变成了遗憾与自责，面对自己的初恋说出如果姐姐跟你结婚一定会幸福很多吧，而这感情在两个女儿心里演变成了彼此的担忧与爱。

两代少女用了同样的演员真的太棒了，丝丝不够时髦也不够精致，但在绿叶掩映之下她就是很合适。

福山在我这儿一直演戏同质化严重，但就从那个叫醒了我的镜头开始，他实在是演出了那个在学生时代就平凡却温柔，到了中年有些自卑无法往前走的样子。

神木真的亏在了身高上，但他演得太好太好了，初见少女的失神与一瞬间的自我怀疑，被告知情书被姐姐念给了妹妹听那一瞬间微微瞪大的眼睛和无措却还是笑着说她做什么都只能原谅了，就连生气都是淡淡的，很快败给女孩儿突如其来的表白，他的声音也是恩赐，旁白太动人了。

其实也不能说值得五星，但我就是想打罢了。

就是说，神木隆之介，还能谈正常快乐的恋爱吗……

昨天看了一部日片，《最后一封信》。

因为开始的絮絮叨叨，夏蝉乱叫，使我分两次才得以看完。

片子虽是看完了，有种感觉不可名状，今早偶然间看到一段话正合了本片：电影有两种，一种时刻提醒你这是电影；另一种淡淡告诉你 这是生活。

女儿问我片子里讲的什么？

还在剧中的我随口说：“失败者联盟”。

后来想了想还真是这样，剧中人物的各种感情纠杂，几无好事。

“人生不如意事十之九八,可与人言者并无二三”，这是本片最好的诠释，这人生的常态被夏日里的信纸引诱了出来。

片子以葬礼开头，以离开为止，这起止间沁满了二十五年的不如意。

让我感觉好像是在看一段林阴下的溪流，被冲刷的仅剩下叶脉嵌在水底，时常落下的叶子不断在水面浮沉，却不肯离开。

溪水依然清澈，好像洗干净的只是它本身，只有偶尔散落的阳光才能让这无人在意的露出短暂的色彩。

生活随着时间不停的流淌，我们沉浸其中，那镶嵌在回忆里的美好就好像片中的火花，在干净的镜头里幻灭。

那最后一封信没有我们，又只有我们。

关于导演岩井俊二记忆，最早是冬日里的《情书》，本片是在夏日，那是否有春秋二季呢。

羞涩的少年，晦涩的中年，成了很多日片的基色了。

看了本片，我翻出了曾在16年记下的一段话，是岩井俊二在一访谈里说过的“对于我们 现在活着才是最重要的一味的回忆过去是不会有新的开始活在当下才是最重要的所以当你有想要结束的想法的时候那也就完了… …坚持到生命的终点 人生才没有遗憾所以也想请大家努力保持“青春永不完结”这种想法”是不是在那个时候剧本就已经存在了，之后在18年先是拍了中国版的《你好，之华》练手（剧情完全一样），再在20年拍了本片《最后一封信》呢

爱是发自内心的，爱是自私的，爱是自愿的。

乙坂镜史郎的转学，掀开了三个人的故事。

青春美好的恋情，在错综的心思中萦绕，岸边野裕里对乙坂是那么的动心，但乙坂对迟野未笑是由衷的喜欢。

等到20多年之后，乙坂回来之后，缺发现物是人非，而期间书信的来往，更是将故事的灵魂所牵线起来，乙坂来给未笑上香的时候，未笑的女儿原野点美说出了她妈妈的心声，那些信件是妈妈的宝贝，妈妈看了好多好多遍，这也就是最大的慰藉。

乙坂临走前给裕里送的相册，是对整个高中的回忆，里面两个孩子的照片更是青春的缩影，而当点美读最后一份信的时候，是对整个高中的总结，也是整个故事的总结，也是整个青春的总结。

青春总是美好，青春总是希望。

爱情总是甜美，超越年龄，那就是心灵的交汇和升华，超越时间和空间。

拍得很好，也拍得很困。

在周五的晚上，这些翠绿的山涧，恼人的蝉鸣，游泳池的烟火和旧校舍的桌椅成了催眠我的利器。

而福山在窗前看见牵着大狗的少女，阳光映在她们身上刺眼一般，仿佛照进了自己失意的中年，我也一激灵就清醒了起来。

岩井俊二和神木隆之介，在我这儿叠了个致郁的buff，故事虽然中庸，但太适合一个悠悠然的暑假时的村野，是平凡人年轻时候的一点闪光，再回忆起来只能说初恋是心惊胆战。

难得的是几个演员都发挥超常了，松隆子演出了少女的欢喜与悸动，对姐姐的嫉妒和疏远在人生的洗礼下变成了遗憾与自责，面对自己的初恋说出如果姐姐跟你结婚一定会幸福很多吧，而这感情在两个女儿心里演变成了彼此的担忧与爱。

两代少女用了同样的演员真的太棒了，丝丝不够时髦也不够精致，但在绿叶掩映之下她就是很合适。

福山在我这儿一直演戏同质化严重，但就从那个叫醒了我的镜头开始，他实在是演出了那个在学生时代就平凡却温柔，到了中年有些自卑无法往前走的样子。

神木真的亏在了身高上，但他演得太好太好了，初见少女的失神与一瞬间的自我怀疑，被告知情书被姐姐念给了妹妹听那一瞬间微微瞪大的眼睛和无措却还是笑着说她做什么都只能原谅了，就连生气都是淡淡的，很快败给女孩儿突如其来的表白，他的声音也是恩赐，旁白太动人了。

其实也不能说值得五星，但我就是想打罢了。

就是说，神木隆之介，还能谈正常快乐的恋爱吗……

《还在咳嗽》这是我咳得最久的一次，好像什么都可以停下来，不管它，咳嗽不能停。

唯爱与咳嗽，无法掩饰。

就是这样的吗？

当我在咳的时候，渡边博子在咳，她戴着戴着厚厚的白色纱棉口罩😷 ；1995年。

当我在咳的时候，远野未咲也是戴着口罩的，厚厚的白色纱棉口罩😷 。

2020年。

只要开始，就会结束。

虽然无法掩饰。

浪漫的，是咳嗽吗？

浪漫的，是无法掩饰。

最浪漫是什么？

是无力还手的被虐。

最开始的两天，我绵软地躺在床上。

太好了，好久没这么没一点力气啊。

气若游丝，好乖啊。

是的，不要让我有力气。

这样我就不必负隅顽抗啦。

这样绝对的臣服，可是太令人倾心呢。

不管，外面怎样蝉鸣，和我有什么关系，我有咳嗽啊。

不管，别人怎样霍霍，和我有什么关系，我咳嗽啊。

我要好好观察它好久。

我的冬天，在夏天露出了肚皮来，多晒晒它，怎样撩拨冰冷的肚皮，都是炙热的爱。

哈哈哈！

就像唱歌那样咳嗽吧，这是无法掩饰的爱！

致情书，致最后一封信，我的字就是我的小小太阳，你的信，就是我看见你的瞳孔里，我的小小太阳。

哇。

还在咳嗽。

“该有多爱我啊。

我现在只想沉浸在这份幸福中。

”

这个剧本真的是不能再“岩井俊二”了，羞涩的少年时代，些许颓丧的中年时代，岁月跟随镜头在时光中穿梭，晦涩的美感，清淡的爱殇。

这些元素放在霓虹社会里，就是一个经典且动人心扉的忧伤往事。

但是放在中国，那种特有的“突兀感”就变得异常显眼，日本只要是带有关于青春，人生，岁月等标签的作品，总有一种日式独有的晦涩，这种晦涩从太宰治，芥川龙之介的文学作品之中就已经表现的淋漓尽致了，这种晦涩的艺术表达方式逐渐成为了日式温情文艺片特有的“滤镜”，而这样的“滤镜”恰恰与中国社交文化体系格格不入，虽然岩井俊二一直试图努力去做“本土化”改编，也请了陈可欣来帮忙，但是这个剧本的故事架构就是一部纯粹的日本叙事剧情文艺片，以至于无论你怎么努力去调整，怎么努力去做本土化改编，但依旧会给人一种极强的“矫情感”，那种专属于日式的晦涩，压抑，宣泄通通都变成了无病呻吟式的矫情，这就是你看《你好，之华》最直接的观感，就像是被人摁在水里，一直喘不上来气，而最后的情感释放方式又完全get不到中国观众的“痛点”，以至于看完整部作品，我仿佛感觉自己已经被活活闷死在水里了。

可这个故事与人物放在日本社会之中，你就会觉得很顺畅，很舒缓，一切都恰到好处。

与说到底就是文化层面的冲突所导致的必然结果。

整部电影给我的感觉就是“什么都将讲了，但什么也没讲清楚”。

空有“壳”而忽略了“核心”。

1.因误会而产生的 妹妹野裕里 的线 还有忘年恋，本来发展下去很有看点，但导演似乎突然想起 她姐姐的存在，立马把这条线拦腰斩断了。

2.“核心” 是学生时代写的 书信，寻找 生前的地方 可以作为 支线。

以 书信内容 作为 回忆片段，完全可以做为 主线。

这样的话 妹妹野裕里 的线会略显多余。

但问题就是，书信内容和回忆 少之又少，取而代之的是 冗长 的 寻找生前的居所。

完全 本末倒置 。

3.姐姐未咲 明明有 男主乙坂 的书信，还让他改稿子 ，还上了同一所大学。

最后却嫁给了别人。

妹妹一开始写信说 “就写这一次”，后面连续开始写信。

说实话，这 姐妹俩 的行为挺让人迷惑的。

看到后面我都想快进了，看来只能作为一个风景片了。

昨天让女朋友陪着我二刷了这部剧。

我们在看完之后闲聊剧情的时候，女朋友始终无法理解为什么明明相爱的两个人后来要分开，腼腆清纯的未咲为什么要选择看起来社会气十足的痞子阿藤，毕竟他们俩根本就不是同路人。

我对她说，这部剧其实是有中国版和日本版之别的，这个问题在中国版中有相对来说更加明确的说明，但话虽如此我心里清楚这应该是岩井俊二留给观众独立思考的留白（亦或是日本人特有的暧昧性格），不然为何在先行的中国版《你好，之华》之中已然借由胡歌扮演的张超之口说出来了，却在后上映的《最后一封信》中刻意缄默。

我在给她说明的时候，其实也是我自己捋顺思路的过程，而在这个过程之中我惊讶地发现，这个故事的内核其实就是《大话西游》的精神延续。

且听我一一道来。

少年时期的乙坂喜欢上了未咲，但是两个人受到喜欢乙坂的妹妹，裕里的阻碍始终保持着暧昧的关系直到后来他们在毕业之后的大学期间才正式相恋。

翻译成《大话西游》就是，还是一个山贼的至尊宝喜欢紫霞仙子，但是喜欢至尊宝的人却是白晶晶。

至尊宝毕竟只是一个山贼没有办法得到紫霞仙子的青睐。

可是两个性格温吞吞的人在一起相处时间久了之后难免会感到生活过于平淡，在社会人阿藤的猛烈追求下不谙世事的未咲抵抗不了这种强烈的追求而抛弃了乙坂，自知理亏的未咲虽然离开了乙坂但却毕竟还是难以彻底割舍掉这份感情，留下了乙坂写来的信件作为留念（后来竟意外地成为了对抗阿藤家暴的精神寄托）。

翻译成《大话西游》就是，紫霞仙子给至尊宝的脚上留下了三颗痣，象征着紫霞仙子与至尊宝结下了无法抹除的因缘。

只不过性别对调了，留下三颗痣（信）的人成了作为男性的至尊宝而已。

等到时过境迁之后身心俱疲的未咲才幡然醒悟，此生的真爱只有乙坂。

但物是人非，尽管乙坂的心中总是忘不掉未咲，但是已经嫁做人妇结婚生子的未咲是一个特别重视面子（从鮎美对乙坂在未咲的灵位前说的话里能感受到 ）的人，实在是没有脸面也没有勇气、没有办法再回头去找乙坂重修旧好摆脱无赖阿藤，只能自吞苦果默默忍受这一切直到精神崩溃一了百了。

翻译成《大话西游》就是那句经典中的经典：“曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前可是我没有珍惜，直到失去的时候才追悔莫及。

如果上天能再给我一次机会我会对那个女孩子说三个字：我爱你， 如果要在这三个字上加一个期限的话，我希望是一万年！

”人生充满了遗憾，但是也充满了机遇。

从裕里在老先生家里的时候与乙坂的对话中可以推测出来，裕里因为喜欢了喜欢姐姐的乙坂而和姐姐不睦，在姐姐和乙坂正式交往的大学时期甚至都不和姐姐来往了。

尽管曾经如此强烈地喜欢过乙坂但她后来还是从这段感情里走了出来和漫画家组建了家庭开始了新的人生。

与被动消极的姐姐相比，从小就知道自己主动争取机会（主动接触乙坂、藏匿乙坂的信件）并对缄默姐姐的死因感到不满的妹妹性格上就相对刚强得多，这种积极进取的态度才会让她有了与姐姐截然不同的人生吧。