丑陋的继姐

电影后劲还挺大的，《灰姑娘》女二荣升女一的版本。

姐妹俩原本关系要好，因为父亲的离世及继母对婚姻的动机不纯让俩人有了间隙。

灰姑娘不爱王子，她只是渴望摆脱贫穷，向往美好。

继姐从小却对王子倾慕，情窦初开的年纪已经把王子视为终身目标，为此她一步步努力，想要成为更好的自己：她不惜忍着巨痛改鼻梁缝眼线；在舞蹈老师的屡次奚落下，佯装坚强只为离王子更近一步；为了保持身材，剑走偏锋地吞下绦虫卵。

然而所有的付出，比起灰姑娘的毫不费力，一见钟情就可以轻松赢得王子，简直是没有道理可言。

她有很多机会可以铲除这个“情敌”，但她还是希望王子能真实、主动地爱上自己。

直到舞会之后，她挥刀斩断自己的脚，那一刻她还在尽力抓住最后一棵救命稻草，希望穿上舞鞋，王子就能看到她。

身体的巨大变化让她掉头发，掉牙齿。

最后如行尸走肉般，她把自己搞得支离破碎，皮开肉绽却终究爱而不得。

飞蛾扑火，奋不顾身，却只是单项奔赴。

童话的结局是灰姑娘和王子生活在一起（快不快乐不得而知）。

而在爱情路上奋力奔跑的继姐只能舔舐伤口，自我救赎。

爱情就是这么不讲道理。

吐出巨型的绦虫，切下双脚的脚趾，没有人会来拯救不够美丽的女人。

最后只有一直冷眼旁观着一切的妹妹身骑白马，来把一切幻想都被摧毁的姐姐拯救。

《丑陋的继姐》作为经典童话新编，将故事扔回时代，给人看华服，也给人看蕾丝与羽毛里的跳蚤。

女孩们关于爱情和男人的幻想，来自于诗歌与流言。

女人们对于婚姻的期待，全都是没有物质基础和生存能力时寻找的依附。

男人们满脑子都是性，却又要求贞洁。

继姐和灰姑娘为了生存而雌竞，在舞会上对视的一眼，才发现命运原来早就将所有女性都囊括其中——不管你是美是丑，不管你是否相信浪漫，每个人在此刻，都不过是砧板上的鱼肉。

传统童话故事总是如此，无论你的优良品质是什么，是善良也好，是学识也罢，只要你能坚持成为那个“最好的自己”，在故事的最后一定能够得到一个王子。

灰姑娘坚持和小鸟唱歌，善待每一只小老鼠，忍受着继母和姐姐的欺凌，最后得到的奖励是参加舞会、嫁给王子。

白雪公主被放逐，但悉心照料七个莫名其妙的矮男人，最后得到的奖励是被王子解救。

女孩们被锁在高塔，关进地下室，前有喷火的巨龙，后有深不可测的沼泽，日夜等待一个身骑白马的男人。

这么一看《丑陋的继姐》倒是为童话新编提供了更好的结局——和同伴们在森林里随地小便、满嘴生殖器讨论处女和荡妇的王子，最终迎娶了一心嫁入王室连爸爸都懒得埋的灰姑娘。

母亲只能靠依附于男人换取容身之所的厄运遗传第一次被打破，妹妹带着在这个故事中未能得偿所愿的姐姐浪迹天涯。

关于爱情的幻想，在继姐一遍遍朗诵着王子所写下的诗句里，被王子和同伴讨论鸡鸡皮的场景所撞破。

这个故事里无人再相信童话，更无人相信童话里所描绘的所谓爱情。

那最后就让我们一起吐出男权世界喂给我们的长长的寄生虫吧。

另附我自己写的另一则童话新编小故事。

希望能给每个想要成为公主的女孩，一些新的灵感。

公主被驱逐出城堡的夜晚，正是月全食发生的那一夜。

皇后下令杀掉公主的消息由午夜出没的蝙蝠传递给公主。

“要杀掉你了哦。

”蝙蝠倒挂在公主的窗沿上，幸灾乐祸地说。

她慌不择路地逃出城堡，赤着脚踩过荆棘，苍耳的粒粒果实结结实实地扎进她雪白的小腿，华丽繁复的黑色纱裙被勾破了蕾丝。

没有月亮的夜晚寂静如死水，没有猫头鹰，也没有远处嚎叫的土狼，大地上的每一个生物都被突如其来的黑暗吓破了胆，紧闭双眼等待微弱却坚定的月光重新出现。

只有公主奔跑的声音——她穿过黑色玫瑰的花墙，蹚过冰冷刺骨的河水，鲜血留在她走过的路上。

筋疲力竭的公主倒在黑暗丛林的中心，她合上眼的瞬间月亮也重新露出了脸。

冰蓝色的光重新布满大地，夜行的蛇无声地穿过草丛，盘踞在失去意识的公主的身旁。

“是公主啊。

”在月亮支撑不住身体掉下天际、浓雾重新将森林封锁和占据的清晨，外出狩猎的小矮人们在回家的路上看到了被颜色各异的蛇包围着的公主。

“可以作为狩猎的诱饵呢。

”小矮人们兴奋极了，合力将公主抬回住处。

梅花小鹿的皮毛缝制成的地毯上，是动物骨架做成的桌子；靠墙的橱柜上罗列着矮人们的收藏，几百个野兔的眼球泡在半透明的绿色液体中；秃鹫的爪子倒钉成钩子，牢牢勾住棕褐色的蟾蜍皮；动物的肢体扔在墙角，完整地剥了皮的躯干码放得整整齐齐。

这是公主醒来后看到的画面——当然了，还有古怪矮人们怯生生又贪婪的目光。

公主马上明白了他们的用意，“是要我做诱饵吗？

”直接向他们扔出问题。

矮人们你看看我，我看看你，没想到自己的心思这么快就被看穿。

又因马上意识到省去了或是欺骗或是解释或是威胁的麻烦，丑陋的笑容在他们褶皱横生的脸上次第展开。

数年后的清晨，王子着一身白衣，骑着雪白的马驹出现在黑暗丛林的尽头。

他穿过浓雾，死去的藤蔓长出新叶攀附上粗壮的枝干；他望向的荒地皆开出花朵；他抚摸过的动物死尸都重新注入灵魂和生命。

“公主啊，这是我为你献上的苹果，你的美貌令我一见钟情。

”王子敲开矮人的门，恭敬地弯下身来，为公主递上鲜艳饱满的苹果。

公主默不作声，低头摆弄陈旧却依然挺括的裙摆。

王子心中生疑分了神，苹果没有拿稳，狼狈落地。

就是在他拾起苹果的时候，长长的毒针从王子的后颈穿入。

“小心呐，千万别把人皮损坏了。

”矮人带着难以自抑的喜悦互相嘱咐着。

“果然是个废物，白白浪费了我一个毒苹果。

”城堡里焦急等待、却迟迟不见王子身影的皇后恼羞成怒。

小矮人们开心极了，正细细欣赏着他们收获的第一张人皮。

很难说自己不是出于重口味或者猎奇心态才看了这部所谓的暗黑童话。

其中几个片段到了几乎要眯眼看的地步。

继姐并不是一开始就是个恶毒坏蛋，不过是一个有些渴望浪漫却又自卑的普通小女孩，却在经受了多方位的侮辱和打击之下慢慢变得失控起来。

而更有趣的设定是，王子不是什么温柔礼貌的绅士，灰姑娘也不是天真烂漫的少女。

可他俩出于美色和利益结合，成了一个略带讽刺的Happy Ending。

可谁又能说，跟着妹妹一起逃离地狱般家庭的继姐不是一个HE呢。

观影后看了不少影评，尤其是仔仔细细看了欧洲中世纪时期的女性为了美，做了多少比电影中更极端的事情，不禁咋舌。

很难相信她们真的是出于“自我热爱”或者“自由选择”而做出的这些举动。

有些自认为的自愿并不是真正的自愿。

服美役，从古至今，恐怖如斯，从未改变。

灰姑娘的故事本是源自于欧洲大陆的一个古老童话故事，由于后来的广泛传播，如今已经是在全球范围内最知名的童话故事之一。

在我们印象里这个故事情节的大概是这样的：有一位漂亮的少女一直受到继母和两个继姐的欺压，当王子邀请全部少女参加舞会的时候，这位少女却被继母和继姐阻止，在仙女的帮助下，少女及时出现在舞会上，并深深吸引住了王子，最终王子在水晶鞋的指引下，找到了少女，两人有情人终成眷属。

很多年以来这个童话故事被多次搬上大银幕，无论是真人版和动画版，均是不同程度的受到观众们的喜爱。

在今年初上映的影片《丑陋的继姐》同样是基于这个故事改编而来，所不同的是这部影片属于是黑化魔改版。

这部来自于神秘国度挪威的影片，由女导演埃米莉·布里西菲尔特执导，利娅·迈伦、安妮·达尔·托普和西娅·索菲·洛赫·内斯主演。

片中利娅出演的继姐在安妮出演的母亲的操控下，为了博得王子的青睐不惜走上了一条黑化的不归路，她通过血腥整容、吞虫卵减肥和削足适履等疯狂地手段将自己打造成一个美女，却不曾想王子却被西娅出演的灰姑娘成功吸引。

在西娅出演的灰姑娘身上，导演也进行了黑化魔改，原故事中近乎完美的灰姑娘在这里，却私下里与马夫暧昧，一边是对马夫的铮铮誓言，另一边为了吸引王子却千方百计的去参加宴会，使得片中这个角色被贴上虚伪的标签。

为了呈现出童话故事的氛围，片中对于场景搭建、服装造型和道具制作上都堪称精细，尤其是片中几场让人震惊的大尺度画面更是展现出导演大胆的奇思妙想。

值得一提的是片中演员的敬业精神，在恰到好处的表演之外，还有对于影片整体效果的大胆奉献。

不过全球不足百万美元的票房，也说明这类另类黑暗童话电影注定沦为小众。

【END】

电影是一锅暗黑慢火炖的东西，气味浓得发腥，却让人停不下来看。

不是吓你的那种恐怖，而是像潮湿地毯里发霉的那口气，一下子钻进鼻腔。

鼻梁开刀，眼皮缝针，涤（绦）虫吞进肚子，在身体里安家、产卵、鼓胀。

吐出来的黏液，混着血丝，一点点把她泡烂。

连脚趾都是自己割的。

观众没得选，你只能跟着一起陷进去，心里甚至不争气地期待着：她会不会因此变美？

或者更坏，腐到极致，成为一种不可描述的“景观”。

让我想到《某种物质》，一个要青春，一个求虚无的爱。

但这部里，连动机都不解释，只剩一条黑路走到头。

最妙的是，它干脆把整个《灰姑娘》反过来，从继姐的视角拍起。

王子只是个会穿衣的空壳，灰姑娘压根没动心——赴宴只是为给父亲凑丧葬费。

反倒是继姐，是真的全情投入。

她不疯，她只是用尽全力在和世界讲价。

我最喜欢的，是那些完全颠倒的细节。

这里没有爱情，只有更高价的筹码。

母亲是最冷静的人，她知道这局谁都赢不了，于是主动选择沦为贵族的玩具——至少不输得太难看。

灰姑娘也不傻，挑了个最虚伪的王子嫁过去，表面看似圆满，实则空心。

唯独Alme，妹妹，穿上男装，藏住所有“美丽”该有的形状。

她清醒、果决，一刀把姐姐体内的虫拔出来，像是从她身体里拽出一整个荒诞剧本。

而最后是她带姐姐走的。

从毒里拔出来，不是重生，是带着烂味走的。

虫只是个象征，真正的毒，是这整部片里人人咬着牙硬撑出的体面。

在童话的糖衣下，往往包裹着权力与欲望的暗流。

埃米莉·布里西菲尔特执导的《丑陋的继姐》（Den stygge stesøsteren ，2025）以近乎暴烈的姿态撕开了《灰姑娘》的浪漫外衣，将经典童话重构为一部充斥着肉体恐怖与荒诞讽刺的暗黑寓言。

影片通过继姐埃尔维拉的视角，揭示了传统叙事中被遮蔽的“第二性”困境——那些为迎合社会规训而自我摧残的无声尖叫。

解构童话：当“恶女”成为叙事主体电影彻底颠覆了《灰姑娘》的二元对立逻辑。

灰姑娘阿格尼斯（西娅·索菲·洛赫·内斯 饰）不再是纯洁无辜的受害者，而是天生拥有美貌特权的既得利益者；王子（伊萨克·卡尔姆罗斯 饰）则被塑造成虚伪自私的纨绔子弟，其“选妃”本质上是一场以处女身份为筹码的性资源掠夺。

真正的悲剧核心转移到了继姐埃尔维拉（莉娅·迈伦 饰）身上——一个被母亲操控、被社会标准异化的“丑女”。

导演以近乎手术刀般的精准，呈现了埃尔维拉为“变美”付出的血腥代价：铁钳撕扯牙套、钢锤砸断鼻骨、针线缝合假睫毛、吞食寄生虫以瘦身……这些极端化的身体改造场景，既是对“服美役”的隐喻式控诉，也是对当代整容文化的黑色反讽。

当埃尔维拉在镜前幻想与王子拥吻时，她的眼神交织着憧憬与麻木，仿佛一具被规训的空壳。

恐怖美学：肉体与权力的双重献祭影片的恐怖感不仅源于视觉奇观，更来自对权力结构的揭露。

埃尔维拉的母亲丽贝卡（安妮·达尔·托普 饰）是父权制的共谋者，她将女儿的肉体视为投资工具，以“为你好”之名施加酷刑般的改造。

那些鲜血淋漓的手术台，实则是父权社会对女性身体的规训场域。

导演通过高饱和度的粉色调与哥特式阴影的对比，营造出扭曲的童话感：舞会场景中，埃尔维拉身着华服却因寄生虫脱发而戴上假发，完美诠释了“美丽即痛苦”的悖论。

值得一提的是，影片与《某种物质》共享相似的邪典基因，但其批判性更为尖锐。

当埃尔维拉为穿上水晶鞋挥刀自残时，母亲冷漠的“砍错脚了”如同一记耳光，彻底击碎了童话的幻象。

这一刻，观众看到的不仅是个人悲剧，更是整个社会对女性身体的暴力规训——美丽标准如同水晶鞋，需要削足适履才能“适配”。

荒诞现实：童话照进现实的刺痛《丑陋的继姐》的惊悚之处，在于其与现实的高度互文。

埃尔维拉的“改造清单”在当代语境中并不陌生：从社交媒体上的滤镜焦虑，到医美行业的暴利产业链，再到“白瘦幼”审美的全球蔓延，电影以寓言形式放大了现实中的集体创伤。

当阿格尼斯因失去贞洁被贬为女仆时，影片更揭示了父权制对女性身体的另一重控制——将性道德作为价值评判的枷锁。

导演埃米莉·布里西菲尔特通过北欧冷冽的影像风格，赋予影片一种清醒的疏离感。

无论是马厩偷情戏中自然主义的粗粝，还是舞会上巴洛克式的浮华，都在提醒观众：童话的背面，永远写满权力的密码。

结语：血色童话的启示录《丑陋的继姐》绝非一部舒适的观影体验，但其刺痛感恰恰是价值所在。

当埃尔维拉最终沦为母亲野心的祭品时，影片完成了对传统童话最彻底的背叛——这里没有救赎，只有血淋淋的真相。

它像一面棱镜，折射出女性在“美丽暴政”下的集体困境：要么成为规训的牺牲品，要么在反抗中被边缘化。

或许，真正的童话从未存在，有的只是权力精心编织的谎言。

而这部电影，正是撕开谎言的第一把刀。

童话故事灰姑娘，曾经是一代又一代人心目中象征着美好品德终有善报的代表，最早被德国格林兄弟整理收录到《格林童话》。

在许多个变形版的灰姑娘故事里，有两个版本广为流传：一个是灰姑娘向母亲坟前的树许愿，才得到了服饰和鞋子；一个是灰姑娘的仙女教母出现，为灰姑娘提供了南瓜马车等道具。

无论是哪个版本，最匪夷所思的，都是玄学登场魔法救急的场景：无论是母亲在天之灵的庇佑、还是仙女三十六变的魔法，在现在看来都是一种绝望的想象，如同卖火柴的小女孩在火焰中见到的幻觉。

甚至这种童话故事的流传，更类似是宗教式的安抚，给予苦难中的贫民一点精神上的安慰剂。

影片《丑陋的继姐》，破天荒的以灰姑娘的继姐为主角，重新讲述了灰姑娘这个故事。

在原版里善良、美好、勤恳、又不断被霸凌的灰姑娘不仅成了配角、还映衬的继姐像一个天道酬勤却时不我待的周瑜式悲剧英雄。

故事从辛德瑞拉的父亲娶妻开始，后妻带来了两个女儿，一个肥胖丑陋、一个年幼稚嫩。

肥胖丑陋的继姐早早陷入了对王子的单相思里，在她的梦里以鲜艳的红色为主，这里可以看出有两种隐喻：

一是注定了继姐日后自残式的整容悲剧，鲜血和痛苦让继姐贡献了全片所有的血腥场景；二是象征了处子贞洁的守护和恐惧。

在男性世界铺天盖地的处子鲜血宣传下，第一次既可怕又必须有“凭证”，否则女性便陷入百口莫辩的荡妇羞辱境地。

新婚晚餐上，丑陋肥胖的继姐成了众人取乐的对象。

高傲自负的辛德瑞拉更像冷暴力霸凌的人，偏偏这时候父亲死在了餐桌上。

这是一场双方都是各怀鬼胎的婚姻，彼此都以为对方能带来财产解决自己的燃眉之急，结果父亲一死才知道，彼此都是濒临破产的骗子。

绝望的继母重新开始物色支撑起家庭荣耀的人选，灰姑娘父亲的尸体在餐桌上置之不理、但为了王子舞会要给女儿下的整容赌注却一点不能省。

由此也开启了继姐悲惨的圆梦之路，和本片大部分重口场景：凿断鼻子的等待过程已经够折磨人，后面竟然还有在眼皮上缝假睫毛的特写，那只咕噜咕噜转来转去的眼睛实在看的人也要翻白眼了；

吃虫减肥已经是几十年的老都市传说了，但是你要看到数条几十米上的绦虫从嘴里拉出来的场景还是冲击力过大，不敢看的观众可以自行想象一条吐不出来又咽不下去的十年老痰；

在餐桌上的父亲逐渐发酵成了巨人观，映衬的继姐和继母先后砍脚趾都不那么血腥残忍了……

在一系列继姐自残式整容的背后，是社会对女性外貌形象的刻板要求，是泯灭女性受教育机会、规训女性、并减少女性发挥自我舞台的服从性测试。

在这种环境下长大的女性，就像是被套上透明塑料模具的水果。

模具是什么造型，她就只能长成什么样子。

而这时，王子成了优化女性处境的、少之又少的社会资源。

尽管王子也不过是个浪荡好色、空虚愚蠢的二流货色，但比起社会上同等货色却没有那一身地位和金钱的男性来说，却已经是女性为之争夺的最优选择。

由此可以对比继母的处境，为了维持自身光鲜的生活、和虚伪的上流社会入场券，她只能选择嫁人、或者不断的跪舔。

结局让她看了女儿一眼后继续自己的动作，丰富了这个人物的悲凉属性。

继母像是男权社会被归顺的猎犬，在不断奉献的同时教导着自己的女儿也当如此。

当她挥刀斩向女儿另一只脚时，何尝不像古代为孩子裹小脚的母亲们？

她们的泪水早就随着过深的痛苦而干涸了，没有英雄出来改变社会的时候，她们只能想尽办法为孩子寻求更好的出路。

在继姐和继母复杂人性的映衬下，辛德瑞拉的形象并不讨喜：一位含着金汤匙长大的淑女，她从小拥有的东西是继姐想象力天花板都达不到的高度。

而她偏偏嗤之以鼻，和马夫在马厩里偷情。

在被众人唾弃后，又攀附上了王子这个靠山。

按照世人的价值观，付出和回报应该成正比，善有善报恶有恶报。

既然上天给了继姐有志者事竟成的激励，又为何给了辛德瑞拉偷偷开挂的人生？

某种角度来看继姐和《甄嬛传》里的浣碧真的很像：同是姐妹，辛德瑞拉美貌有人爱（代入甄嬛），继姐平平无奇（代入浣碧）；辛德瑞拉出身高贵，继姐连漂亮的梳子都没见过；辛德瑞拉有情人、有王子（代入皇帝、果子狸），继姐暗恋王子许久却爱而不得（妥妥浣碧对果子狸）；辛德瑞拉和王子终成眷属，继姐受尽折磨萧瑟落幕（还不如浣碧一头撞死来的痛快）。

故事外的观众很容易将自己代入到主角的境遇中，所以相应的会给主角更高的人性变通和情感加分。

像是你会从网上看到有人在雍和宫许愿来快钱，结果被车撞、或者被公司解雇的段子，但是很少有人会代入到肇事司机、或者公司的视角里。

在这部以继姐为第一视角的故事里，女性的外貌、贞洁、生活都不属于她们自己。

像《某种物质》一样，也许只有女性才能切身体会到社会赋予的外貌攻击力有多大。

它从未给女性更敞亮的天空，而是从其他女性手里抢走生存空间匀给接受外貌规则的女性。

从鼻子又恢复了一开始未整容前的这个细节来看，整部电影可能就是继姐的“非分之想”，她从未获得过王子的青睐、或者家族的希望。

灰姑娘也从未有过神仙搭救，更可气的是人家就是自带金手指。

骑马走的继姐只是放过了自己，像电影外的你我，又何时放过自己呢？

人们说这是一部反父权作品，但如果它的理念来自父权本身，且人们不加以清晰的区分便照用，它怎么能够反父权？

在我看来，人们认为这部电影代表了一种声称反对父权的酷儿思想，但仔细观察，一些创立酷儿理论的学者其实深陷学术父权的男性学者影响，她们是门生和追随者，这些男性学者某些显著的负面非常toxic，如萨特、叔本华、弗洛伊德、约翰曼尼。

我们需要仔细区分她们视角中有价值的部分和受学术父权影响的部分，学术父权是指基于男性利益而完全忽略女性利益且损害女性利益的男性学术成果，就像学术父权会扭曲一些有独创性的女权思想使之不再能充分诠释初衷。

这里不能以学术父权来形容男性学者的女性追随者门生，即使她们有些许相似的细节，我们需要对细节加以区分，这是我们基于逻辑思想重构事物的本源。

如波伏瓦的思想虽需后继者打理，她不是完全缺乏女性视角的男性学术父权，她以女性视角交叉其中，只是以我看来，其中因为太多需要大量逻辑学工作来梳理的内容，其本人也未曾完全意识到。

但她的思想本身依然是存在确定性的部分与男性不同。

不能说这些人邪恶，不能因为质疑她、他们便去消灭她、他们，不能删除她、他们，除去做学术父权的应声虫，还有一种选择是，我们必须将一个尚且混沌未开的思想放在逻辑体系去理解，这是后来者应做的。

混沌初始的思想是未经逻辑训练的，有些是未理清逻辑从而反逻辑的，所以我们需要谨慎地运用它们，并且只在特定的区域使用。

我们需要考虑到，这些思想诞生之初，思维的环境可能是封闭的，没有互联网，也没有当今全球视野。

理论应该考虑其诞生的时代，以免其失去控制。

例如跨性别意识形态诞生于18世纪甚至可能更早，彼时彼刻此时此刻，事物发酵的速度，信息传播的速度，不同地域人们对不同行为的包容程度各不相同，已经不能把某种行为一叶障目的表述为既是先进也是激进和叛逆，早已不是因为是女人而被禁止参与体育竞赛的那个世界，相对的，我们必须保护女人的单性别空间，而对女人单性别空间的忽视正是来自于18世纪大农村守旧的思想，现代那些轻易将女人更衣室、体育竞赛剥夺给男人的人们，正是经历过“以前女人没有公共更衣室，没有体育竞赛，不也照样活过来了吗”的年代而对这些不以为然，这些白人大农村弄起新潮来，近乎于毁掉现代文明，人们怎能否认女性空间的重要性，在读过《一间自己的房间》伍尔夫？

没有“受保护的，不被干扰的，独立生活空间、精神空间和经济来源”，独立的思考便不会脱离物质凭空而来。

酷儿理论与西蒙纳·德·波伏瓦息息相关，波伏瓦与萨特不可不谈，虽然酷儿理论接连不断的退掉前者以迎接新者，从而不断维持酷儿理论的新人改造旧人，以表现其酷儿理论的激进，甚至跨性别已经到达身体改造，甚至认为身体改造和心灵改造双重《美丽新世界》。

这便像绘画、音乐、美食品味，当主流不再激活满足感时，人们开始探索那些奇特、喧闹、不时髦的元素。

但如果不运用逻辑结构对其进行重构--所以我们偶尔会说解构的不好--这些喧闹元素就无法被制作成可赏阅的作品。

波伏瓦和萨特们发现数不胜数的喧闹元素，并试图将它们转化为有意义的东西。

然而，学术界的由人组成，而贪婪不受限制便催生的滥用，使得思想在混沌的喧闹元素的阶段就很快推广这些概念，因为需要快，所以人们需要它们更快被替代，所以人们缺乏对其进行适当的重构。

一些酷儿主义者表示酷儿主义中存在“表面反抗”现象，一些酷儿主义的“权利翻转”影视作品如《The Power》，音乐作品不胜枚举，但是无论观众或媒体认为它在传达一种深刻，但观众形容它的“深刻”好像“如果不符合我的意愿，那么必定是我的敌人”，两步即入地狱算不上什么深刻，或许它只是一部猎奇的电影而已，观众对其进行过度解读，而不是以猎奇的角度评价；又或许这部作品也许是这样的情况，人们的声音无法清晰地透过过高的水位加以传达，这就是为什么我们现在面临如此多的问题——因为人们不再以逻辑系统质疑它们。

在学术界，人们甚至会霸凌那些质疑观点的人，就像汉娜·阿伦特因思想不同而受整个学术界的攻击和排挤。

当人们仅仅从道德角度指责第三帝国，她却坚持寻找根源和向根源提出问题，她试着深度思考而非仅仅依靠情感判断来构建一个逻辑体系。

这部电影没有将噪音元素重新演绎成新的东西——它只是不符合主流。

在现实中，观众想象正在反对某种稻草人敌人，这个敌人一定是主流的，一定是热爱帅哥的，一定是过度整形和竞争的，这和灰姑娘原作中两个继姐除了欺凌便没有任何台词一样，继姐依然是缺乏人性复杂的稻草人，稻草人没有主体，人们根据自己的愿望投射它的形象——人们还会错误的认为血腥竞争就是复杂人性。

人们的内心怒火寻求期待已久的释放，那种怒气寻找这样一个媒介。

而在电影里，似乎不在主流的人们嘲笑、霸凌那些想象中的敌人，于是人们仿佛突然得到了很多可以打败的敌人，因为人们攻击自己人需要承担后果，人们又希望打败敌人不用承担后果，人们需要将攻击性合理化，便会塑造假想敌，并且无论稻草人有多少种心理投射，无论假想敌有多少形象，二者为何恰好总是以女性形象出现？

人们在想象一种女性形象，进而霸凌那个女性形象——“如果你不像我们一样，你肯定就是那种总是想注视帅哥🐣🐣的人；如果你不像我们一样，你就会得到令人作呕的东西，比如绦虫。

”相信我，如果电影有意图将绦虫比做🐣🐣来批判父权，它一定不会找那种帅哥来演，它一定会有一些方式让你感受到它在批判。

给女性以惩罚，给帅哥以糖果，好像在继续奖励着男性鼓励着男性，就连强迫灰姑娘亲吻的男角色也没有一丁点被惩罚的意思。

电影镜头经常控制影片中女孩角色的视线，去注视男性身体，好像女孩只有这一种选择，这就像我对性别认同的印象，它们把世界上所有的选择以强迫症的控制欲装进粉色和蓝色两种抽屉里，这算不上任何的创新或者打破父权，更谈不上打破刻板印象，反而刻板印象加深，它们的粉抽屉就只有紧身裙浓妆超高跟，它们的蓝抽屉就只有缺乏胸脯的大胡子。

电影里选用很多看上去算是好看的男人，但世界上不缺乏对好看的男性抛弃独立思考的男人和女人，且问题不是人们爱美，而是人们爱到人们对不好看的男性也带着天然滤镜，这不是一定范围内的喜爱了，这似乎是迷之信任，琢磨他必定有什么未得知的优点，并且它将不属于自己阵营的女性刻画得那么的处境不堪，而影片中的男性完全不用遭罪，反而是被服务或者从万千女性中有选择权的存在，再一次以帅哥的形象塑造了男性地位的高不可攀，女孩们只能丢下自己的财产另寻出路，在它完全没有必要且不是联系现实和事实的时候，这算什么反父权呢？

但电影也并非没有提出有价值的东西，比如主角手不释卷的那本书，当主角长大的世界只有和男性的爱情故事，而她的世界如同中世纪一般无从选择，似乎可以从叙事上捋清原因，她成为认为自身只有一种人生道路的人的原因。

然而多重偏差造成整体的倾斜，我甚至不认为电影将这一段诠释得很好。

这部电影感觉就像有人一边喊着“反父权”，一部又说着：“不是所有男人，不是帅哥。

”这部电影缺乏深度的重构，只是热闹之上的狂欢，就像真正的抵抗还没开始前，人们就开始庆祝胜利。

《丑陋的继姐》（The Ugly Stepsister） （B+） 这个片真的把我恶心到了，但还是很值得一看！

早期收到放映没去终于补上了，很庆幸。

从The Ugly Stepsister继姐的角度去重新诠释《灰姑娘》的故事，不仅角度新颖，主题更为深刻，而且手法大胆，不乏直观的血腥和肢体恐怖，确实是古代版的《某种物质》（The Substance），讽刺意味极强。

而且这个也是女性编剧和指导，我觉得确实只有女导演会对女人这么狠。

如今这样折磨女人并同时讽刺女性对美变态追求的，只有女导演才可以拍出来，男的真的不敢拍，不然会被骂死。

当然女导演在片中展示男性丑陋的面目也绝对不会手软，片子整体风格与《某种物质》很相近。

灰姑娘、白雪公主等童话故事虽然是给孩子的，有很多梦幻情节，但里面其实都有一些黑暗、恐怖的元素，为的就是让孩子们感到畏惧，对坏人提高警惕。

但如果放大这些恐怖元素，进一步展示出故事中真实的人性，就绝对是恐怖片最好的素材。

灰姑娘有仙女教母帮忙，但如果没有仙女教母怎么变美丽呢？

The Ugly Stepsister就只能通过整容、化妆、假发和极端减肥来实现，这些就是现实中的“仙女教母”。

看预告其实已经知道会出现古代整容手术，少不了血腥戏份，但影片本身还有更多恶心、折磨人的内容，即使闭上眼睛不看，光听女主惨叫都胆战心惊。

只能说如果你不幸看到了画面，晚饭就可以不用吃了，确实有减肥效应。

片中的古代整容手术和减肥方案令人目瞪口呆，相比吞下寄生虫让自己变瘦，目前我们减肥的方式真的不算极端了。

但绝妙的就是，即使你知道这些残忍的手段是发生在过去，是夸张且不现实的，但如今人们对美的执着追求还是没有变，只是方式变得温和了些。

像女主这样长相一般却极度渴望嫁入上流社会的人依然大有人在。

比如大家都知道的名媛培训班，就是这个电影的现代版。

一部分人为了变美、为了嫁给有钱人或明星依然用尽各种手段，从整容到学习钓男术，就算你包装得再好，还是一场骗局，背后依然暴露出丑陋的内心和变态的对美和财富的迷恋。

所以影片即使手法夸张，却非常有现实意义，讽刺了什么样的人，一目了然。

影片中也不再美化灰姑娘、王子和周边的所有人，反而是让人们看到，其实每个人都是欲望的奴隶，都很自私，这个故事里的其他人并不比The Ugly Stepsister更好。

灰姑娘不再是单纯善良毫无野心的处女，反而也禁不住各种诱惑；王子和他身边的人更是一群对美女虎视眈眈的色狼，评价女人基本上像在菜市场买肉。

The Ugly Stepsister的母亲也就是灰姑娘的继母更是为了讨好男人而完全不顾及自尊和女儿的生命，并不断给女儿各种精神摧残。

全员恶人的环境比片中出现的各种血腥、恶心场面更令人恐惧。

The Ugly Stepsister本人，也就是女主，其实也不是单纯善良的好人，是一个嫉妒心很强的偏执狂。

但她确实也是被功利社会和被母亲洗脑的女孩，在社会压力和别人的审视下，已经完全失去了自我认知和自我追求，一心只想变美、嫁给王子，到了走火入魔的程度，以至于会为此砍下自己的脚趾。

如果说中国古代美女裹脚就已经是为了讨好男性自残的行为，这直接砍自己又达到了新高度。

但是想想，即使不是用刀砍，女人很多时候对自己也是满狠的。

图的什么呢？

其实比自己更美的人总是存在，如果因为攀比和嫉妒就不断要“改变”和“伪装”自己，最终就只能是变成连自己都不认识的行尸走肉。

即使现代生活中的人们不再需要为了一个舞会和王子竞争，但整日在社交网络上攀比和嫉妒，因而开始自惭形秽的人还是很多的。

我比较喜欢本片的是，它还真的没有把原著的故事做很大的改动，只是讲述了The Ugly Stepsister更多的内容，灰姑娘的主线故事都有保留，也有一场盛大的舞会，主角则是从灰姑娘变成了The Ugly Stepsister，让人们从这个想变成白天鹅的丑小鸭角度去看到整个故事，确实变得更加悲伤和残酷。

配乐用得很绝，有的音乐本身就是尖叫声，很有惊悚效果。

整体来说，我觉得部分画面是真的无法直视，但故事本身寓意深刻，讽刺性很强，也对一部分人为了能嫁到上层阶级不择手段、不惜折磨自己的心态展示得非常淋漓尽致。

PS: 结尾在大银幕上出现了“Slut”这个词，我吓一跳，还以为导演直接骂人，但后来才发现这个词是瑞典语里的The end，剧终的意思。

但是真的点题。

Once again，在当今时代，内涵女性的电影只能由女性来拍，够狠，让人拍手叫绝。

《丑陋的继姐》之所以是一部恐怖片，在于它把原版《灰姑娘》剧情里两个继姐为了穿进水晶鞋而「削足适履」的过程给巨细靡遗地拍摄下来了。

很减肥，真的。

那是一种生理上的恐怖，就像我小时候看江姐的故事，看到敌人把竹签生生地扎进她的指甲里的描述时产生的战栗感，手指甲都幻痛了。

△看到这个镜头我忍不住闭上了眼。

《丑陋的继姐》加大了这种恐怖，在这部继姐为主角的电影里，继姐为了艳压过灰姑娘，成功嫁给王子，她对自己身体的改造不止是砍掉了自己的脚趾。

她整了一个完美的鼻子；她为了减肥吞下了绦虫卵；

她生生地忍受着比鱼钩还粗的针扎进她的眼皮里，用粗棉线缝上了一对长而卷翘的睫毛……因为故事的背景设定并非近现代，所以每次的「变美」手术都十分可怕，渗人的手术器具、汩汩的鲜血，再加上继姐惨绝人寰的嚎叫，人间地狱也莫过于此。

当然在直观地展现身体改造的恐怖之外，《丑陋的继姐》的讽刺，或者说警世意味也十分浓重。

它用一种夸张的方式来让人们意识到，女性为了变美这件事所作出的种种努力有多么恐怖和失智。

可能很多观众会觉得继姐在电影里接受的那些整形手术都非常离谱，是一种变态的想象。

但很可惜的是，它们都是真实地在人类历史中出现过的，只不过电影里的表现手法比较极端。

整容医生那里贴的宣传海报，就是用真实出现过的海报改的。

这是近代美国刊登过的一则美容广告，号称戴上这个头箍用手拉绳子就能get小V脸：

继姐在接受了整鼻手术之后带的固定器，几乎是一比一还原了美国《The Masses》杂志刊登的鼻骨美容术上戴的铁箍。

△影片里同样用到了这幅广告图，甚至广告语都是一样的。

至于她吞下的绦虫，那也曾经是在欧美正经流行过的，美国街头随处可见的瘦身绦虫海报宣传口径和影片里一样，吃了它就可以随心所欲地吃东西还能减肥：

△这个镜头真的绝了，悲哀又恐怖。

只要你稍微了解过女性的美容史，你就会发现《丑陋的继姐》里已经表现得已经很克制很保守了。

这是一名匈牙利女孩在美容院处理痤疮：

这是号称能保持皮肤紧致的橡胶美容面具：

这是美国的面部酒窝制造器的广告，号称佩戴它就可以生成自然的酒窝：

这让我不禁怀疑继姐脸上那两个位置怪异的酒窝是不是也是戴这玩意儿戴的：

古埃及的女性用骆驼尿洗头发，称骆驼尿能使头发光可鉴人；古希腊女性会将鳄鱼粪便及泥巴混合制成泥膜，用来浸浴一小时或敷脸，称可减缓衰老；如果说上述这些还只是有点搞笑有点怪异的话，那么还有更多的美容手法是直接危害人的健康和生命。

比如中世纪贵族们流行涂抹的铅粉，当时被称为“威尼斯白粉”。

这白粉一抹上，脸立马白得像瓷器一样，这也是为什么伊丽莎白女王的画像上她都白的可怕，为了遮盖天花的麻子，她一生都是重度铅粉使用者。

更离谱的是，伊丽莎白还用水银制成的朱砂作为唇彩，涂抹在嘴唇上，以获得如鲜血一般艳丽的唇色。

作为美妆达人的伊丽莎白还爱好各种创新，她发明了一种“神奇”的卸妆水。

这种卸妆水由蛋清、明矾和水银混合而成。

每次使用后，脸部都会变得白嫩光滑。

事实上，这种混合物的作用是剥离皮肤的表层，难怪她觉得皮肤变嫩了。

晚年的伊丽莎白深受重金属中毒之苦，头发、牙齿都掉光了，身体的痛苦导致她的脾气也异常暴躁，最后在痛苦中离开了人世。

铅中毒还有一个副作用就是眉毛会掉光，于是女性们把老鼠皮剪成眉毛的形状，贴在眉骨上，竟然还成为了一种新的流行：

为了美白，历史上的女性服用或使用过各种有剧毒的化学品。

维多利亚时代的女性晚上用鸦片做睡眠面膜，早上起来用氨水洗脸，再把铅粉涂在脸上，为了让皮肤变成一种近乎透明的白色，还会定期用砷水洗澡。

外用还不够，她们还会服用一种叫蔷薇医生砷片的产品，是填满了砷的白垩片，女性们可以小口啃咬服用，以达到美白的目的。

△1898年Dr. Campbell牌安全砷片的广告。

砒霜为砷的化合物，即三氧化二砷，服用少量的砒霜就会呈现病态的惨白。

即便走过了混沌、蒙昧的中世纪，近现代的女性还是一次又一次地踏入致命的变美陷阱之中，为了拥有完美蜂腰而购买各种紧身胸衣：

甚至高价购入含有镭的牙膏、香烟和护肤品：

当时还有一宗震惊世人的“镭女郎”事件。

起因是在一战期间，美国有一家镭工厂，专门给部队制作有夜光效果的手表。

因此，他们会在手表的表针和部分表盘上，涂上一种含有镭和硫化锌的混合材料。

这个细致活儿就交给了一群年轻的女工来做。

给表针涂料需要用到很细的涂料笔，但是涂料笔涂几笔之后容易开叉，镭女郎们就会把涂料笔放进嘴里抿一抿，把开叉的毛抿平再接着工作。

没人认为这个动作有什么不对，毕竟当时都在大力宣传镭的好处，把它吹成美容养颜、美白牙齿、增强体质的神药。

因此镭女郎们甚至认为舔一舔涂料笔上的镭是工作的隐形福利。

岂不知，她们从开始工作的那一天开始，就进入了死亡倒计时。

一开始，是一个叫玛吉亚的女工牙齿开始松动脱落，下巴不受控制，长出了一个巨大的肿瘤。

△这何尝不是一种《丑陋的继姐》式的恐怖？

医生检查后发现，她的下颌骨几乎一碰就碎，骨头已经完全瓦解了。

同时玛吉亚还伴随着浑身乏力、贫血、关节疼痛、自发性骨折的症状。

她直觉这应该是工伤，向工厂要一个说法。

工厂却称她患上的是梅毒，这些是梅毒的症状。

最后，她不但没有要到说法，还被造了黄谣含恨而逝。

随着类似症状的女工越来越多，工厂的说法才被人所怀疑。

人们才知道镭这种放射性物质对人体所造成的巨大危害。

也许你会说，现在的女性已经不会那么傻了。

可是，整容变毁容的事情年年都在发生，那些为了变美死在手术台上的女性，有很多甚至生在21世纪，接受过高等教育。

但她们依然会被断骨增高或者「小腿肌肉阻断术」等手术的宣传所迷惑，生生地截断自己的腿骨或者小腿上的肌肉神经，只为了能长高几公分或是拥有纤细的小腿，结果却要付出一生坐轮椅或者不能久站的代价。

△断骨增高的手术国内被禁了，她们就被医托忽悠去国外做手术。

更血腥的图片我就不放了，反正小某书上一搜一大把，看起来感觉和看《丑陋的继姐》没什么不同。

要不说经典童话永不过时呢，大家现在女性意识进步了，认为灰姑娘这种女性角色过时了，该淘汰了。

但是继姐这样为了变美而疯魔的女性形象还完全没有过时。

比如前段时间被热议的混血网红博主Lisayo，她这张脸出现就已经足够惊悚：

△这何尝不是现实生活中的继姐？

所以我说《丑陋的继姐》还是太保守了。

△小时候的她长这样。

很显然，她现在的样子不知道接受了多少整形手术：

她的画风是越来越离谱的，18岁的时候长这样：

她的父亲是蒙古人，母亲是俄罗斯人，由于她的长相不东不西，成长过程中遭受过不少霸凌，她有着强烈的身份认同危机。

学生时代，她把头发染成金色，贴双眼皮贴想装成纯种西方人。

等她定居韩国之后，她又想变成韩国人的样子。

结果就成了现在大家看到的这样。

和Lisayo一样，继姐变美的动机是身份认同危机。

在继姐的世界里，丑陋的女孩是没有嫁给王子过上幸福生活的可能的。

所以我认为《丑陋的继姐》其实立意要比《某种物质》更高，它并没有只停留在讽刺女性为了美而不要命的层面上，还借着灰姑娘和继姐争夺王子青睐的这件事，道出了女性为何如此在意自己的外貌。

灰姑娘和继姐都是陷入了生存困境的雌兽，因为灰姑娘的父亲是破落贵族，看中了继母的身家才娶了她，父亲去世之后，留给她们的只有债务。

为了活下去，她们的出路只有嫁个有钱的贵族。

而美貌，是她们得以站上赛场一决胜负的唯一武器。

这是在说，在曾经父权制的高压下，女性为了获取生存资源，不得不依附于男性。

而让自己变得更美，无非是为了能够讨好男性，让自己活得好一些。

她们别无选择。

童话里的王子之所以爱上灰姑娘，是因为她有绝世的美貌，并不是因为她有一颗金子般的心。

△要我说大众现在对女性的外貌要求其实更为苛刻了，看惯了整容脸和白瘦幼，很多人在剧照下面评价这个灰姑娘太过普通。

如果她不美，王子根本不会注意到她。

继姐的悲剧，可以说是那个时代女性的共同命运。

就算靠一些离谱的手段暂时变美得到了男性的追捧和仰慕，但代价却是自己的身体健康甚至是生命。

但现在的女性不一样了，我们不是只有一条路可走。

我们能上学、能工作，可以自己赚钱，可以拥有自己的银行户头，可以平等地继承父母的财产，可以不依附男性活下去。

用技术手段追求极端美貌的人，如果是名媛班的学员我还可以理解，毕竟她们就是活生生的继姐，是要靠变美来吃定有钱男人的。

但是其他女性如果想不开像继姐一样摧残自己的身体也要变美，我是真的觉得她太傻了。

可惜，这个时代里继姐并没有绝迹，反而有越来越多的迹象。

因为有太多女性即便经济上已经独立，但是在精神上，还活在父权制的规训之下，将美貌当做是女性必备的一种「美德」。

这无疑是莫大的悲哀。