俄罗斯方块

相信很多人小时候都玩过《俄罗斯方块》，简单的玩法，消方块时的解压感，让它风靡全球。

这款朴实的游戏凭借5.2亿份的销量，一直是全球最畅销游戏（直到2019年才被《我的世界》打破纪录）。

然而，你知道它为什么叫“俄罗斯方块”吗？

更加魔幻的是，这款杀时间游戏的鼻祖，居然是因为上班“摸鱼”而创造。

而且是冷战时期的苏联科学家，为了上班摸鱼，捣鼓出的这款游戏。

今年3月上映的电影《俄罗斯方块》，讲述的就是这款经典游戏背后不为人知的传奇故事。

《俄罗斯方块》可能是游戏版权最狗血最复杂的一个。

多方人马争夺，斗智斗勇堪比谍战。

今天我们就来聊聊这部电影——

俄罗斯方块 (2023)8.12023 / 英国 美国 / 剧情 惊悚 传记 历史 / 乔·拜尔德 / 塔伦·埃哲顿 尼基塔·叶甫列莫夫

《俄罗斯方块》这款游戏的诞生，可以说是摸鱼改变人生的励志故事。

1984年，一位名叫阿列克谢·帕基特诺夫的年轻人，在前苏联科学院计算机中心从事极其枯燥的工作。

在当时压抑封闭的环境中，也没有什么娱乐活动。

为了打发无聊的时间，帕基特诺夫试着在电脑上开发一些简单的小游戏。

他让不同形状的图形依次下落，在底部堆叠，相互嵌合成完整的一行后消除，这就是《俄罗斯方块》最初原型。

帕基特诺夫给这个游戏取名为《Tetris》，源自希腊语Tetra（意思是“四”）与他最爱的运动网球Tennis这两个词的组合。

当时他的电脑连显卡都没有，所以那些落下的方块，最初的是拼在一起的方括号。

之后，帕基特诺夫和几个同事把这个游戏做成与IBM电脑兼容的版本，于是游戏有了颜色和音乐。

简单的操作，解压的玩法，让《俄罗斯方块》很快就成为了苏联程序员最喜欢的摸鱼方式。

甚至连全苏联的政府工作人员，每天都要玩好几个小时俄罗斯方块。

苏联党中央不得不编了个程序，把它从所有电脑上屏蔽掉。

这款小游戏很快就红出圈，即便在封闭的苏联，也还是传到了海外。

在美国的一次游戏展会上，亨克·罗杰斯偶然看到了《俄罗斯方块》，简洁的设计和有趣的玩法令他惊艳不已。

亨克本来也是个游戏开发者，但设计了几款游戏都不成功，他索性干起了销售，靠卖游戏维生。

亨克看到了俄罗斯方块的潜力，盘算着如果拿到游戏版，那销售利润将无法估量。

亨克想与任天堂合作购买《俄罗斯方块》的版权。

他来到任天堂的西雅图分部，得知他们正在秘密制作第一代Game Boy游戏机，而游戏机捆绑游戏原定为马里奥。

但亨克的一句话，点醒了在场的研发人员。

亨克对任天堂的人说：“如果你们想把几十万个Game Boy卖给小孩子，那就捆绑马里奥。

但如果你们想把数以百万计的Game Boy卖给所有人，无论男女老少，那就捆绑俄罗斯方块。

”之后的事实证明他是对的。

然而，这款游戏诞生于封闭的苏联，想取得版权并非易事。

而且已经有人先他一步，英国的一个游戏公司经理罗伯特·斯坦恩，声称收购了俄罗斯方块的版权，并且在买到版权之前把它们倒手卖给了英国的镜报软件。

然而，斯坦恩其实没有正式合法的版权。

第三号竞争者就是镜报软件的老板，英国亿万富豪罗伯特·麦克斯韦。

他则想利用与戈尔巴乔夫的私交，免费获得授权。

情势紧迫，亨克决定直接去莫斯科购买版权。

而斯坦恩觉察出风头，也乘飞机前往莫斯科。

与此同时，罗伯特·麦克斯韦的儿子凯文·麦克斯韦也在向莫斯科进发。

就这样，三路人马几乎在同时赶到了冰天雪地的红色都市。

在社会主义的苏联，任何发明创造都属于国家，就连创造者阿列克谢·帕基特诺夫也不拥有游戏版权。

想谈《俄罗斯方块》的版权，得找政府机关ELORG（全联盟电子设备联合会）。

亨克很快被特务组织克格勃盯上。

克格勃视资本主义国家来的亨克为敌人，想驱逐他离开。

更深层的原因是特务头目已经被罗伯特·麦克斯韦收买，他们只要帮罗伯特·麦克斯韦拿到版权就能从中获利。

克格勃特务为了阻挠亨克的交易，殴打并威胁他，而且还迫害帕基特诺夫，致使签约困难重重。

在这一团夹杂着政治和商业的混战中，电影最动人的部分是两个程序员的友谊。

阿列克谢·帕基特诺夫和亨克·罗杰斯成了惺惺相惜的朋友。

因为俩人都是程序员出身，又都是游戏开发者。

虽然来自不同的环境，却一见如故。

最终，经过一番复杂的交涉，亨克和任天堂成了最大赢家。

以500万美元的天价，加上卖出一份50美金的提成，成功拿下俄罗斯方块的掌机版权。

亨克，成了这场版权大战的通关者。

而捆绑了俄罗斯方块的Game Boy一上市就风靡全球，在美国第一个圣诞季的销售额就超过1亿1千万美元。

没有人知道任天堂卖Game Boy到底赚了多少钱。

与此同时，东欧也在发生巨变。

克里姆林宫的红旗降下，1991年，苏联宣布解体。

吃水不忘挖井人，远在美国的亨克·罗杰斯没有忘记自己的苏联朋友。

苏联解体后，他帮助帕基特诺夫一家移民到了美国。

并且在1996年以1500万美元的价格从ELORG手中买下《俄罗斯方块》的全部版权，让这个游戏回到了他的创作者手中。

两人又共同成立了Tetris Company（俄罗斯方块公司），来管理游戏的版权和后续开发，光靠版权就赚得盆满钵满。

在此之前，“俄罗斯方块之父”帕基特诺夫，并没有从高昂的销量中分得多少钱。

前期《俄罗斯方块》的授权交易一直由苏联政府主导，帕基特诺夫只得到了国家奖励的一台286电脑和优先分房待遇。

帕基特诺夫和苏联政府奖励给他的286电脑如今帕基特诺夫过上了安逸的退休生活。

在他那辆特斯拉的车牌上，还骄傲地印着自己带给世界的礼物：“TETRIS”一款游戏就这样改变了帕基特诺夫的人生。

近年来出现了不少游戏改编电影，一方面提升游戏魅力，另一方面收割一波粉丝情怀。

像《宝可梦》、《索尼克》、《马里奥》都推出了电影作品，尤其是《马里奥大电影》高度还原了角色形象，也是最近的热门电影之一。

而全球销量第一的游戏《俄罗斯方块》，在改编方面却很尴尬：缺乏角色和故事，幸好它还有一段传奇的背景。

无论是游戏的诞生还是版权争夺战，都十分戏剧性。

电影为了体现游戏感，转场都采用有趣的像素动画，把电影角色设定为游戏玩家，版权争夺战的每个环节都象征一个关卡。

电影后段的与克格勃的汽车追逐战直接像素化，这也是《俄罗斯方块》电影化的无奈吧，只能以这样的方式与游戏联结了。

此外，电影中还出现了戈尔巴乔夫、山内溥、霍华德·林肯、荒川实，高度还原历史。

而亨克从莫斯科逃亡的那段，精彩程度不逊色于一部谍战片。

总之，这部制作精良的商业片，极具娱乐性的同时，还科普了一段重要历史，十分值得观看。

如今，《俄罗斯方块》被公认为最经典的游戏之一，创造了在最多平台上运行的视频游戏的世界纪录。

从80年代到现在，卖了5.2亿份，这还不包括大量盗版。

有超过50种语言的版本，运行在几十种游戏平台上，甚至还有电竞比赛。

如今的《英雄联盟》、《CS：GO》职业联赛，在《俄罗斯方块》面前都得叫声爷爷。

早在1990年的任天堂世界大赛，也是世界上第一场有主流影响力的大型电竞赛事上，《俄罗斯方块》就是决战项目之一。

2015年，GameBoy 版《俄罗斯方块》从任天堂商店中下架，象征着一个时代的结束。

原因是授权到期，版权现在归育碧(Ubisoft Entertainment)所有。

作为一款伴随GameBoy风靡世界的游戏，俄罗斯方块已经完成了它的使命。

但它并没有退出历史舞台，如今很多杀时间的小游戏，其实都是俄罗斯方块的变体，依然沿袭着堆叠+消块的模式，可谓万变不离其宗。

《俄罗斯方块》的伟大不仅在于它的风靡，更因为这款小游戏超越了意识形态之争，跨越了地域和文化。

无论在GameBoy上，还是在手机里，男女老少都能领略这款游戏的乐趣，在忙碌的生活中得到片刻放松。

最妙的是，这款游戏出自一位身处封闭高压环境中的苏联程序员。

《俄罗斯方块》的成功说明了一个道理：无论身处什么样的环境，都不要放弃寻找快乐。

感谢“俄罗斯方块之父”阿列克谢·帕基特诺夫，感谢他为“摸鱼”做出的努力。

*本文作者：RAMA

什么是压缩率？

这是chatGPT成功的概念，就是把知识压缩得越小，chatGPT越容易GET到知识的真谛，后来，大家都知道，chatGPT成功了。

俄罗斯方块这部电影，再次从不同的层面上体现了压缩率的魔力。

01 游戏本身。

不开发游戏，不会真正理解俄罗斯方块的魔力，这个游戏把冲突、道具、场景、互动用压缩率超级高的方式整合到了一起，再现了现实博弈中的很多复杂问题。

它比电影中出现的另一款围棋游戏更容易让开发商操作，在围棋游戏还没有能力用更多AI来实现其高智商博弈的时候，俄罗斯方块已经用简单的代码解决了这个AI缺陷问题。

换句话说，俄罗斯方块和超级玛丽，那种几十K的容量就完成的作品，才做到了那个时代的顶流。

02 商业操作。

日美的商业模式，比苏联的商业模式压缩率更高。

很小的实体，几个人就可以解决的问题，放大到一个需要情报、企业、行政等等诸多部门协调去解决，就把很多问题复杂化了。

不是说后者就不好，后者适合上大项目，前者适合玩中小项目。

这种压缩率高的商业操作，会更有竞争力。

当然，这种压缩率如果给苏联这种社会主义模式去操作，会玩出更高端的项目，比如中国的载人登月计划。

03 影视创作。

虽然《俄罗斯方块》在意识形态上抨击着苏联社会主义体制的腐朽，可是正因为俄罗斯方块这款经典游戏的存在，这部电影反而也抨击了欧美资本主义的没落，为什么？

不是电影给了里边商人和原创以成功吗？

是给了他们一个好结果，可是，观影者在看电影的同时还会看到俄乌冲突的新闻，看到亲欧美的俄罗斯到今天是什么样的一种下场——被北约堵在家门口打。

那么，大家能说什么？

资本主义的市场模式有可取之处，可是欧美的高利贷体制已经毁掉了自己关于市场的公平公正的光环，有的只剩下欺骗敲诈勒索。

这部电影，用苏联的解体，让人看到俄乌冲突中俄罗斯的悲哀，前车之鉴，后事之师。

这种影视创作过程中的压缩率，也堪称奇迹，好的作品，一定是人做一半，天做一半。

总之，甚至里边像素风的美工设计与特效，都堪称神来之笔，这是一部好电影，观影全程无尿点，观后令人深思。

很难想象，“俄罗斯方块”要如何改编成一部电影，在游戏IP电影化大行其道的时代里，“俄罗斯方块”这款几乎是地球上最知名的游戏，注定是要加入这股浪潮的，但游戏本身极简的玩法和零背景及故事信息的设定，又天然与电影语言相悖。

所以，当我们看到一部名为《俄罗斯方块》且海报、故事的确又与“俄罗斯方块”游戏强相关的电影时，不禁陷入困惑，恨不得马上点开播放按钮，探个究竟。

看完电影，便释然了，《俄罗斯方块》是部围绕同名游戏在诞生之后如何踏破铁幕走向全球的故事，它也非纪录片，而是借用了历史上有关“俄罗斯方块”这个游戏发展史的一段小幕后，以及对那个时代带有极强的胜利者回望姿态，进行大量改编，最后炮制出了一部类似《窃听风暴》、《逃离德黑兰》式口味的政治惊悚片。

1984年6月6日，苏联科学院计算中心，28岁的程序员阿列克谢·帕基特诺夫发明了“俄罗斯方块”这款游戏，很快，这款小游戏成为了科学院中心同事们日常最爱的消遣。

再然后，游戏向整个国家流传开。

又很快，西方资本主义商人们，嗅到游戏里的巨大商机。

纷纷向那个神秘的国家抛去合作意向，愿花费高额费用购买授权，以便向全球范围推广这款游戏。

电影《俄罗斯方块》的故事内容基本由这个背景出发，讲述了任天堂荷兰裔游戏设计师罗杰斯为了获得“俄罗斯方块”的版权，一方面与英国麦克斯韦掌舵的传媒巨头镜报公司斗智斗勇，另一方面深入冷战时期的苏联，与苏联当局ELORG机构谈判。

故事最后，罗杰斯一行人有惊无险地获得授权，“俄罗斯方块”搭载那一年任天堂推出的“Game boy”掌机，两者相辅相成，迅速风靡全球。

看这个片子，我个人的观感是割裂的。

首先，电影在某些层面，我是很喜欢的。

包括片头片尾及故事讲述过程中的篇章设计等，通篇借用“俄罗斯方块”游戏的元素，让人愉悦、充满好感。

其次包括“俄罗斯方块”游戏强相关的一些信息内容，它的诞生、演变、传播，仍旧让人觉得神奇。

但让人觉得片子稍显陈旧与无聊的，同时让我始料未及的是，当故事里的主角，游戏设计师罗杰斯一踏入苏联，或者说，只要电影镜头对准苏联，所展现的任何内容，便立马呈现出一股负面的、固化的审视与批判视角，与前景内容有所割裂。

你要说这片子不好看吧？

真不能这么说，片子拍得相当好看，主要是剧本做得好，故事紧凑、紧张、刺激，通篇夹杂着一股自由主义对曾经的苏联集权铁幕的鞭尸。

但你要说好看吧？

又总感到哪哪不对，觉得片子里极强地昭然若揭式的“历史胜利者叙述视角”，充满了美式傲慢、轻佻与自以为是，倒不是说美国人这么拍片不对不可以，关键是看得太多了，套路太明显，几十年前，美国人怎么拍苏联，这部2023年的《俄罗斯方块》，依然怎么拍苏联，里面的好几场戏就像是从其他电影里直接复制粘贴过来的，很没新意。

以及内心里始终觉得，有关“俄罗斯方块”的故事，实在没必要也往这个方向去讲述嘛。

何况历史上的真实故事，的确没有那么多与政治相关的弯弯绕绕，男主的现实原型，接受采访时，也表示这只是个好莱坞剧本，与历史无关。

历史上，1989年7月，“俄罗斯方块”捆绑Game Boy掌机在北美市场发售，总销量逾3500万套，成为Game Boy史上最畅销游戏。

“俄罗斯方块”成就了Game Boy，Game Boy成就了“俄罗斯方块”。

“俄罗斯方块”为任天堂带来丰厚收入，而身为作者的帕基特诺夫却没能拿到一分钱。

两年后，苏联解体，在罗杰斯帮助下，帕基特诺夫一家人移居美国。

1996年，两人成立俄罗斯方块公司，“俄罗斯方块”游戏版权也重回到帕基特诺夫手中。

很多时候，历史的荒谬、奇妙与有趣往往就在最简单的事实里。

从电影本身出发，不可否认，《俄罗斯方块》是部值得一看的作品，电影通过加入一些耸动的内容，让片子具有强烈观赏性，窃听、追车、盘问、围剿，就像是电影里高压环境下，“俄罗斯方块”游戏的原作者被描写成失语的模糊的配角形象，在《俄罗斯方块》电影里，“俄罗斯方块”游戏本身似乎也没那么重要，在这部模版化的、套路的政治惊悚类型片里，“俄罗斯方块”作为引子，似乎可以替换为任何其他事物。

题图：《俄罗斯方块》海报你还可以：银护3：最后的告别漫长的，漫长的季节欢迎关注我的公众号：付突突，后台回复“俄罗斯方块”，获取电影资源。

你也可以点击阅读原文，访问我的个人主页。

🌇夕阳自由计划：//去年7月初，建了个叫做“让我看看你那里的夕阳”的群（后台回复“加群”）//今日份，来自@慕垚，摄于5月9日。

（更多可查看“夕阳包”）

像是历史虚构小说，虚构了历史的洪流下不同个体的选择。

把它当成剧情片看，我觉得没有评论说的那么居心险恶，前提还是每个人都有自己的判断。

虽然一些倾向还是挺明显的，比如最后俄罗斯人的“善终”是举家移居美国，用这段来填之前男主承诺的坑当然可以，但我总觉得还可以有更好的体现方法，虽然我能想到的只有“给他寄钱”这种烂梗，但想不出来架空也行啊。

接机是多少有点突兀，刻意得更像一部爆米花电影了。

我感觉像摩加迪沙里，朝鲜和韩国两拨人走向两个方向那样留白的处理就挺好的，当然也只是突然想到了。

萨沙和苏方反派对比的那段我很喜欢，萨沙一开始质疑反派说“我们的任务难道不是保护国家利益吗？

（那你为什么让我做有损国家利益的事情）”，后来抓捕反派的时候反派说“你是在报复我骂你妓女（公报私仇）吗？

”只能说有的东西有的人永远也不会懂，但萨沙的人物形象立住了。

这倒不是说有怎样的想法才是值得被赞扬的，重要的不是想法是什么，而是她对自己的想法很有信念感并且为之付出行动（当然这种想法有没有受到外界的影响就先不说） 总而言之，对我来说，以上的缺点并不妨碍这是一部观影体验还可以的周五爆米花电影。

《俄罗斯方块》讲述了一位美国游戏销售代理商，在苏联解体前夕，远赴莫斯科，与苏联人谈判并最终获得《俄罗斯方块》游戏代理权的故事。

电影由真人拍摄，在规模和阵容上都较为出色，影片剧情惊心动魄，不仅展现了商业竞争的残酷，也反映了时代的变迁。

这部商业伪传记电影在满足观众视听享受的同时，也传达了一些有价值的观点。

This is a decent movie, shows how hard it is to get a deal then, especially when you need to cross the border. Will you have to deal with the multicultural dimensions and misunderstandings bot for endings is actually the political darkness related to the copyright of a game. does a little bit exaggerating, but anyway, I lose track of time in this movie and also dear Sun Alamin seen this movie about politics about business from us about the interest is that eternal same for a business rather than friendship and so on and also like you have to take a risk to get a deal done but final parties like escaping from the heron that is a little bit overreacting

本文首发明德影像 lwk.ffmm.com1989年，戈尔巴乔夫发表了他最后的演说：“命运作了这样的安排，就是我当上国家元首之时就已经很清楚。

”四年后，俄罗斯宇航员亚历山大·亚历山德罗维奇·谢列布罗夫首次在太空游玩了一款地球上制作的游戏，名为《俄罗斯方块》，这款游戏在苏联解体之际名声大噪，也为任天堂带来了荣华富贵。

当很多人大呼“任天堂是这个世界的主宰时”，除了《超级马里奥》《塞尔达传说》，也别忘了这款来自俄国的爱：《俄罗斯方块》相信大多数人曾经都玩过这只有四个方块，通过各种变形去填满空行的小游戏。

电影开头就借亨克·罗杰斯之口，引用了当时一位评论家说的话：“很少有游戏能令人着迷到连做梦都停不下来，但《俄罗斯方块》做到了……我闭上眼睛，眼前依旧有一个个方块飘落，几乎彻夜难眠。

第二天一早，我狠下心来，命令自己至少四十八小时内不碰游戏。

”而这款游戏背后的故事精彩绝伦，仅仅一款小游戏，却小小惊动到了前苏联总书记戈达尔巴乔夫的层面，这个故事往后也被人津津乐道。

此前我在一本2020年简体中文出版的书《游戏结束：任天堂的北美征服史》里第一次读到这故事时，不禁拍案叫绝。

其中“北国之爱”和“方块之歌”两章节以非虚构的方式，绘声绘色且详细地描写了《俄罗斯方块》背后的版权争夺之战。

游戏结束8.6[美] 戴维·谢弗 / 2020 / 新星出版社最近苹果流媒体推出了他们的原创电影《俄罗斯方块》，但是剧作上是从防弹软件公司总经理亨克·罗杰斯的视角出发，跟随他最后从苏联人手中为任天堂夺回《俄罗斯方块》的版权。

简单来说，故事起因就是因为一个版权二道贩子罗伯特·施泰因在没有正式获取苏联人授权的情况下，就将《俄罗斯方块》的版权分别卖给了苏联以外的两家公司，导致了这起版权乌龙。

而造成这一切的原因，除了施泰因的个人行为以外，还有冷战背景下的体制差异。

首先，游戏制作人帕基特诺夫只不过是回复了施泰因的传真，表示有做版权交易的意愿，但并未签署合同。

而传真在西方世界却能够被当作为一种协议。

其次，当时苏联还没有版权法，更没有对外做游戏版权售卖的经验。

游戏在苏联仍是个很新鲜的东西，而在苏联外面，任天堂、世嘉、雅达利等巨头公司早已把游戏的风吹向了全世界。

有关《俄罗斯方块》还有部纪录片，叫做《来自俄国的爱》（From Russia with Love），这款游戏可以被视为一种隐喻，或者先兆，是前苏联解体之前向代表着自由经济体的西方世界抛出的橄榄枝。

在《游戏结束》这本书中，除了苏联体制与西方世界的差异而闹出的乌龙外，还把一些笔墨放在了任天堂和雅达利的法律战争中，这在电影中几乎没怎么提到。

1989年6月，旧金山法院正式开庭审理任天堂与雅达利的案件，双方在《俄罗斯方块》的版权问题上各执一词。

雅达利的认定任天堂的NES主机（Famicom，也就是Family Computer，家用计算机）和计算机没有分别，而任天堂没有《俄罗斯方块》家用机的版权。

另一边，任天堂简单直接地表明“苏联人虽然不清楚国际软件许可合作中的条条框框，但他们非常清楚自己授予施泰因是什么权利。

计算机指的就是计算机。

”然后他们补充道协议里有关计算机应具有键盘、显示器、软盘驱动器的规定，而NES不具备这些部件，因此不属于个人计算机。

最后法官在查阅大量证词和文件后，认为任天堂胜诉的几率更大，并批准了任天堂所提出的初步禁令，对方不得制造、销售家用机版《俄罗斯方块》。

众所周知，任天堂拥有号称全球最强法务部，如果你读了《游戏结束》这本书，你会对他们一路走来身经百战的法律经验有更直观的印象。

任天堂与雅达利两家死对头的官司一直打到1992年，而后来的故事大家也都多少听过，雅达利一路滑坡，而任天堂一路高歌。

然而《游戏结束》这本简体中文书的英文版《Game Over: How Nintendo Conquered The World》1993年就出版了，2020年才被翻译成为简体中文，并且俄罗斯方块的故事只占了其中两章（但写得非常好，如看小说一般）。

电影更多地是改编了另一本2016年出版的，专门写俄罗斯方块的书《The Tetris Effect：The Game that Hypnotized the World》（俄罗斯方块效应：一款催眠世界的游戏），全书结构也是按照升级打怪的思路去组织的。

电影把书稍作了删减和改编，因此对故事原貌感兴趣的观众还可以移步至此书了解更多。

Game over评价人数不足David Sheff 戴维·谢弗 / 1993 / Diane Pub Co

The Tetris Effect目前无人评价Dan Ackerman / 2016 / PublicAffairs讲了这些有关《俄罗斯方块》故事的书也好，电影也好，最终我想说的是，从出版到翻译年份的差距就可以看出，我们对游戏领域的关注一直是与世界脱节的。

电子游戏如今已经让海外世界的社会文化乃至政治都发生了剧变，它是21世纪最重要的艺术形式之一，但我们的出版业或是其他主流话语，对此却知之甚少，一如《俄罗斯方块》在外早已风靡，而苏联人却鲜有察觉。

从社会事件到成书，再到改编电影，这一条链路在海外也非常成熟，通过这样文化传播产业也让一些精彩的历史得以被记忆（以及扭曲……但通过多方信源交叉印证可以弥补这一点）。

你能明显感觉到我们文化产业的IP整合能力还有很大差距，这背后的原因懂得都懂。

虽然电影对前苏联有夸张地冷嘲热讽，充斥着幼稚的表演成分，但来自俄国的爱吹过了二十世纪来到我们身边，不仅是《俄罗斯方块》，还有他们的经验教训，今天我们感受到了吗？

看完《俄罗斯方块》的电影有点意犹未尽，其中有一个片段我印象很深刻：主角亨克·罗杰斯看到了还在研发中的 Game Boy，惊喜之余他立刻觉得 Game Boy 和俄罗斯方块是天生一对。

刚好我手里有Game Boy和俄罗斯方块的卡带，这只视频和大家延展聊聊它们背后的一些故事。

想通关俄罗斯方块，真还挺难的……｜科技考古_哔哩哔哩_bilibili最后给自己做个宣传，大家如果和我一样喜欢考古经典的科技产品，欢迎关注我的账号「赛博小曹」哈。

俄罗斯方块是家喻户晓的游戏，曾经风靡一时，横跨多个平台，至今影响不衰。

本片讲述了防弹软件老板亨克代表任天堂远赴莫斯科，从游戏原作者阿列克谢和版权持有者全联盟电子设备联合会（ELORG）手里拿到授权，让这款游戏在全世界发行并大获成功的故事。

影片采用闯关游戏的形式，转场用的就是任天堂FC游戏机（俗称『红白机』）上八位游戏的像素风格画面，这无疑强化了游戏感。

苏联陌生的环境，僵化的体制，不近人情的官僚，这些都成为游戏中的关卡。

亨克则是闯关的玩家，与他竞争的另外一个重要玩家，是实力强劲、背景雄厚的镜报软件，老板罗伯特甚至认识时任苏共总书记的戈尔巴乔夫。

不过，亨克最终胜出，取得了游戏的授权，因为天时地利人和都在他这一边。

首先，当时苏联的铁幕已经不是铁板一块，管控松动，人心思变。

克格勃头子瓦伦汀对俄罗斯方块的相关情况了如指掌，但他是为了牟取私利。

他很清楚苏联就要完了，所以利用手中的权力为自己在即将到来的乱局中夺取一些资本。

这种状况给了亨克可乘之机。

其次，镜报软件经营出现问题，陷入了资金困局，罗伯特想要以俄罗斯方块为契机起死回生。

因为没钱，所以他在争夺授权的游戏中要么对合同上下其手，要么收买人心却只能开出空头支票，这些手段最终一一败露。

即使罗伯特亲自出马找到戈尔巴乔夫，后者也已经无力回天，他的出手干预甚至帮了亨克的忙。

最后，亨克靠真诚取得了关键人物的信任。

阿列克谢本身就向往自由，不希望自己和孩子步他父亲的后尘，无端地被权力毁了人生。

ELORG的负责人尼古拉真心为了国家考虑，他一开始对游戏盈利和商业规则一无所知，但很快学会周旋在亨克和镜报软件之间渔翁得利，进而确信与亨克和任天堂的交易才是对国家最有利的。

这一系列因素叠加起来，帮助亨克奔向胜利。

影片将这些因素装饰成滤镜，亨克与镜报软件的争夺明明是资本的游戏，却在这几层滤镜下显得人情味十足，似乎是人与人的感情和信任战胜了金钱和权力。

这也是本片好看的关键。

电影确实精彩，但是、《俄罗斯方块》的作者-帕基特诺夫即使在几方的商业争斗中获益极少，但他并没有觉得自己的劳动成果被白嫖了：

PS1:根据手上的实体书《游戏结束-任天堂全球征服史》记载———他被奖励了一套莫斯科公寓的使用权、外带一台所有权划归了他自己的工作电脑（是的没错就是电影里吐槽那台连显卡都可能没有的古董级机器），然后这位大神他还觉得很满足（这踏马还不够社会主义荣光好青年？

），哪怕是被西方记者想要诱导说出觉得自己待遇不公平的话、也反应过来说有人喜欢玩我的电子游戏就够了（附图）

以及，中文互联网上居然没发现帕基特诺夫大神还和斯皮尔伯格有过命运相逢：《头号玩家》里出现的那句会流传很多年的名台词-“感谢你玩我的游戏”，很有可能就是出自这里另外，由苹果来投拍这部电影，是因为当年乔布斯做的NEXT品牌机白嫖了帕基特诺夫大神做的照片广告吗？

（不是

PS2: 根据网络纪录片《俄罗斯方块的故事》，帕基特诺夫大神最早写出游戏、实际上就是摸了两个星期的鱼（西巴！

大神都是这么强的吗？！

随便摸个鱼都能做出史上最畅销的电子游戏之一！

我的心中只有震撼！

）PS3:防弹软件 任天堂 韦恩斯坦，三方去苏联谈代理发行权的时候，确实有KGB克格勃出场，并且KGB确实还在会议室里动用了谍战设备进行录音、让三方玩狼人杀来争夺代理权。

PS4:苏联当时其实对收版权金，没有很介意，倒是很期望用《俄罗斯方块》的版权作为筹码、让任天堂在苏联本土建厂，以获得FC级的民用芯片自给技术及相关配套产业链，个人主观猜想任天堂不是没有资源去做到这种事，而是当时之前东芝刚刚才因为卖了工业技术被美国佬贴脸惩罚了一番（详情参见冷战史上1987年的“东芝事件”），所以估计任天堂也没胆子做这种交易。

来源：《做了这么多的苏联，为何还是输掉了与美国的“芯片冷战”》https://baijiahao.baidu.com/s?id=1746840230538775056&wfr=spider&for=pc最后作为在游戏发行领域中的18线搬砖仔，想吐槽一下：回到那段历史，那时这几家游戏发行商版权商的商务法务财务和老板们，应该没想到为了签个产品还要和KGB斗智斗勇来battle吧。。。

#为了签个产品能有多拼#