粗野派

The Brutalist,粗犷派建筑师(港/台),野兽派,粗野主义者

主演:阿德里安·布罗迪,菲丽希缇·琼斯,盖·皮尔斯,乔·阿尔文,拉菲·卡西迪,斯塔西·马汀,艾玛·莱尔德,伊萨赫·德·班克尔,亚历桑德罗·尼沃拉,亚里安妮·拉贝

类型:电影地区:美国,英国语言:英语,意大利语,匈牙利语,意第绪语,希伯来语年份:2024

《粗野派》剧照

粗野派 剧照 NO.1粗野派 剧照 NO.2粗野派 剧照 NO.3粗野派 剧照 NO.4粗野派 剧照 NO.5粗野派 剧照 NO.6粗野派 剧照 NO.13粗野派 剧照 NO.14粗野派 剧照 NO.15粗野派 剧照 NO.16粗野派 剧照 NO.17粗野派 剧照 NO.18粗野派 剧照 NO.19粗野派 剧照 NO.20

《粗野派》长篇影评

 1 ) 想起大刘说过,粗犷之美。

影评中一个段落:天才建筑师他从小被他家里人与母亲一起赶出来,他母亲抚养他长大。

他现在变得很有钱,家里的人又来找他寻亲,希望他给一笔钱转生活,他说给他们25,000美元,问他们要干什么,他们说改善生活之类的,最后听他们说完之后他没有在支票上签字,看着他的家人在不停的哀嚎,只给了500美元,他们说这就是你们应得的。

天才建筑师大柱子是从犹太集中营里出来的,在美国让表弟的冤枉,终于有机会给富人建了个图书馆,由于太超前不被认可,被赶跑了。

过了几年之后,这个图书馆得到了大众的认可,富人又找到了他。

粗野派的建筑风格流传下来,天才建筑师也出名了。

一天这个天才建筑师被这个富人强奸了(男对男),这个富人欣赏他的才华,但是从来没有看得起他。

 2 ) 被自恋癔症践踏的建筑学《粗野派》电影日记

看完《粗野派》,我实在压不住火了!

做了两年视频,我从不爆粗,但今天看完这片子,我真想说脏话!

导演,你究竟在拍些什么东西?

这部电影的自恋程度简直令人发指!

有人指出《粗野派》这名字是一个翻译错误,这片子原名指的是建筑史上的“野兽派”(Brutalism)流派,国内的翻译没有尊重原意译成《野兽派》。

对此我拍案叫绝,长吁一口气,还好没有这样翻译,因为这片子根本就是在亵渎野兽派。

被自恋癔症践踏的建筑学《粗野派》电影日记_哔哩哔哩_bilibili最让我愤怒的是,这片子跟真正的野兽派艺术半毛钱关系没有!

安藤忠雄要是看到这片子,会作何感想?

我很想反问导演,你在滥用这个名字之前,你看过勒·柯布西耶的作品吗?

剧情里胡编乱造了一座所谓的“神圣建筑”,把安藤忠雄“光之教堂”的核心理念糟蹋成什么样了?!

光之教堂是精确嵌入墙体的巨大十字光影结构,是利用建筑体量营造神性的极致表达!

你这片子里倒好,弄个细线投在石台上就算光影神圣感了?

幼稚园水平吗?

导演,你对建筑哪怕有一点点基本的理解和敬畏吗?!

更可气的是,就这么个跟野兽派毫不沾边的玩意,导演居然还要把这种拙劣的挪用嫁接在特定族裔角色的叙事上,强行构建某种平行历史?

要给这个族裔贴金,你可以光明正大地做,翻拍一遍《辛德勒名单》不好吗?

非得用《粗野派》这种既不专业又充满自恋的方式,硬把建筑流派概念生搬硬套进来?

看得我生理不适!

我现在才明白,国内没允许它直接用《野兽派》译名,简直是先见之明!

这有效避免了真正的建筑学者因为这种污名化的表述而集体暴怒。

真想理解建筑如何承载人性与思考,导演你真该去好好看看《在哥伦布》这种佳作;真想表达对外来族裔的利用或讽刺,去学学《大都会》如何借古典建筑隐喻权力正统性的虚伪。

原来,剽窃完古希腊神庙的精神符号标榜自己,还假模假式地拨款维护希腊那些堆砌钢筋的“假古董”的这批人,跟拍摄《粗野派》的是同一批人。

《粗野派》剧组,你是对这种“平行时空捏造历史”的把戏玩上瘾了吗?

用扭曲的专业概念去包装一个劣质的故事,还要给它戴上一顶根本不合适的“流派”帽子,这就是你对电影、对建筑的双重亵渎!

1.建筑学视角的愤怒今天是2025年6月16日,这篇电影日记关于《粗野派》。

前一段时间知道这个电影,是因为网上铺天盖地都在骂奥斯卡。

这让我又想起了那部去年引发巨大争议、却在颁奖季全面溃败的片子《花月杀手》。

马丁·斯科塞斯倾注心血的《花月杀手》,顶着那么亮眼的提名光环,最终却是颗粒无收,狼狈不堪。

更魔幻的是,连一个像样的奖都没捞着的同时,那年没有作品的斯皮尔伯格却在现场收获了无数致敬镜头,风光无限。

奥斯卡评委们,你们什么意思?

拍马屁都不带遮掩了吗?

《花月杀手》揭露的正是《粗野派》要捧的族群,当年如何系统性剥夺当地原住民、巧取豪夺当地石油资源、试图彻底灭绝当地文化以达成侵占目的的血泪史!

为啥我会把《花月杀手》和《粗野派》联系起来?

原因就是前者黑这个族群,就被打入冷宫,后者捧这个族群,反而获奖无数。

回到《粗野派》片子本身,《花月杀手》里的施暴者族群们,你们是打算揪着这种“疼痛叙事”不放了是吗?

这苦情戏是打算唱到地老天荒?

《辛德勒名单》的眼泪还没流干?

数不尽的反战电影还没把观众腻歪吐?

够了!

真要做这种题材,好歹给我做得高明点!

连做功课的诚意都没有,我看剧组只是上网随手搜一下“野兽派”这个词指什么建筑风格?

然后就开始编造剧本了。

你们到底懂不懂包豪斯(Bauhaus)这所学校到底要教什么、改变什么?

看到这个电影浮皮潦草的场景设计,我就知道这制作有多敷衍、多外行!

三个多小时,200多分钟的冗长拖沓,请了《钢琴家》的主演又如何?

捏造一个虚构的、受到迫害的“族裔建筑师”桥段又如何?

这种浅薄的理解和呈现,让作为观众的我,那股想吐的恶心感一直堵在喉咙口!

说到底,今年的奥斯卡彻底沦为了美国主旋律电影的颁奖舞台。

看看被骂成筛子的《阿诺拉》,一个“风流女子装傻高攀”的故事都能拿最佳影片?

骂声震天又如何?

可到了《粗野派》这里,很多人都看不懂这个电影,最多不痛不痒地说一句:“哦,这片名是指一个建筑风格吧,野兽派。

” 然后就没了?

看不出喷点在哪?

那是因为大家不懂!

大家没意识到这背后对历史伤痛的消解、对真正议题的逃避和对专业知识的漠视有多令人作呕!

我是国家注册城市规划师,城市规划专业是我的本科和硕士专业,我早年在国家城市规划院工作多年,近几年从事游戏场景设计,每年观影量在100到200部。

在看待这部名为《粗野派》的电影上,我有绝对的发言权!

它的粗糙、它的虚伪、它对深层议题的漠视和误读,我仅仅从它那流于表面的“设计方案”里就能窥见全貌。

从建筑风格的角度审视,就能立刻发现这部作品展现的建筑观念与野兽派的核心精神背道而驰,它充斥着一种本质上的“自恋”。

回想我求学时,围绕马赛公寓解答过无数试题。

其核心设计理念在于以功能为纲领,以实用为目标,如同微缩城市般,精准回应了居住者的生活需求。

公寓内部整合了商店、诊所、学校等设施,旨在让居民不出楼宇即可满足基本生活所需。

这在当时,代表了人们对建筑所能抵达的功能主义境界的一种极致构想。

某种程度上,这种构想随着当今物流与交通的高度发达,反而具有了新的现实意义,试想如果没有现代物流体系的强力支撑,前几年我们在密闭空间中持续几个月的生活根本无法维持基本运转。

马赛公寓之所以成为野兽派建筑的标杆,其精髓就在于这种极致的问题解决导向与实用主义精神。

反观片中拙劣模仿安藤忠雄“光之教堂”的场景,实在令人扼腕。

光之教堂的魅力源于其空间、光线与自然的精妙对话:刻意营造的幽暗室内,仅留狭长切口引入天光,形成极具象征意义的“十字”。

其震撼力在于这束光随太阳在天空中的轨迹缓慢移动,在空间内呈现动态的光影画卷。

这效果是与地球自转、公转紧密相关的精密时空计算的产物,冬至、夏至的入射角度和位置截然不同。

然而,影片将此精妙设计粗鄙化为一场定点投“灯”的闹剧,固定时间,正午12点,固定投影?

装个投影仪或LED灯带不能应付了事吗?

这种处理不仅体现了对建筑学的无知,更暴露了对基本天文学常识,如地球运动规律的漠视。

且不说每天12点太阳根本不是在正上方,我们就只看地球在自转和公转的叠加下,每天同一时间的影子位置也是不一样的,电影中的核心设定却是固定中午可以把光线投到中间的大理石桌上。

如此荒谬幼稚,编剧仿佛是“用脚趾头”构思出来的情节。

即便影片立意在于为某个族裔“贴金”,也请尊重专业,找位懂行的建筑专家把把关。

当前的呈现方式,是对建筑学彻头彻尾的亵渎。

2.行业真相与设计本质有人会说剧组预算有限,请不起专业顾问,做不出考究的场景。

好,这可以理解。

但我们回到影片本身的核心:《粗野派》的“设计师生活”。

每个装修过房子的人多少都接触过设计,而作为从业11年的设计师,我参与过大城市项目,设计过如伊宁可克达拉市整体路网,我的方案最终落地了很多。

我还规划过众多公共建筑,在房地产、旅游策划公司历练过。

一个朴素的行业真理是:所有建筑策划设计的基石,必定是清晰的目的与功能性。

即使甲方对此含糊不清,设计师的责任就是抽丝剥茧把它找出来!

然而《粗野派》呢?

它把建筑师意淫成一个极度自恋、渴望成为偶像明星的浅薄形象。

这种刻画,简直是对整个行业的粗暴刻板化!

如果说十年前,国内那批所谓的“精英建筑师”们,看到电影里被明星化光环笼罩的同行形象会心生向往,将此当作“人生价值实现、留下传世之作”的标杆……那倒也算“应景”,毕竟那个时代满街都是这类把“理想”挂嘴边、实则拼命用理想PUA新人画图填满自己腰包的建筑师。

他们鼓鼓的钱包,是用三四千块月薪的画图匠和满嘴的“设计理想”、“职业生涯”、“为世间留作品”的虚伪口号塞出来的!

恶不恶心?!

看看当下吧:建筑师在转行卖保险、卖咖啡、画插画,向我咨询如何从建筑转行做游戏场景设计、搞游戏地编的人越来越多。

房地产行业下行,建筑师群体的趣味和生存状态今非昔比。

《奋斗》火的时候,国家需要建筑师,需要年轻人投身这个行业。

而到了2025年,《粗野派》居然还在用那套明星化的滤镜去描绘建筑师?

这不只是失真,更是一种畸形的、令人作呕的陈词滥调!

让我们回归设计的本质:实用。

不谈什么野兽派的设计逻辑,更不提什么密斯凡德罗,设计的核心就是解决实际问题。

包豪斯当年的使命绝非培养自恋、追求功名或只为留下个人‘作品’。

那是战后重建的时代,百废待兴!

亟需的是如何运用技术力量,如混凝土,快速为亿万人口提供基本的城市栖身之所,改善他们的生存状况,这不正是设计的根本目的吗?

看看我们完成的壮举:批量化建造的混凝土住宅,将数亿人从对抗自然风雨的艰苦环境引入城市,实现了人类历史上最伟大的人口迁移和居住提升。

哪个国家做得最成功?

就是我们。

回想十几年前,中国12亿人口中约有7亿农民。

如今总人口超过14亿,城镇化率已达60%-70%,大城市甚至超过80%。

这意味着近7-8亿人得以分享现代城市生活方式,毗邻学校、商场、超市、公园的高层住宅带来的便利与可能。

这背后,混凝土作为核心材料,其功能与作用在于像工业制品一样高效、批量地满足大规模需求。

当然城市存在低社群认同问题,但相较过去,这是无法否认的巨大成就!

而这,正是包豪斯精神的真正起源,服务社会需求,改善大众生活。

反观当下,包豪斯的精髓怎么被扭曲成追求高端大理石、流于自恋的表现?

更讽刺的是对‘野兽派’形式的盲目模仿。

多少人为了‘装腔作势’,拼命追求裸露混凝土墙?

知道实操多困难吗?

墙面刮不平、效果不佳。

甚至本末倒置,原本是混凝土模板拆卸留下的眼孔,一种功能痕迹,现在却为了‘模仿’野兽派效果,人工打孔!

这有必要吗?

对混凝土功能的过分鼓吹,使其背离了作为工业化基础材料服务大众的本质,最终沦为形式主义的标签。

有人肯定会说,朗香教堂跟电影里的有相似之处,这里我只想让写这些留言的人,仔细看看朗香教堂的立面,多么大胆的创新!

但再来看看这部电影结尾展示的建筑,创作者生怕观众看不懂,结尾生硬地宣称我叔叔要‘还原集中营的体验和比例’。

通片都在强调逼仄层高、迫使观者抬头。

但凡有点建筑常识或懂故事隐喻的人,都会立刻识破:这哪里是设计?

分明是强行将个人或家族的痛苦体验转移、施加于他人!

这不是设计解决问题,而是利用建筑进行自我表达甚至创伤复现,与包豪斯服务大众的务实精神背道而驰。

其实我在看开篇,主角阳台改造的时候,就已经确定剧组想表达的是主角的自恋了,要么剧组美术在自黑,要么导演跟本不懂设计。

电影中有个镜头,主角特地把椅子推到那个圆形灯光正下方,简直刻意到不行!

这不就是赤裸裸地要所有人围着他转,让聚光灯只打在自己身上吗?

在一个圆形的空间里搞这套,有什么隐喻?

我们学生时代考过太多次了:为什么那么多教堂设计成穹顶?

为什么采用巨大的圆形结构?

就是为了制造一种眩晕感,让你不由自主地聚焦于中心。

像什么?

哦对,万神庙(Pantheon)!

顶上开个孔让光斑在里面移动,核心作用不就为了象征一种极致的集中,所有人视线的唯一中心。

但现在?

现在谁还会造这种纯粹又浪费的圆形结构?

现代建筑讲究效率、模块化拼接复制,圆形既难建又难用!

我大二的幼儿园建筑设计课程,骚了一把,做了一个六边形拼接的蜂巢结构,老师看了哭笑不得。

当然,局部突破方形,增加空间灵动感也算合理。

但就凭那个矫揉造作的小阳台改造,这设计师的自恋溢出屏幕了都。

真是“他国家容不下他才华”吗?

我看是这世界容不下他的无边自恋了吧!

噢,“大环境不好”?

这边不好过去那边,那边不好又回来?

你是墨水吗?

染黑一片又一片?

敢情你到哪儿,哪儿的大环境就让你搞垮了呗!

整部片子根本就是对设计师行业极度过时的刻板印象,还停留在十几年前把建筑师捧成明星的荒谬幻想里。

2025年了,还吹捧这种形象?

恶不恶心?

刚才提到的这些建筑学知识,但凡有兴趣的人,完全可以自己去搜索、去理解、亲身感受一番。

三周前我刚去过苏州博物馆,再次体会贝聿铭如何将自己深植于童年记忆中的苏州意象,在当代建筑中重现。

在留园和其它苏州老建筑中行走时,那种感受非常鲜明:贝聿铭并没有回避典型的苏式空间常有的幽暗狭窄的廊道,而当行走间蓦然侧开一窗,一个蕴含着河流、小桥、步廊的公共庭院便豁然眼前,移步换景的精妙无处不在,这是源于古代受限于高人口密度下的南方建筑格局。

这些,正是贝聿铭儿时感知到的、镌刻在心的苏州建筑印记。

所以,你可以看看贝聿铭在现代机遇下,如何继续运用光线来传承文化!

细长回廊里精妙引入的自然光感;顶棚开启的格栅天窗,任光线如丝带般垂落,悄无声息地引导着参观者前行;更别说有几个核心展厅,整体氛围被刻意压暗,光线则被方形的、落地的、八边形的各式窗格精准框定、摄取室外天光。

精心布置的翠竹、经由这些光框剪裁而成的庭院景致,这每一帧画面,都是贝聿铭对儿时苏州记忆中光影构图与生活意象的精准复现。

这种将民族的、长久沉淀于集体视觉符号和生活方式中的记忆,以现代建筑语法加以继承并再表达的能力,其实就是用当代语言续写一个族群的视觉史诗的过程。

3.实用主义与文化之争当然,你可能会觉得这个话题似乎没必要,一栋房子,一个楼,一个建筑而已。

但我想和大家分享一个核心观点:任何带有实用性的物品,往往都携带着强烈的潜意识引导。

比如,我摆弄一个没什么实用性的物件,像一串珠子,它漂亮归漂亮,但不会对你产生实质影响。

然而,当你发现自己穿戴的衣服、在日常实用中使用的物品,已经潜移默化地改变了你,就像这个舒适的翻领。

为什么舒适?

不妨往前追溯:为什么中国古代服装会做这种简单的翻领?

还是更像欧洲宫廷那种繁复的花边领子?

英国的蕾丝边、法国洛可可式的华丽装饰……哪个更实用?

是我刻意复古,还是古人本来就是很实用的?

问题的关键就在这里:当你追求实用主义,当你追溯设计的本源,你会发现,越是日常实用、融入生活的东西,越能在潜意识里塑造并体现一个人的价值观取向。

你可能嘴上说着“我排斥你”、“我拒绝接受你”,刻意划清界限。

但如果对手的东西极其好用、极度实用,你会控制不住地去使用它,这个过程本身,你就已经‘输’了。

所以,真正的实用主义,其核心是什么?

是一种以实用为目标的取向。

那些用“少即是多(Less is more)”逻辑构建的简单形式,那种横平竖直的“平民审美”,被一批设计师推崇为“高级”。

当“简单”被定义为“高级”时,这种简单实用的设计就拥有了强大的传播话语权。

建筑,恰恰是实用主义最核心的体现之一。

我甚至不太愿意帮朋友做室内设计,他们来我家里参观装修,他们总会惊叹:“这个巧思太妙了!

”“这个是怎么做到的?

”殊不知,我根本没有任何,想要凭借做好看房子去取悦别人的心思在里面,因为实用与大部分人靠装修炫耀自己的初衷北辙南辕,设计的本质就是实用。

比如我家厨房拉出的抽屉,里面每一个碗筷、刀具的摆放位置,都是我先根据所有物品的比例,建模精确还原,然后在模型中规划出最小空间利用方案,再寻找最合适的架子、配件去实现它。

规划一个柜子的收纳,我在模型里可能要反复设计思考一周之久。

设计的终极目标,就是让功能服务于人,融入无形。

就像你看我这个视频,不知你发现没有,从我开头录到现在这段时间里,窗外的天色已经变暗了,不信你可以拖动一下进度条,去对比下前后的差异有多么巨大。

有几个人真正仔细感受过从天亮滑向天黑的微妙变化?

就像注视一朵花苞绽放,若非全程凝视,你很难捕捉它舒展的瞬间,也无从体会其含蓄之美。

我这个视频取景的设计是什么?

正是捕捉这个变化。

我下班回家时还有光线,大约会录制30分钟。

这个过程中,户外的光线逐渐退隐,而我阳台的暖灯则悄然亮起,越来越清晰地映亮我的脸庞。

这就是设计,它蕴含的巧思和功能,就是为了让你在观看时不感到乏味,感受这分秒流逝的时光之美。

所以,在实用产品领域,非常容易催生某种形式的“个人崇拜”现象。

以智能手机为例,为何塞班系统最终不敌苹果?

人们常归因于乔布斯近乎“神”的气场,仿佛他热衷于接受万众膜拜,新产品一经发布便引发狂热追捧。

那么,问题在于:究竟是这种“神化”的战术本身让苹果赢得了市场?

还是苹果的成功导致了这种独特的战术文化随之形成?

对于实用品,核心在于实事求是,切忌华而不实。

一旦产品自身性能落后,未能敏锐地跟随生产力发展而迭代更新,最终必然走向失败。

这种实用主义导向的特点,也导致了另一重现象,在功能属性极强的实用品领域,人们很自然地会将强烈的个人理念变革与文化调适融入其中。

这正是《粗野派》出问题的地方所在,其创作意图过于露骨、手段拙劣。

影片的核心野心昭然若揭:它为片中描绘的某个族裔群体进行 “苦难叙事”。

然而导演很聪明,他知道“诉苦”本身极易走向负面陷阱,它让角色显得弱小、卑微,难以摆脱困境的烙印。

这正是传统上很多涉及黑人或其他边缘族裔电影常被限定的框架:他们被允许表达苦难,但似乎永远只能以悲情姿态与之绑定。

所以,《粗野派》的导演则试图突破这个框架。

它一边进行苦难叙事,一边竭力塑造该群体的卓越形象:“主角在包豪斯学成归来,是普通人无法理解简约设计的精髓!

是普通人消费不起这种高端品味!

导演强迫大家接受这是问题的根本!

”这种在苦难之上强行叠加优越感的叙事逻辑,最终不可避免地走向了“自恋”的困境:它大声呼喊困境的主因并非结构性问题,而是源于外部理解力的缺失或经济能力的不足,由此塑造出一种高贵的、被误解的受难者形象。

这也是我开篇的切入点。

那导演真正的目的是什么?

他的本质在于,将主角的族裔在美国社会的认知层面,维持并巩固其“高生态位”的形象。

何谓“高生态位”?

即被赋予传奇色彩、伟大光环的精英化定位。

环顾当下流传甚广的叙事:某某群体如何遭受“迫害”,皆因其“擅长经商”、“智力超群”,某某会更是“精英人士云集”,这些叙事的核心,无一不在强化其高端化、精英化的特质。

似乎只有达到某种精英标准,才有资格跻身这类被标榜的团体。

诸如名人汤姆克鲁斯和妮可基德曼加入特定组织后平步青云的传说,更是在强化这种高端场域的想象。

这些做法背后的深层意图,实则是系统地在美国乃至全球观念层面,将此群体推上“高生态位”,使其传奇化、能力被神化。

其潜在的野心,即是要在全球公众的集体意识中,塑造该群体作为“高端文明”“先进智慧”象征的形象。

其宣称的使命,便是将所谓“高端先进”的理念播撒至地球每个角落,意图让人们在享用,譬如他们声称的代表性成就,如斯皮尔伯格的电影时,潜移默化地将这些成就溯源至影片创作者的特定族裔身份。

此种文化策略,实在令人深感其刻意之深。

建筑,因其独特的物理属性,能够跨越数代人的时空,存续百年,便自然而然地成为了不同群体在无形的观念层面展开争夺的一个重要“场域”。

这正解释了为何在我国的高等教育体系中,建筑学之外,专门另设城市规划和风景园林专业,意义正在于建筑它超越了单纯追求建筑艺术风格或高端技术表现的道路,其核心关切更在于:立足现实国情,回应公共需求,讲究实用效能,服务于社会发展进程,解决不同发展阶段的实际问题。

建筑设计的出发点绝非是将个人的、局部的、甚至是带有痛苦色彩的体验强加于大众,以此博取文化话语权或营造某种精英优越感。

至于电影在我们这里被定义为《粗野派》,本身便透出一种尖锐的嘲讽意味。

因为电影所影射的实体,本质上绝非文明的象征,其内核恰恰是强横的、不加掩饰的“粗野”。

这精妙地揭示了其内在逻辑的本质,一种试图以强势话语进行文化塑形的粗野操作。

好,以上就是我对《粗野派》的电影日记。

 3 ) 粗野派|阿德里安布罗迪二封影帝

阿德里安凭借《粗野派》再封影帝,实至名归。

但是,《粗野派》应该不是简单的讲了个“土木工程”的事儿,《粗野派》野心不小,估计奥斯卡“应该有的”全有了。

故事开始,就警告了哪些“沦为奴隶却错误认为他们还自由的人”,这句话,貌似在为阿德里安的一生做“总结”,但总是感觉有点阴阳怪气的,特别是咱这种牛马听了以后,特别不舒服。

电影时长相当考验“肾功能”,所以,当阿德里安死里逃生到了漂亮国后,第一件事儿,就是展示了一下“肾功能”,别说,这一幕,相当的“粗野”。

影帝都这么大岁数了,“肾功能”还在线,观众可别掉链子哦。

昔日的“土木工程”,绝对的天之骄子,但如今,“土木工程”已经沦落到要改专业名称才能“骗”到学生的地步了。

阿德里安到了漂亮国,也只能找老表,当年的画图技术,多少还有点用。

寄人篱下的滋味,不好受啊。

特别是对于阿德里安这种当年的“知识分子”而言。

在等待妻子的这段时间,阿德里安只能苟着。

苟着苟着,就习惯了。

平时,阿德里安也积极练习贯口,技多不压身嘛,说不定哪天就进了“德云社”呢。

折腰至苦。

转机来了。

老表的家具店迎来了大单。

富二代想着拍老爸的马屁(当然,背后的目的也相当清晰),希望家具店能在老爸不在的这段时间,改造一下老爸的书房。

请注意,此时富二代在提需求的时候,提到了要一个“带轮子的梯子”,哈利波特在图书馆用的那种。

老表的心理报价也就700-800,阿德里安直接给侃到了2k,这下,赚翻了。

专业就是专业。

改造吧,人家富二代也不差这俩钱,只要能讨得老爸欢心,将来继承权有望,一切都值。

后来的样板房,大概是这样。

个人感觉,这种一道门开所有门都开的设计,不太符合日常需求,而且,就这结构,带轮子的梯子也没法放了吧,不知道如何解决“上层书架”的问题。

反正,绝对没达到甲方的需求。

甲方的需求先放一边吧。

富豪回来了。

书房还没完工,惊喜变成了惊吓,别说工程款了,没让赔偿就算不错了。

人老外就是直接,老表怎么了,遇到问题,老表也不好使。

当晚,老表就“委婉”的表示,咱这庙小,容不下你这尊大佛,再说了,你还调戏大嫂,这实在说不过去。

好吧,来说说“调戏大嫂”这事儿,故事里头,当时谈下大单,可是老表生拉硬扯,让阿德里安和大嫂共舞的,就这点事儿,竟然被“秋后算账”了?

当然了,“事实”哪有这么简单,无非是老表一家人都是新教徒,而阿德里安是个犹太人。

被扫地出门的阿德里安,只能到工地搬砖。

这段痛苦的时光,让阿德里安染上的毒瘾。

很多故事告诉我们,这玩意儿沾上了,就戒不掉。

但貌似阿德里安只有在“极度痛苦”的时候才需要,这点还是相当厉害。

峰回路转。

虽然当初富豪对儿子准备的惊喜相当不以为然。

但后来发现,这书房还真好使,关键问题,是“深得上流社会”喜欢。

于是,找上门来了。

有意思的是,富豪其实找不到阿德里安,只能找到老表。

这种事儿,搁在咱这边,完全没有阿德里安什么事儿了,家具店可以“包揽”一切功劳。

不过,人老表虽然“恶劣”,但绝对不会干这种“抢功”的事儿。

不合逻辑,不合逻辑,专利法都规定了,在职期间研发的和工作相关的成果都归公司所有,这老表的脑袋,也不太好使。

眼看着,就错过了泼天的富贵。

阿德里安受邀参加了富豪的聚会。

工地搬砖的阿德里安,甚至连礼服都是富豪借的。

天上掉馅饼的事儿,接踵而至。

当场就有高层表示,愿意对阿德里安的妻子侄女开通绿色通道。

当晚的聚会,主要就是参观富豪的私人书房,让富豪获得了巨大的满足感。

其他人还在“社交”时,富豪和阿德里安进行了一次深入的谈话。

这次不是“面试”,但绝对是“面试”。

富豪讲了一个关于自己小时候的故事,这个故事已经很明确的表达了自己“做人做事”的规则,接下来,就看阿德里安能“阅读理解”到什么程度了。

阿德里安虽然当下只能在工地搬砖,但,毕竟也曾经是个知识分子呢。

这段“应试”,不卑不亢,绵里藏针,绝对可以入选面试教科书。

当然,阿德里安之所以能够如此,也“得益于”富豪某种程度上的“宽容”。

故事里头,阿德里安的老表和富豪,都不能算是什么“好人”,但即便是这样的“恶人”,还是遵从最基本的“道德底线”,放到咱这边,完全可以是“圣人”。

由于阿德里安“卓越”的表现,富豪当晚就宣布,要以母亲的名义在当地建立一座地标,工程总工,就是阿德里安。

这个决定……,是不是太草率了?

富二代其实还是有点“不高兴”的。

如果,富二代到咱这边进修这么两三个月,完全有一万种方法让阿德里安死得莫名其妙。

但是,富二代毕竟是没有这方面的经验啊,有什么不满或者有什么“需求”,都是选择当面谈。

而阿德里安也不客气,对方虽然是太子,但该刚的时候就刚,刚到富二代夹着尾巴逃跑。

说实在的,这俩人,放到咱这边,也别考验什么“肾功能”了,一集短剧就完事儿。

从此,阿德里安就安心搞工程了。

也没看到阿德里安给当时宴会上的高层送什么礼,人家就把阿德里安的妻子和侄女给救回来了。

这……在咱这边,明明举手之劳的事情都会表示“很难办”的呢,怎么到了人家那边,真的很难办的事情怎么就没送礼就办成了?

完全不明白。

就别重逢,按道理应该干点什么。

但是,阿德里安的妻子,也是高级知识分子。

这么多年,阿德里安干了什么,她完全用不着证据,就知道。

知道,就会痛苦。

但……这一切都是生活的错啊,两个被生活颠沛的人,还有什么力气指责彼此。

第一次见面,阿德里安妻子“谈笑有鸿儒”的气质,也是迅速吸引了富豪的注意力。

不得不说,看到这里,小编还是相当“阴暗”的认为,这富豪绝对是色迷心窍了。

但,人家富豪虽然不是什么“好人”,却从来都是真诚的“举手之劳”。

要知道,大人物的“举手之劳”,可能就是小老百姓的“破天富贵”。

妻子也找到了工作,阿德里安也大搞土木。

日子逐渐滋润,始终横亘在夫妻之间的那道屏障,也是时候移开了吧。

只是,好景不长。

这段“幸福”的日子,并没有持续太长时间。

他们夫妻之间,有一个很大的空洞,再多的“幸福”好像都不能填满。

那心灵深处的痛苦,只是被表面的“越来越好”小心掩盖罢了。

工程出问题了,阿德里安当年承诺把自己工资搭进去的工程,还是没办法继续。

一切都结束了。

刚刚看到“美好”,一下子断了“活路”。

不过,这么多年,阿德里安也算是“小有积蓄”,不用到工地搬砖了,估计是在什么设计院找了份绘图的工作。

日子就这么一天一天过吧,直到妻子的侄女提出要回以色列。

这里,始终是“别人的地方”,侄女觉得,只有回到以色列,才是叶落归根。

这个观念,和阿德里安完全不同。

出家就要剃头,就要吃斋。

但是,济公说酒肉穿肠过,佛祖依然可以心头坐。

没有谁对谁错。

工程问题解决了,再次重启。

阿德里安坚持工程中用的石头必须是来自意大利。

富豪虽然霸气,但还是跟着阿德里安去了意大利,虽然富豪平时的谈吐中经常表露出自己“高人一等”的架势,但,个人感觉,一个老板,手下竟然不听他的,还跟着手下瞎掺和,已经相当了不起。

咱这边,不都是外行指导内行么。

这个工程,成了阿德里安心中的一个魔怔。

他,太想工程顺利完工了。

妻子,虽然是知识分子,但也仅限于理解,这是不是阿德里安在“专业”上的追求。

其实不然。

在一次回家的路上,阿德里安压抑在心底的痛苦,得到了一次“大爆发”。

妻子“做爱”的愿望,最后得以实现,竟然神奇的“治好”了半身不遂。

然后,妻子冲进了富豪的朋友圈。

按照法律来说,这确实是一次“莫须有”的指控,一切,都没有证据。

但是,有意思的是,富豪面对阿德里安妻子的指控,一言不发。

即便是富二代依然在“以法律为准绳”。

这段指控,究竟是“实指”还是“虚指”,其实也不太分辨得清楚,故事本身就表达得相当隐晦,相较于阿德里安的两次“肾功能”,绝对的隐晦。

故事的最后,也是上了一顿饺子。

阿德里安的一生,都认为时间能过去,建筑恒久远。

他是不幸的,又是幸运的。

这个观点,遇到强大的“宝姐姐的钗迁队”,一无是处。

 4 ) 请导演们停止【奥本海默】式自恋

[The brutalist]的观影体验总体比较痛苦。

看的时候时常气一打不出来全片采用的上世纪的电影拍摄手法,带着观众穿越到了百废待兴的二战后美国。

如果不是开头倒着的自由女神像,还以为在看建国大业。

那是美国一战功成的年代,那是机会遍地的年代,那是一张船票(欧洲白人)就可落地成为美国公民的年代。

因为整个故事完全是虚构的,所以我只能理解为每一处情节都有其用意,因而我不喜欢整个故事:富有艺术才华的东欧犹太难民来到美国,想一展宏图,为家人找一个安身立命之处。

广播里播放着以色列国建国的新闻,同为犹太人的他还在美国苦苦寻觅机会。

他被中产的表兄赶出家门后辗转于风月场、难民窟和工地之间,好在一个富商看中了他的才华,男主在几经犹豫后同意为富商修建天主教教堂,过程却非常不顺利。

最终教堂建成,男主的价值却被榨取干净,精神几近崩溃,黯然离场。

多年后伤痕累累的男主在大洋彼端的威尼斯还是取得了瞩目的影响力。

前面主打一个爽文剧情:表兄收留,然而富商诋毁他的工作成果后表兄从热情洋溢到赶人不及;后来富商认清了他的艺术才华,转而登门拜访,想结交这个有才之士,希望能跟他合作大项目。

这段过山车剧情是大多数人最喜欢的段落。

第二个段落充满了委屈和愤怒。

合作者平庸傲慢,项目进展不顺,打工人受气trigger warning。

妻子终于解救来了美国却落下一身残疾。

到此几乎可以肯定里面的女性角色的象征意味都很浓厚。

金发、信基督教的堂兄妻子代表着美国,表面恭谦,背地里却闲言恶语。

残疾的妻子代表伤痕累累的母国。

妻子在床上反复问着:我残疾了,你对我还有感觉吗?

你还爱我吗?

第三个段落最为低沉。

项目彻底搁浅,男主和妻子都靠药物维持精神,男主被富商强奸。

妻子差点病亡,而侄女和她的丈夫选择去往以色列。

当男主妻子去往富商的庄园控诉其受到的伤害,得到的结果只能是被愤怒的拖出门外。

虽然男主一家在美国的经历充满的悲剧性,但客观来说,把妻子弄残废的是他们的母国,美国一度将他们解救。

而最后正如男主期望的,建筑和艺术在这场丑陋的资本主义厮杀中还是完成并存留了下来,他们可以摧毁男主,却无法抹去艺术的价值。

和[a real pain]一样,这部电影刚看的时候可能会有点不耐烦,但随着时间推移,会渐渐感受到导演的很多意图。

美国梦被倒置,此处非吾乡,导演用无与伦比的镜头、光影和音乐带着你回到梦幻的40-70年代,却在讲述在那个时代被忽视的初代移民的失意和犹太人的困境。

当然这对于我一个中国长大的女性来说已然是某种优越性,毕竟那是排华法案存在的年代,华人别说承建一个社区项目,连跟当地人通婚的权利都没有。

至于女性,就算是清教徒白人,都尚且还没上桌。

让人难受的是整部电影剧情拖沓冗长。

和【奥本海默】一样,我丝毫没看出来整部电影需要超过三小时的必要性。

里面拍摄女性的镜头让人不适,所有的性爱场景都让我困惑,以及我没有特别明白为什么要让男主立一个留恋风月场又疑似性功能障碍的瘾君子人设。

当镜头频繁对准男主俊美忧郁的面庞,我只感受到导演浓浓的自恋:如此美强惨的男人,你怎么会不爱不同情?

而长达三个多小时对主角的大写凝视,充满了导演的自我投射。

简单来说,就是导演的意志盖过了演员,演员只是导演思想的载体。

至此,人物失去了本身的生命力。

即便主演美如Brody或者Killian Murphy我也难以欣赏了。

资本在里面是显而易见的反派,是丑陋庸俗的。

投奔基督教的犹太人是虚伪无情的。

至此,剧情在我眼中已然过于造作,非要说一个优点,那就是少有的,我在关于美国梦的大电影里面看到了美国以外的世界,虽然,它依然是犹太人的世界,是西方的世界。

不同于[a real pain]中落地生根的犹太人故事,[the brutalist]的男主和其后代逃难来了美国又离开了美国。

正如两部影片展示的,作为他者的一代犹太人,带着才华也好,普通也好,都要吞咽难民的伤痛。

而留在美国的后人,依然有他们的孤独和痛苦。

每代人之间命运的鸿沟和独特的体验也加剧了代际隔阂。

这是犹太民族的故事,但这也是在美国生活的很多移民的故事。

我又想起了[过往人生]所讲述的,移民既不是母国人,也不是美国人,而是永远的第三方。

当我们回过头去把第三方的故事诚实讲述,才发现其中有数不尽的失落、矛盾、愤懑和归于沉寂的接纳平庸。

迎接你的可能是另一种柴米油盐和消磨意志的社会试炼。

我在想,今后还可以迭代成移民故事3.0: 人们来到美国,意识到这里并不适合自己;于是回到自己的母国,却发现当初逃离的原因依然存在,也依然让人痛苦。

于是自己彻底成了无所归属之民,还意识到世界永远都有不完美,你只能去努力明白自己是谁,然后做出属于你自己独一无二的选择。

2025.03.08: 修改了一些错字和一些自己不满意的表达。

 5 ) 扭曲的工业化安藤和虚假粗野的神

从建筑设计角度谈谈粗野派,粗野派不是野兽派,粗野派是使用低技术达到高艺术,不是你用个混凝土浇都能叫粗野派,80年代火柴盒都是砼壳板,他们难道是粗野派?

中国的老法师们真的谢谢你。

粗野派的代表是柯布西耶的昌迪加尔,而不是马蒂斯(影片中做模型那段展示了摆钢筋,现场建造镜头里又是混凝土浇筑,但是toth在方案评审会上明明表达的是预制混凝土降低预算……编剧用心可见一斑)但就算是柯布老贼的昌迪加尔和马赛公寓,同样是给贫民无产主义阶层设计的作品,也好歹考虑“真正的艺术”比如墙面上的壁画和活动空间(屋顶花园,炮筒窗口)是吧,粗野派里展示的是一个扭曲的工业化版安藤忠雄,建筑封闭看不到美感,一开始说体育馆图书馆活动中心和神坛,后面唯一亮点就是个太阳照到屋顶上看到的十字架???

(黑人问号脸?

)而且你要营造集中营幽闭氛围也说不过去啊,美好的日子里犯人是要干活的,一天到晚把那么多人关小黑屋怎么创造日耳曼民族的伟大fx?

以及开个门那么难,像个末日避难所似的,真的会有人愿意巴巴的爬个山来这里看书提高自己的修养?

或者说编剧的言外之意是因为van对toth的错爱,导致他看不到toth的作品中显而易见的常识性问题,甚至不惜贿赂评审员,让方案强行通过,最后自食恶果?

再退一步安藤的设计了光之教堂,也是他在朗香教堂被柯布的粗野主义吓跑才搞出来的,人那个十字架多大气,你个包豪斯毕业的十字架就是个烟囱?

想把锅推给包豪斯,包豪斯可不能背,作为美式奇迹象征的摩天高楼大厦鼻祖不正是包豪斯校长密斯?

你拒绝进入大事务所不想变成画图牛马我理解,但是你如果真的想造一个犹太人纪念馆,就好好活下去啊,拿作品证明自己啊,学李伯斯京是吧,好好去关注一下你的苦难同胞,干嘛和一个社区中心过不去?

每天不是呷妓出轨就是嗑药吸毒,知道你活下来有罪感,但是不正因为活下来才应该让活下来的人为你的同胞发声么?

zzzq让toth的受难者形象上了神坛,而不是他的作品,也许编剧意识到了这一点,所以编排了van一家子的轻佻虚伪和对他们百般言语身体的凌辱,whatever,影片题目是粗野派,但是和粗野派没有关系,和包豪斯没有关系,柯布西耶也不是包豪斯出来的,没有派,只有粗野,toth是一个在自诩艺术家的框架下撕碎艺术家本质的象征,即“设计师只是业主垂怜下卑微求怜但可以心怀异心的走狗”,从而嘲讽了整个建筑体系(最后在拙劣ppt切换中强行升华和洗白)。

 6 ) 粗野主义建筑、文明创伤与反犹主义的幽灵 ——导演布拉迪·科贝特试图抒写的文明寓言

97届奥斯卡颁奖礼之际,3个多小时的粗野派看完。

导演布拉迪·科贝特这次执导电影粗野派野心过大,未能撑住其可能“自以为是”的宏大主题,而叙事上有含混不清,甚至崩坏的倾向,试做分析:一、粗野主义建筑:战后创伤的凝固与文明的象征 粗野主义建筑诞生于二战后欧洲的废墟之中,以其裸露的混凝土、几何的压迫性与功能的绝对性,成为战后创伤的凝固象征。

这种风格不仅是对装饰主义虚伪美学的反叛,更是对人性深处暴力与文明的辩证表达。

在《粗野派》中,拉斯洛(Laszio Toth)这一角色设计正是这一象征的完美体现。

他的建筑不仅是艺术的创造,更是对自身精神创伤的回应——从欧洲战火中逃生的经历、毒瘾的折磨、妻子的瘫痪,这些苦难在他的设计中化为混凝土的冷峻与几何的压迫,成为一种对文明的拷问。

当拉斯洛的野心设计在移民过程被试图移植到美国过程,粗野主义建筑的象征意义发生了微妙的变化。

在美国,粗野主义不再是战后创伤的产物,而是“新文明”的象征。

哈里森.李.范(Harrison Van Buren Sr.)对拉斯洛的赏识与支持,表面上是对艺术的尊重,实则是对“外来文明”的驯化。

哈里森的“文明人”面具逐渐剥落,暴露出内在的野蛮——一种因嫉妒与失落而生的暴力。

这种暴力并非资本主义体制的结构性产物,而是个体对文明本质的恐惧与抗拒。

科贝特通过这一叙事,暗示了粗野主义建筑的双重性:它既是文明的象征,也是对伪文明的批判。

二、拉斯洛的遭遇:文明与野蛮的个体化冲突 拉斯洛的经历并非犹太移民的血泪史,也不是资本主义压榨的寓言,而是一场文明与野蛮的个体化冲突。

哈里森失意下终于破防失控对拉斯洛的“强奸”行为,并非源于阶级压迫或反犹主义,而是对新文明本质-接纳野兽派的恐惧与嫉妒。

这种恐惧并非抽象的opo体制问题,而是具体的心理反应:哈里森作为“成功人士”(其实从二人交谈过往的相知过程中他是一位“暴发户”),表面上支持拉斯洛的设计,实则无法接受自己的文明面具被揭穿。

影片通过哈里森的崩溃,揭示了“伪文明”的脆弱性。

他的暴力行为并非针对拉斯洛的犹太身份,而是针对拉斯洛所代表的文明本质——一种超越物质利益、直指人性深处的艺术力量。

这种力量让哈里森感到失落与恐惧,最终以野蛮的方式试图摧毁它。

科贝特通过这一情节,暗示了粗野主义建筑的核心悖论:它既是文明的象征,也是对伪文明的暴力揭露。

个人认为其遭遇和美国对移民、资本主义对移民,甚至整个资本家对移民的排挤无关,反而拉斯洛作为犹太移民是一个成功案例,因为他的才华很快被发现并获得了机会,最终成功证明了自己。

这正是美国战后50年代时对各国移民机会以平等的体现。

三、锡安主义 vs. 反犹主义的幽灵:模糊的指向与深刻的暗示尽管影片并未明确指向反犹主义,但拉斯洛的犹太身份与哈里森最终的暴力相向行为之间,存在一种微妙的张力。

哈里森对拉斯洛的“赏识—背叛”,表面上是个体冲突,实则暗示了美国社会对“外来文明”的矛盾态度。

拉斯洛的成功与哈里森的崩溃,不仅是个人命运的对比,更是文明与野蛮的象征性冲突。

电影中是否存在反犹以及锡安主义的问题根源是否隐含其中值得探讨:比如拉斯洛在被哈里森问为什么要做建筑师所回答的穿越people circle 永恒的理想,以及他因为为达到该理想抓住这个千载机会所不惜一切代价的努力(招人恨的以前欧洲流行的犹太人的精明能干的民族文化或者甚至说是一种天性),而有可能遭到哈里森.李 范家(主要是父与子)的嫌弃到导致个人的悲剧;影片通过拉斯洛侄女的演讲,进一步深化了这一主题。

她的言辞既是对拉斯洛的赞美,也是对“伪文明”的批判。

当她说“我们容忍你”时,不仅是对拉斯洛个人偏执的抱怨,更是对“外来文明”的隐性排斥。

这种排斥并非系统性的反犹主义,而是个体对文明本质的恐惧与抗拒。

科贝特通过这一模糊的指向,暗示了反犹主义的深层根源:一种对“他者”文明的恐惧与嫉妒。

四、粗野主义的艺术表现:暴力与文明的辩证科贝特的最大野心,在于将粗野主义建筑的美学与叙事暴力相结合,试图揭示文明与野蛮的辩证关系。

拉斯洛的设计不仅是建筑的革命,更是对“伪文明”的暴力揭露。

Harrison的“强奸”行为,不仅是个人道德的崩塌,更是“伪文明”对文明本质的暴力回应。

然而,科贝特的叙事并未完全驾驭这一主题。

Harrison的动机被简化为“嫉妒才华”,缺乏更深层的心理挖掘;拉斯洛的“粗野”行为(如对工人的呵斥)则显得过于个人化,削弱了文明冲突的象征性。

尽管如此,影片通过粗野主义建筑的美学与Harrison的暴力行为,成功揭示了文明与野蛮的辩证关系:文明既是暴力的产物,也是对暴力的批判。

结语:未完成的文明寓言《粗野派》是一部未完成的文明寓言。

科贝特试图通过粗野主义建筑的诞生,揭示文明与野蛮的辩证关系,却在叙事中迷失于个体冲突与符号堆砌。

Harrison的暴力行为与拉斯洛的设计成就,既是文明的胜利,也是伪文明的失败。

然而,影片未能完全驾驭这一主题,使得“文明”与“野蛮”的界限显得模糊不清。

最终,影片成为一则关于文明本质的隐喻:粗野主义建筑既是文明的象征,也是对伪文明的暴力揭露。

科贝特通过这一隐喻,试图质问“什么是文明”,却在叙事中暴露出自身的粗野——一种对主题的过度简化与符号化。

若文明的真谛在于包容矛盾,那么《粗野派》也许恰恰需要证明这种包容的代价:所有尖锐的棱角,终将被磨平成景观。

而导演却未能做到。

伟大的演员倒是将拉斯洛一角演绎得栩栩如生:

Good luck, Adrian Brody!

 7 ) 审视一个人和一个国家的灵魂

【粗野派·美国/英国/加拿大·A24·2024】粗野派是一个建筑名词,它还有一个我们因北京798而熟悉的别名“包豪斯建筑”。

由童星成长为导演的布拉迪·科贝特与妻子合写了这个剧本,他们曾试图在美国找到一个为了摆脱战争困境、在新大陆重建自己生活的包豪斯建筑师的例子,结果颗粒无收。

所以,这是一部虚构的历史,想象的电影。

除了建筑,也深入探讨了阶级、移民、犹太身份,文化与商业、灵感与疯狂、野心与自负等浓重主题,审视了一个人和一个国家灵魂。

创作历时7年,故事跨度33年,片长超过3.5小时,完全用VistaVision银幕格式拍摄的电影,在威尼斯电影节以70毫米胶片格式放映时,用了26盘胶片,重达300磅。

电影虚构了匈牙利出生的犹太建筑师从二战集中营逃生美国的追梦生涯。

一部在当今已鲜有人拍的电影,一则宏大叙事、制作恢宏、野心勃勃的电影宣言,与《血色将至》《美国往事》等量齐观的美国史诗。

但又是一部以角色为主导的电影,而不是把角色像蝴蝶标本一样放在重大的历史洪流的背景上。

世上最有型也最破碎的八字眉布罗迪在《钢琴师》之后再次出演一位犹太受难者,他的母亲就是一位匈牙利二战移民,在片中用他的瘦削和沮丧表达了比角色本身更刻骨的情感,你几乎可以触及他神经未梢上饱绽的痛苦,也抵达了他多年来在韦斯·安德森的电影中驻场表演中前所未有的高度。

然而这却不是一个传统意义的美国梦,就像电影中的建筑师与自由女神初见时,看到的是一个被颠倒和扭曲的美国LOGO。

主人公逃离了法西斯主义迫害,却一头撞进了被资本主义荼毒的一生。

其命运早已被序幕中歌德盖棺论定:最无可救药的奴隶,是那些误以为自己自由的人。

(042)

 8 ) 《钢琴家》的平行宇宙故事,美国是比集中营好,但没有特别好

开场很惊艳!

一个东欧女孩被军官询问她舅母的住址,女孩非常惶恐,没有回答。

军官说,你不想说可以写下地址。

下一幕,Laszlo在去往纽约的客舱里面醒来,客船到达了纽约,是时候离开客舱了,客舱里一片混乱。

Laszlo一开始醒来的时候甚至找不到自己的行李,然后他拿着行李去出口,旁白响起来Laszlo的老婆Erzsébet的来信:她们在欧洲大陆忍受着战争的摧残,幸好自己的外甥女来到了自己的身边——开头那个东欧女孩就是Laszlo和Erzsébet的外甥女(是Laszlo的姐妹的女儿)。

然后,船舱的门打开了,Laszlo走到了外面,这时小号声响起了,Laszlo抬起头,看到了自由女神像,旁白还在继续,但是因为字幕是黄色的,我也不懂匈牙利语,所以压根没看清字幕。

无论如何,Laszlo总算是到达了美国。

Laszlo抬头看到的自由女神像就是海报上那样的小号声真好听!

Laszlo的扮演者是Adrien Brody,他曾经凭借《钢琴家》获得奥斯卡最佳男演员奖,是奥斯卡历史上最年轻的影帝(如果2025年3月2日甜茶拿了最佳男演员奖,那这个记录就被打破了)。

之前看到有人开玩笑,说Adrien Brody长着一张1940年代的犹太人的脸,我很赞同。

不同于《钢琴家》里面Adrien Brody扮演的流落至集中营的犹太人钢琴家,在《粗野派》里面,Adrien Brody扮演的Laszlo顺利地离开了欧洲来到了美国,Laszlo是一个犹太人建筑师。

《钢琴家》里的钢琴家Wladyslaw

《粗野派》里的建筑师Laszlo《粗野派》很显然是一个移民故事。

但是由于《钢琴家》的存在,《粗野派》也像是一个平行宇宙的故事:如果那个犹太人没有流落至集中营,如果他成功逃离了纳粹的魔爪来到了美国,他的命运是否会好一些呢?

《粗野派》给出的答案是否定的。

Laszlo的经历展示了美国梦的破灭。

而作为看过《钢琴家》的我给出的答案是:去美国比去集中营好,但不是最好,至少对于Laszlo来说不是。

Laszlo刚到美国的时候找了一个sex worker,sex worker给了Laszlo一个handjob。

我对这一段的理解是:初到美国的Laszlo是有欲望的,但是他的欲望并没有得到最大程度的满足。

其实后来Laszlo的妻子来到美国的时候,也是给了Laszlo一个handjob。

在快到了片尾的时候,Laszlo才和Erzsébet有了一场痛快的性爱。

为什么Laszlo来到美国或许比进集中营好一些,但是也没有好很多呢?

因为接下来,Laszlo开始了他异常艰辛的营生。

很多移民都是这样的,因为在自己的国家活不下去了才来到了美国坐上大巴来到了费城,Laszlo来投靠他的表兄。

坐大巴这一段,caption在银幕上走过,非常有创意的报幕方式,而且字体好漂亮。

Laszlo的表兄经营着一个小小的装修公司。

而且Laszlo的表兄还把名字改了,他说:这个国家是catholic。

虽然美国并没有集中营,但是仇犹这件事情是全世界泛滥的,连我爸妈都不喜欢犹太人,可问题是我爸妈也没见过犹太人啊!

Laszlo和他的表亲某一天,Laszlo表兄的公司接待了Harry(Joe Alwyn饰演),Harry说他想要Laszlo改造他们家的图书馆,给他的爸爸一个惊喜。

好不容易接到活的Laszlo撸起袖子开始干活,同时还把在食物救济站遇到的黑人朋友也拉进来一起干。

结果,Harrison(Harry的爸爸,图书馆的真正的主人)回到家的时候非常生气,因为他不喜欢惊喜。

然后甲方就没付钱。

Laszlo的表兄把这段糟糕的经历归咎于Laszlo,所以Laszlo搬了出去,和黑人朋友(以及黑人朋友的小孩)一起住在挖碳工人的宿舍里……这个宿舍里的摆设很像集中营的摆设。

而在这个集体宿舍里,Laszlo在用鸦片,因为Laszlo在欧洲的时候受过伤。

整部电影他一直在用鸦片止疼。

Laszlo给Harrison设计的图书馆,好漂亮某天,Laszlo出去挖煤,然后Harrison出现了,道歉了,付款了。

而且Harrison对新的图书馆的观念也转变了,觉得新的图书馆非常好,非常modern,新图书馆甚至还上了杂志封面。

Harrison发现这个口音很重的建筑师Laszlo还在欧洲小有名气,设计过很多不俗的建筑。

Harrison邀请Laszlo去他家参加聚会。

Laszlo没把他的邀请当真,夜晚,他去Jazz bar打算留宿但是不让,然后他去看禁片希望在电影院睡觉,但是也不让。

在街上游荡的Laszlo熬到了早晨,遇到了Harrison派来的司机,司机接送Laszlo去Harrison家参加聚会,聚会上,Laszlo说起了自己在欧洲的遭遇,聚会上的一对夫妇说自己可以给Laszlo提供帮助把妻子和外甥女接过来。

在聚会上,Harrison谈起了自己的家庭:他由妈妈抚养长大,自己发达了以后外公外婆来要钱……由于Laszlo的口音太重,我没听清他说了啥,但是说完以后,Harrison很开心,Harrison评价Laszlo intellectually stimulating。

被Laszlo stimulate以后,Harrison邀请所有宾客去附近的山坡上,室外温度很冷,Harrison当即宣布:在这个山坡上,我要建造一个礼堂,建筑师我已经找好了,就是Laszlo。

在挖煤的Laszlo和前来道歉的Harrison

Harrison让Laszlo设计礼堂影片的第一部分结束于Laszlo设计出了礼堂的模型的时候。

然后就是十分钟的intermission。

由于电影太长,这部电影贴心地给了观众休息的时间。

15分钟的intermission,是Laszlo和Erzsébet的结婚照第一部分的剧情很贴合一个移民来美国的经历和感受。

的确,没了纳粹和战争却是好了不少,但是,一个移民初来美国从零开始从头做起的艰辛也不是旁人可以体会的。

电影第一部分的Harrison是Laszlo的贵人。

Harrison有两个小孩:一对龙凤胎:Harry和他的twin sister Maggie,他们是Harrison的两面: Harry有着白人男性的傲慢,Maggie则友善友爱对Laszlo很友好。

Harrison对待Laszlo就是有高傲,也有友善。

然后,在电影的第二部分,两人的关系直转急下。

Harrison和Harry,Joe Alwyn很适合演自大的白男啊,有木有

Harrison的女儿Maggie,人很善良电影的第二部分开始于Erzsébet和外甥女Szofia的到来。

战争摧残了她们,Erzsébet因为饥荒所以下肢无法动弹,坐在轮椅上,而Szofia完全不说话。

Harrison邀请一家三口来吃饭,但是他在宴席上扔了一枚硬币给Laszlo,并说道:“或许你可以把这枚硬币捡起来。

Laszlo去火车站接Erzsébet和外甥女SzofiaHarrison对Erzsébet的态度很奇怪,表面上很友善,但是,Harrison看到有Erzsébet陪伴的Laszlo感到醋意大发。

Szofia和Erzsébet,Szofia前期没讲过话在Erzsébet到来以后,Laszlo在工作上也和同事矛盾重重。

Harrison找了另一个建筑师(好像叫James)来和Laszlo一起工作,目的是减少预算。

为了减少预算,James决定砍掉Laszlo设计的很多细节,Laszlo非常生气,而从他与很多工作人员有了矛盾。

由此可以看出,Laszlo有着艺术家的高傲,有一说一,我如果在工作场合遇到Laszlo这样的同事,我可能也不会很高兴。

之后,Harrison家族的生意遇到了事故,礼堂的工程被迫中止了。

Laszlo一家三口去了纽约。

时光荏苒,Szofia已经可以开始讲话了,还怀孕了,还决定去耶路撒冷了……我脑子里不禁冒出疑问:耶路撒冷的生活会比较好过吗?

我不是犹太人,我是无神论者,没有宗教信仰,可能对于Szofia来说,她需要一个有宗教信仰认同的地方。

Harrison的人在这么多年之后还是找上了Laszlo,Laszlo毫无保留地把自己的意大利好朋友的,大理石作品介绍给Harrison。

这些大理石是艺术家最开始用来做反抗纳粹的装置艺术的。

但是在意大利,Harrison强奸了Laszlo……这段情节其实是为了展现艺术家如何在资本面前失去自我的~~~失去自我Laszlo非常痛苦,在工地发脾气……我看到强奸这个情节觉得很震撼!

Laszlo和Harrison在意大利一天夜里,Erzsébet腿疼,Laszlo给她用了鸦片,导致Erzsébet口吐白沫。

overdose了。

Laszlo把她抱起送到医院。

在医院里,Erzsébet说“This country is rotten…”两人似乎也决定和他们的外甥女一样去耶稣撒冷。

最后,Erzsébet来到Harrison面前,控诉Harrison是个强奸犯,Harry非常生气,强行拖走了Erzsébet,反倒是Maggie冲上去阻止Harry,还对Erzsébet道歉。

尾声:Laszlo很老了,他的作品在威尼斯展出。

他坐着轮椅来到了展厅,以前是Erzsébet坐轮椅,现在是他坐了,以前是Szofia说不了话,现在是他无法说话了。

Szofia在台上致辞: It is the destination – not the journey.It is the destination – not the journey.一般来说,我们都会认同 what the matters is the journey not the destination. 但是,Laszlo的经历太过苦难,最后建成的礼堂居然是用来纪念那个强奸他的男性的妈妈的。

如果光看这个礼堂(destination),礼堂本身是很好的。

但是一看journey,journey过于苦难,Laszlo牺牲了很多,这样的journey不值得提倡。

对于强奸的戏份,我觉得这段其实是一段隐喻并非真实的情节。

我在意识到这一点以后,突然很怀念《阿诺拉》,《阿诺拉》里面都是真人。

《钢琴家》里的Adrien Brody无论是钢琴家,还是建筑师,他们都幸存了下来。

 9 ) 粗野派——包豪斯在美国为啥不灵

通常我们认为二战前后欧洲设计师移民美国,将包豪斯设计理念带到美国,进而影响了美国的设计和教育的发展,没错是这样的,现代设计理念是这样进入美国的,但包豪斯从来不合美国人胃口。

影片以马克思韦伯的《新教伦理与资本主义精神》为人物设定蓝本,通过男主与美国人的矛盾,来阐释今天的美国精神是如何形成的。

第一幕,到了美国,在船上看到了正义女神逆位,借用塔罗牌中女王逆位的分析,就是爱情事业两不顺啊。

也暗喻男主的女性倾向,按紫薇的术语,算身弱型美人吧。

这部影片的男主夫妻好像性转一样,但都被塑造成坚强勇敢。

这段BGM也很好,像个跑调的史诗。

主角拉斯洛 托斯,是个虚构的人物,毕业于德绍时期的包豪斯,根正苗红的包豪斯人。

生于1911年的匈牙利,犹太人,集中营幸存者。

金主范比朗 Van Buren,名字上有个Van,可能是来自荷兰的新教徒,属于美国早期殖民者,是现在保守党的主要构成人群。

他爱读书,对身材管理很好,看起来很自律,是有创新精神的哲学王企业家。

故事的主要地点设置在了费城,宾州是美国大选的重要摇摆州。

年代是1948-1980年。

算史诗片规模了。

1,先说后半部分吧:金主为什么会请男主来建造一个带有教堂的社区中心呢?

因为他需要大名鼎鼎的包豪斯人做的艺术来佐证自己品味好,提升生意的价值。

这一点对于中国人来说,是很好理解且十分合理的,我们的楼盘不就是这样吗,里面一定要有一个美术馆,提升品味,就能提升价值。

但这是因为今天的我们,已经被苹果这样的美国品牌好好规训过了,完全能接受产品要有一个好故事的逻辑了,所有的广告也都是这个套路,先讲一个故事,划一个愿景,再开始卖。

但在欧洲,他们是怎么造房子的呢?

男主在战前的项目有剧院、犹太教堂、市立图书馆。

图书馆应该是市政府委托,为了市民读书用的。

市政府预算肯定不高,一个包豪斯人就能做到十分便宜,设计理念也先进,是最好的人选。

美国企业家有创造力,有远见,有能力把握一切,有自信。

这么优秀的品质伴随的缺陷也是显而易见的,电影马上开始让他回忆一段自己不给祖父母家支票的事。

范比朗回忆完后问拉斯洛“为什么选择建筑?

拉斯洛:“万物之道不言自明,还有比立方体本身的结构更能阐述立方体的定义的存在吗?

战争爆发了,但是我认为很多我建造的项目还是留存下来了,它们在城市里巍然不动,当欧洲的可怕回忆不再让我们感到耻辱的时候,我期待看到它们成为一种政治上的激励,激发出那些在民族命运周期中反反复复的社会剧变。

我可以预见,人类愤怒和恐惧的众生相,这可笑的洪流也许会不断起伏翻涌,但我的建筑会在动荡中屹立不倒,抵御住多瑙河岸边的侵蚀。

”(远鉴翻译版)他的回答是标准的创作者心态,作为二战中被迫害的人群他更有理由去做。

企业家政治家是另外的类型。

工业革命后的美国需要发展空间,欧洲东西能卖的贵,移民国家什么也没有怎么办?

美国人慢慢发明出没有老钱没有奢侈品的时候,如何把东西卖贵的办法。

运动品牌的广告不是说我的产品功能更好所以更贵,而是说生命在于运动这样的话,Keep 说自律给我自由,NIKE说 Just do it ,阿迪说一切皆有可能,这些引发人思考要渡过怎样的人生,指导和鼓励人更快更好更强的理念成为附加在产品之上的价值,取代了老欧洲因历史沉淀形成的价值,让人为了人生更美好而多付钱,即使在淘宝上能买到的功能上完全一样的产品,也要选择阿迪和耐克,因为背后有让我变更好的价值观做支撑。

这么有创造力的点子,为什么诞生在美国?

——————————————马克思韦伯在《新教伦理与资本主义精神》(1905)中论述了新教伦理(特别是加尔文教)的影响,与资本主义精神的关系,在“以苦修来世、禁欲主义、宗教虔诚”与“艰苦劳动精神、积极进取精神”两者中,后者往往被归功于新教,而不是对生活乐趣的享受。

清教徒的伦理和思想影响了资本主义的发展。

“资本主义精神”不是指形而上学意义上的精神,而是指一套价值观,即勤奋和进步的精神。

书中引用了本杰明·富兰克林的话:“记住,时间就是金钱。

一个人每天可以靠劳动挣到十先令,而他有一半的时间出国或闲坐,尽管他在消遣或闲散期间只花了六便士,但他不应该认为这是唯一的花费;他实际上已经花掉了,或者更确切地说,浪费掉了五先令。

记住,金钱是多产的、创造的。

金钱可以生钱,而它的后代可以生出更多的钱,以此类推。

五先令变成六先令,再变成七先令三便士,以此类推,直到变成一百英镑。

钱越多,它每次转身产生的收益就越多,因此利润增长得越来越快。

杀死一头母猪,就是毁灭了它千代所有的后代。

谋杀一顶王冠,就是毁灭了它本可以生产的所有东西,甚至几十英镑。

”资本主义精神,是指个人努力增加自己的资本,并把以此为目的活动视为一种尽责尽职的行动,把赚钱本身当作一种目的、一种职业责任、一种美德和能力的表现。

这是资产阶级文化的根本基础。

新教工作伦理是现代资本主义无计划、无协调地出现的重要力量。

这种现代理性资本主义的经济行为,与新教徒那种井井有条、系统安排的人世禁欲主义生活方式是完全相一致的。

新教人世禁欲主义伦理为资本主义企业家提供了一种心理驱动力和道德能量,从而成为现代理性资本主义兴起的精神动力,也是现代资本主义得以产生的重要条件之一。

而印度教、佛教、儒教、道教、伊斯兰教、犹太教等没有经过宗教改革的各大宗教,其古老宗教伦理精神对于这些民族的资本主义发展起了严重的阻碍作用。

————————————————这解释了为什么金主看上去不近人情,还很强迫症,但自我感觉良好的原因。

他为社区居民建造活动中心,哪怕大家都觉得粗野派建筑风格不好不喜欢,也会力排众议,坚持我给你的就是最好的,不要怀疑,用就对了,是跟苹果的乔布斯如出一辙的领导型人才。

金主为了利益,男主为了理念,一起建教堂,如果只是这样,就相安无事了。

影片开始讲矛盾:即使男主采用的是最便宜的建筑材料-钢筋混凝土,金主也还是要再找一个建筑师来做成本的压缩,材料已经很便宜了,还能怎么压缩啊,降低高度吧。

但如果男主只是做一个普通的教堂,降低就降低了,在电影的最后,由侄女的阐述中我们才知道,他的这个尺寸是和集中营一样的,改了就不对了。

所以此时愤怒的男主对派来的建筑师说:你做的东西太丑了。

这个审美上的道德评价,当然激怒了对方,但此时男主又能作何解释呢?

反驳的理由除了美丑,还有什么能高于清教徒的勤俭节约的美德呢?

男主没办法,观众也无力。

他为什么执着于教堂?

男主是犹太人,除非像自己的侄女那样参加以色列的建国,但他想在其他地方做建筑,想让自己的建筑经历风雨屹立不倒见证历史,经历了集中营后的心情,我不知道作为个体的人,他除了坚持还能怎样,这次的项目是一个离奇的机会。

影片最后,由侄女的阐释中,我们得知了建造的细节:1980年威尼斯建筑双年展致辞:“我的叔叔是一个原则性极强的艺术家,他的人生理想不仅仅是定义一个时代,还有超越所有时代,在他的回忆录中,他把自己的设计形容为一台没有多余零件的机器,那是最好的设计,也是他的最佳水平,拥有一种稳固的核心,一种硬核粗旷的美,一种将他们当地居民的感知原原本本引入这个世界的方式,山脉和岩石这样的具体事物的固有法则定义了它们,它们什么也不象征,它们不传达任何讯息,它们只是单纯地存在着。

他生于1911年奥匈帝国的一个小渔村,拉斯洛 托斯远眺着亚得里亚海,他曾是个敏锐的 满怀渴望的男孩,新的边界最终会将这片广阔的海域从他身边夺走,但是他从未停止去填补这段空虚,四十年后他从布痕瓦尔德集中营中幸存下来,我和他已故的妻子则从达豪集中营中幸存。

他在美国的第一个建筑杰作,费城郊外的范 比朗研究院直到1973年才完工,这座建筑参考了他在布痕瓦尔德的时光,也反应了他对已故的妻子也就是我的婶婶埃尔兹贝特的深深思念,在这个设计中他重构了集中营内部幽闭恐怖的牢房,完全还原了他当时身处的监牢的尺寸,不过有一个令人惊讶的列外之处,当访客向上仰望时,他们头顶上二十米高的那引人注目的玻璃屋顶,能够唤起人们自由的思想 自由的个体意识他进一步重塑了布痕瓦尔德以及他妻子被囚禁之处,达豪,使二者于同一处重现,通过无数秘密走廊相互连接,重写他们的历史,超越空间和时间,让他和埃尔兹贝特永远不会再分开。。

”范比朗社区因为火车事故停止了建造工程,几年后金主缓过劲来,又想起了之前没做完的事(企业家就是这样,他创造力超强闲不住啊,要赚钱)男主带他去了意大利的采石场。

第一次见到如此清晰的图像:滋养了古希腊古罗马文艺复兴巴洛克的采石场,我燃了,金主更是。

晚上在派对中,白天受到古典美德熏陶的金主看到男主拒绝了女性的爱抚,他大概在想这个人真高尚啊,难道他比我还自律?

这不可能!

我是新教啊。

想起之前自己竟被嫌弃品味丑,顿时气不打一处来,一股血上头,他找到醉酒的男主说:“我很遗憾看到你这个民族的人这么对待自己,如果你们憎恨自己所遭受到的迫害,那为什么又要成为如此容易被攻击的目标?

如果你们游手好闲,靠救济为生,成为社会的寄生虫,你们又怎能理直气壮的期待会有不同的结果呢?

你有这么大的潜力,然而你却在挥霍它。。

”短短几句话道尽犹太人的苦难,不只是犹太人,也不只有边缘群体什么的,不管怎么给这些人归类吧,准确说就是每个圈子里,大到民族国家小到公司家庭,都存在的那些,没有权利的人,你美则美矣,还很强?

什么好你都占了?

希特勒是这么想的,美国的福利制度也是这么想的,但美国底层的民众要的是工作机会,而不是领救济金。

金主一边喊着“你以为你是谁?

你觉得自己很特殊吗?

你以为自己可以凌驾于所有遇到的人之上,就是因为你长得漂亮吗?

就是因为你受过教育吗?

你不过是个流浪汉,你就是个夜巷妓女,你永远见不得光”。

这个行为使得他之后在面对男主妻子的质问时,羞愧难当。

但这不是所谓的基情,就像他们赚钱不是因为物质享乐一样。

给商品上价值这个办法确实是绝了,但现在经济这么不好,人哪有钱买溢价,中国人也不是清教徒,在没有故事可讲的时候,白牌逆袭算是一种对美国企业家精神的对应吧。

面对QJ,男主一个经历了集中营的人,是不会像《阿拉伯的劳伦斯》那样的,离开采石场前,他看到了崖壁上的洞口,他决定回去继续造房子。

但苦难太多,他快坚持不住了。

重建的时候看到有个工人在脚手架上练肌肉,他非常愤怒,他说我最在意安全,我不想因为安全再停工了。

2,表弟夫妻弟媳是来自康纳狄格州的天主教徒,二代移民,她可能是意大利或者爱尔兰移民,表弟大概20多年前移民来的美国,夫妻俩做家居生意。

在现在的语境中,他们应该是支持左派民主党的。

场景:表弟的家具店,对话紧凑,信息量巨大。

在短时间内,就把男主和表弟夫妇的矛盾交代足了。

首先表弟说他的店属于融合风格(It's a combination of things)美国是个移民国家,一直使用和各国同时期风格的家具,比如白宫在建国时就使用了当时流行的新古典主义风格家具。

19世纪的西进运动后,吸收了印第安人和墨西哥的风格,加上英法意荷等等的乡村风格,形成了独特的美式乡村风格(American Country Style)的家具。

影片中出现的家具没有这么乡村,是稍微早一点的样式的混搭,比如安妮女王式扶手椅,温莎椅,威廉玛丽风格的餐桌等等。

1920年-1960年代,受工艺美术运动影响,美国流行处于早期现代主义风格时期,有强烈的装饰风格,当时流行的名牌家具可以在电影了不起的盖兹比中略见一二。

1919年包豪斯的建立,为设计带来了新的方向,此时这股风潮刚刚在美国出现,新的不能再新了,真的只有金主那样的企业家的战略思维才能看到价值。

表弟的店是一家真正的家具店,开在费城,相比于纽约洛杉矶芝加哥旧金山等等而言,算二线城市吧,客户群应该是为日常生活购买家具的人。

表弟与包豪斯出身的男主,不在一个赛道上。

聊天中男主说表弟说话像个美国电视节目主持人,暗暗调侃表弟有点拿腔拿调。

弟媳说我们没有电视,我出生前他就在这里了,我没见过他这样说话的美国人。

她在反驳说你弟比你资历老,但是暴露了他俩没电视,不够“时尚”。

好像是为了辩护一样,表弟貌似轻松的提到他们八年前在曼哈顿开的店,但两个月就倒闭了,弟媳说我们干不过名牌店。

表弟接着说纽约开店的状况:新婚夫妇们拿着美好家园杂志,指着图片说就要那个香水旁边的小桌,我说行给你做一个类似的,他们说不我要一模一样的。

诶,我们发现我们一点也不喜欢纽约。

这段话好危险,这俩人一点也不关心时尚,却找了男主这个前卫艺术家来,后果能预料。

接着他们开始表达自己不喜欢时尚的原因,表弟说:纽约魅力为零,那里有各种各样的流浪儿,搞买卖的 送东西的,都忙着跑生计。

这解释了他俩为啥从纽约搬到费城,他们不喜欢太流行的,也不喜欢太乡村的,剩下的有品味选择就只有复古了。

弟媳说:我老家在康涅狄格,你知道那里吗?

(百度:康涅狄格州是美国人均收入最高的州,拥有众多亿万富翁)表弟说:知道才怪了,他刚来美国。

男主被尬得八爪扣地浑身不自在。

这段对话简直就是对美国左派最直接的讽刺了,瞧不起时尚是精英阶层的必备品格,全世界都一样。

表弟希望得到男主夸奖,但男主直言说店里的家具:不是很好看。

轮到表弟尴尬了,他酷酷的说,这就是我雇你来的目的啊,建筑大师。。

后面的对话交代了弟媳不是犹太人,是天主教徒,而表弟也改信了天主教,还改了名字,这样从名字上也看不出犹太人了。

大概电影希望观众发出这时会发出:“enmmm。。

”这种声音吧。

一顿尬聊终于结束了,比起车站上刚见面时的过分亲热,真不知道哪个更难忍。

男主接下第一个活:给表弟的店做个家具,他会做一把椅子,那是包豪斯的看家本领。

椅子做出来了,经典包豪斯。

这回轮到弟媳尴尬了,她完全接受不了。

男主跟表弟夫妻的日子就在这种尬来尬去中快快的渡过着。

直到给金主的大活办砸了,表弟家估计赔了不少钱,弟媳以非礼为由,表弟借坡下驴把男主赶了出去,要不是用这个理由谁也下不了手赶他走啊。

弟媳翻脸的原因不是男主和表弟太暧昧,因为她可以在当时就说你哥是小三,我不爽,而不会等到亏钱了才说,如果挣钱了,是不会赶走他的。

俩人下手挺狠的,当机立断及时止损,是做生意的料。

弟媳是精英,为什么接受不了前卫的设计呢?

因为不挣钱。

包豪斯的椅子是用最便宜的材料-钢管制成,形状也极其简约,适合机器大批量生产,最大程度的降低了成本,可以让穷人都能买得起,但谁来买呢?

穷人买来不是给自己贴个大大的穷字在脸上吗?

包豪斯的理念是:形式追随功能、少即是多、去除不必要的装饰,这是从设计风格上说的。

倡导不花哨,简单而优雅的几何形状,理性化和简洁的设计,偏向于实用主义而不是炫耀。

它最终形成了一种生活方式了吗?

包豪斯成名于他的大庇天下寒士尽欢颜,实际上则成为生活方式指导者的工具。

来到美国后包豪斯很快就主打功能主义了,从功能的角度出发,改变设计的思维方式,培养出新的设计观念,这是全球的设计进化。

影片的名字叫粗野派,指建筑中使用粗糙的钢筋混凝土,暴露的结构,粗犷的沉重感,像巨型雕塑一样的矗立,就像绘画中的表现主义一样。

但混凝土表面老化十分严重,很快就掉渣了,说丑也行。

但它也能贵起来。

几年前金卡戴珊花了1.4亿美金装修的豪宅,整个空间都是灰白色水泥质感的墙面,极致的简约,极具现代设计感。

材料是西班牙瓦伦西亚的微水泥,被称为“侘寂风”。

叠了这么多buff,就贵了。

与阿诺拉相比,粗野派确实把美国的境况说的清晰明白,虚构人物有利于概念化,也使视觉上的美强惨让人不忍直视。

所以最佳影片、导演、剧本,女主给了阿诺拉,最佳男主、摄影是粗野派。

非常合理。

 10 ) 观众写废话能咋的,大而丑的水泥墩

首先是建筑,多功能建筑,没毛病,游泳馆和教堂,图书馆和剧院,怎么看,过路人的看凝视 ,属于漫无目的刷ArchDaily自然光,人造光,是几分颜色,请看AI废话自然光洒碧罗天,七彩分明,灿烂如画卷。

晨曦微露金辉暖,暮霭霞披,绚丽难言倦。

人造光燃夜未央,几许昏黄,灯火映楼前。

街角霓虹纷变换,万千颜色,共舞尘世间。

八声甘州·大而丑的水泥墩望荒原突兀水泥堆,丑陋映斜阳。

叹庞然巨物,空遗荒野,徒惹愁肠。

昔日繁华梦断,唯有野草茫茫。

谁料今朝景,丑陋非常。

可笑人类愚妄,造此无用物,浪费时光。

问苍茫大地,何处是归航?

枉自将、自然之美破坏尽,留下的、只是满目疮痍景象。

凭栏处,讥讽声声,期盼回望。

历史看法,单极世界格局 ,哈哈,什么自我实现美丽国,做梦,电影以中场休息做切割,人生从来讲前后,财富大不如前,健康也大不如前 ,电影也是 Give me your tired your poor,  Your huddled masses yearning to breathe free,  The wretched refuse of your teeming shore.  Send these, the homeless, tempest-tossed to me,  I lift my lamp beside the golden door!

《粗野派》短评

每个人都不太讨人喜欢,剧情也没吸引力

7分钟前
  • 淇瑶
  • 还行

除了犹太人、爱招妓、有毒瘾、被日了,这个人物究竟是个什么样子?都是鸡贼的标签符号,毫无探索人物内心的努力。在以前,这种主要人物根本没有实质困难的剧作是一定通不过的,现在却成为了一种风尚。如果要走艺术片的路子,那么至少要努力营造出标签之下还有什么内涵的样子,但最终还是太肤浅、太直接了。比如,大亨想日他,在真正日之前,究竟有什么变化,对他的艺术和这个项目会有什么影响?什么都没有。这一切标签、设定都可以被替换掉而丝毫不影响其叙事。

10分钟前
  • Bejdlxl
  • 很差

已阅,难看。导演给摄影师,音效灯光师和作曲家磕个头吧。

11分钟前
  • 恭喜发财
  • 还行

前后割裂太大了,风格完全不统一。part one的确有那么点《美国往事》的意思;然而进入part two就真的太拉垮了,本来可以精简的内容,导演像是故意在那里凑“史诗级时长”一样,拼了老命的加码,导致part two多余的东西太多了,其实三个多小时完全没有必要,像是男女主角的sex scene,尤其是盖·皮尔斯莫名其妙的失踪,就突然有点超现实了。尾也收得不好,点题太直白,就给人一种导演不知道该怎么打住的感觉。

16分钟前
  • Ron Chan
  • 还行

一层是流亡艺术家和美国土财的爱杀,美国梦的泡沫。还有一层是有关犹太人身份的,集中营幸存者,战后流亡,犹太建国,找回失去的生活。导演的三部长片都是虚构人物史,反思历史,沟通现实,再找前两部看看。

21分钟前
  • Wednesday
  • 推荐

主体部分都在庆祝「到来」,或者说一场(现代视角而言的)对时代的呼唤。从倒置的自由女神像开始,导演便已经如同传记作者口吻般对历史/美国梦添加上了符号的解读,同时笼罩于整个历史故事之上的虚构性就像那些同为光影艺术的建筑空间一样,以一种游离着的姿态包裹在不同人物四周但又如此紧密地与故事本身产生联结——哪怕是刻意的留白,都像是被视为游历者的观众在参观漫步时从不同视角和光线角度去观赏一件建筑那样。

23分钟前
  • ChrisKirk
  • 推荐

完全没有想说的

24分钟前
  • 孤狼
  • 还行

三小时,意识流的迷幻故事,前言不搭后语的剪辑,重叠混杂的录音,除了几个人的表演能解读,这故事的表达太玄幻了!

26分钟前
  • babudo
  • 较差

预告片比原片好看很多很多很多。

31分钟前
  • CharmGris
  • 还行

虽然但是 这部电影讲一个虚构的故事花了三个半小时 浪费了巨量不知所云的时间在各种擦边和真的限制级镜头 结果最后连关键剧情都故意“隐晦”掉了 真是失望 (不过有句讲句 这部跟Anora真是2024年贬义级的卧龙凤雏)

33分钟前
  • Catete
  • 较差

我的三个半小时就算不宝贵也不该又又浪费在顺直白男臆想世界里,越看越因为这甚至是虚构的而越感到无语。我们已经需要虚构这种东西来表达白男导演ego之大吗,现实的已经满足不了你们所以要用一个伪传记讲一个无论人物塑造还是影片结构都早已被嚼烂了的故事,好想吐。AB要是再用这个二封哈哈哈真的好笑,孩子们知道怎么迎合奥八股了吗,传记不够演的那就伪传记来凑😂🙄论buff还是白男会叠

37分钟前
  • ᴘᴇʟɪᴄᴀɴ'ᴛ
  • 较差

用建筑来伪装伟大,第一场戏结束后,事件推进便惊人地空洞和低效,每一次想要建立起一些激动人心的东西总会迅速枯竭,想法和元素拼凑都不是捷径,才华撑不起野心,倒是这个内核,在当下这个环境中看会让人露出暧昧的笑容。

39分钟前
  • 薄荷清柚
  • 还行

明明没有什么戏剧张力,硬是拍出了三个半小时,几乎全程靠争吵和性情节留住观众。2025年能看到intermission的电影真是少见。一流的摄影和表演,三流的成片。这片子留着导演自己回味意淫吧。 ——2025.2.28

40分钟前
  • FFF
  • 还行

换个男主我都看不下去

45分钟前
  • 发糕
  • 还行

剧情中上 有的画面挺美 整体7/10左右吧最雷点是一个英国人一个美国人带着刺耳的匈牙利口音英语无字幕地说了3.5小时 最后其他角色的美音回来人都舒坦了还有开始没认出ts男友我be like这人好像我前老板?最后 American dream像种hardworking但野蛮生长的dream里 social networking好像挺重要一环?(离题了)

47分钟前
  • 乌克梨
  • 还行

开头一股锡安主义味看得我尬死了🌚🌚🌚整个故事不知道到底是想要说什么。排犹?新移民美国梦碎?作为一个在美国工作的非白人移民我看完的感觉就是白人男性怎么这么矫情🌚🌚🌚 主角大叫They don’t want us here的时候我在想你怎么会有They want us here这样的想法?

50分钟前
  • 徐清溟
  • 还行

真的有拍成一部史詩的必要呢?整部電影就如同電影中的建築一樣,充滿了精心設計感,各種對仗與互文,各種結構與解構,然而作為一部偽傳記,生命力始終欠缺一些,尤其是故事從上揚到下落,生命力卻是在逐漸熄滅。上下半篇,各有喜歡,又各有討厭,討厭上半篇的美國夢,又喜歡其恰到好處節奏,喜歡下半篇的美國夢碎,又討厭其周而復始的情緒爆炸,時代與個人的互文在後半段也處於迷路狀態,尾聲的點題又太過刻意,一切都被歸咎於民族創傷和動輒原生家庭創傷無異,借角色之口點破的方式更是又俗氣又偷懶。在整體的男性敘事之下,相較於Adrien Brody、Guy Pearce、Joe Alwyn等人,Felicity Jones反而讓我更有如沐春風感,最喜歡夫妻二人的火車站重逢戲。

55分钟前
  • 一條魚佔滿了河
  • 还行

专门找了个周末晚上,找了三个多小时,坐下来静静心心的打算品鉴一把的。但是却大失所望!Brody的演技没得说,眼睛也一直是那种噙着泪水的深邃。。但是真的有必要让他要素那么多吗??黄毒+残废妻子,还被性侵??身为一直建筑从业者,非常喜欢粗野派建筑,但是恕我直言,在建筑方面,整个团队都是门外汉的感觉,甚至没有好好找个建筑师当顾问吧?最好的设计是那把经典椅子。造出来的楼也没有好好呈现其建筑上的美感,到最后都没有看一张有技术细节的平立剖图纸,而是一下跳到n年以后的威尼斯双年展这种表达真的很low啊!导演真的是想要的太多,但是每个点又都懂的不够多,真的撑不起来。只能说他强行用三个小时,用逃难犹太人,用建筑,艺术,美国梦等大词汇,用胶卷质感,堆叠出他想象的“史诗巨作”,但是呈现结果却如一个空壳而已

59分钟前
  • ztlpoppy
  • 较差

上下半部水准不一,人物性格塑造前后不一(上半部隐忍下半部癫狂),职业精神刻画不精彩,结尾处男主几乎直接消失。上半部氛围尚可所以及格,但这也能吹比肩xxx,就是环球的营销话术,别信。

60分钟前
  • 已汪销
  • 还行

观感极其丰富,丝毫不在意风格的统一与叙事的连贯,每一幕都以全新的格式展开,观看的方式也随之重启,稍不留意就会被甩下车来。时而滑稽时而悲怆,时而重表演调度,时而重构图景深,时而依靠高密度的对话激起观念的交锋,时而透过面孔实现能量的积蓄与宣泄,意识流的蒙太奇与压倒影像的强势配乐同样玩到飞起。主题庞杂又彼此勾连,犹太人漂泊与寄生的痛,美国梦的蛊惑力与黑暗面,婚姻的裂痕与韧性。明明段落界限如此清晰,却始终未见可被提炼总结的剧作结构,正切合了主角(导演)的职业特性,永远待修补的建筑,永远未竣工的城市。很久没看到过野心如此大的电影,一度想看导演出丑,但最终还是臣服了。

1小时前
  • 嘟嘟熊之父
  • 力荐