焦糖

《焦糖》是我在天涯影视评论捡到的电影。

某天看到一个帖子，楼主在晒自己的私家珍藏，口味大抵跟我相近，其中《焦糖》我没看过，话说天涯不比文青聚居地豆瓣，能找到小众文艺片的几率还真不高，赶紧找来，直到昨晚才有时间欣赏。

《焦糖》片如其名，看完之后就像喝了一杯焦糖玛奇朵，甜蜜中略带苦涩。

影片围绕贝鲁特的一家美容美发店展开故事，讲述了五个女人各自不同的人生，时而甜蜜时而忧伤。

我对于贝鲁特的印象，多半来自于小时候看的《新闻联播》，什么暗杀啊，汽车炸弹爆炸啊，好像多发生在那里，在我心目中，那个遥远的地方仿佛是世界恐怖主义的发源地，老百姓多半民不聊生。

看过影片之后我才幡然悔悟，《新闻联播》给我幼小的心灵留下了多么巨大的阴影。

本片的导演、编剧以及主演都由纳迪·拉巴基（Nadine Labaki）担任，这个美女的美貌跟她的电影一样让人惊艳。

她用女人特有的细腻让整个电影始终笼罩在一种甜蜜温馨又带着淡淡忧伤的氛围中，连光影都是焦糖一样的蜜色，配乐也非常具有异域风情，非常好听,让人有种微醺的感觉。

一个美貌却最终输掉爱情的小三儿，一个要去做处女膜修复手术的新娘，一个被符号化了的女同性恋，一个进入绝经期却还要假装年轻的群众演员，一个为了照顾自己疯子姐姐而放弃爱情的老裁缝。

在贝鲁特这样一个保守的宗教气氛浓厚的国家，导演用看似轻描淡写的巧妙方式触及了有悖于传统价值观的很多话题，比如传统的婚姻、女性贞操以及同性恋。

看完这部电影，我不由得想到了张信哲的那首《白月光》。

白月光心里某个地方那么亮却那么冰凉每个人都有一段悲伤想隐藏却欲盖弥彰

巴嫩女性电影， 导演就是很美丽的主演。

这是我看完预告片就决定要看的片子。

当时在进电影厅的时候犹豫看它还是4 months, 3 weeks and 2 days. 那是一部比较压抑灰色的罗马尼亚女性题材片。

其实我都想看， 领导说还是喜庆一点吧。

于是就Caramel了。

好片。

自然细腻，就象焦糖一样柔滑甜蜜。

我总喜欢看着家常琐碎情节毫不离奇， 但是内在蕴涵力量温度色彩等等质感的电影， 尤其是在平淡的叙述中不着痕迹的涵盖了很多线索和想法的。

比如一一， 比如喜福会，比如babel, 再就比如Caramel. 一个街边随随变变的美容院和街对面裁缝铺几个女人都有不同的快乐和烦恼。

每一个人都有无法言说的心事和不敢做出的改变， 哪怕明明幸福就在前面。

可是她们互相珍惜，心疼彼此的伤痛，调侃彼此的胆怯。

片尾她们都有了这样或那样明亮的方向，真实面对自己的心。

那个一头乌黑长发的女人也剪短头发， 望着镜子里的自己。

灿烂的笑了。

想到Sex and the City， 今年要出电影版。

虽然背景换成豪华都市，主角身穿时尚服饰。

可是操碎心的不外乎男人或者老去的自己。

对于我， 在同一个城市里有着几个可以长期厮混的女朋友应该是一个很奢侈的事情了， 也许一辈子不会再有。

故事发生在黎巴嫩的一家美容院，围绕着五名女性的日常生活展开。

拉亚里、尼斯瑞和瑞玛在同一家美容院工作，詹美尔则是她们的常客，而美容院附近的一名女裁缝师罗丝和她年老的痴呆的姐姐莉莉一起住。

她们年龄不同，性格不同，人生际遇不同，她们有各自独特的故事。

拉亚里因爱上了一个有妇之夫而陷入困苦，而且不得不面对他不知情的妻子；尼斯瑞婚礼在即，却决定到医院做个处女膜修复手术；瑞玛是个女同性恋，对一个美貌的顾客颇有好感；曾经是演员的詹美尔难以接受自己一日一日的衰老；而年老的罗丝因为要照顾姐姐而放弃爱情。

一段段故事交织在一起，像焦糖一样，既甜蜜缠绵，又丝丝苦涩……

一直很喜欢焦糖的味道，记得在五道口的雕刻时光，曾经有一块名字很诙谐的叫“焦糖玛奇朵”的cheese蛋糕，那个晚上，甜中略有苦的味道，不知所以地撩拨着情欲，思绪飘得很远很远……那种感觉深而甜蜜。

在豆瓣上偶尔得知有这样一部叫《Caramel》的电影，一眼就被海报里的焦糖色吸引。

在上海阴雨的下午，在属于一个人的静止里，被整部影片温暖的焦糖甜包围，和美丽性感的Labaki一起品尝由她冲调的这杯焦糖玛奇朵，悉数女人的心事，感觉美极了。

女人，真的最了解女人。

很久没有看一部电影哭那么久，上一步是《leon》，持续半个小时，这一部，从Labaki独自在情人旅馆为心爱的男人准备生日擦洗卫生间开始，泪水止不住滚下来……年老的Rose在理发店精心做了头发，坐在化妆镜前轻点眼影，将赴老绅士之约又因为疯姐姐的嚎叫断然擦去眼影……Labaki在为情人的妻子修脚时所感知到那个女人与自己同样真实的爱，出门后坐在街沿失声而泣……临出嫁以前，妈妈在床上对即将出嫁的Nisrine不舍叮嘱“这是你在家里过的最后一个晚上了，我舍不得你的离开……明天将是属于你的夜晚，你将从一个女孩变成女人……在他面前不要害羞，他是你的丈夫，你的王子……无论发生什么，好的坏的，起初可能不大习惯，会好的，你慢慢的学吧……好好活吧，只有上帝知道，前面为你安排了什么”……Rose在暮色里搀扶着疯姐姐为她捡拾纸片……自从懂得爱以来，只有全情的投入过，我们才会如此温软可人，充满了对生命的尊重、悲悯与感怀，犹如那可以用舌尖品尝其甜，亦可以被其敷在腿上脸上撕扯出痛的焦糖，不是么。

喜欢Labaki，第一部电影就如此出色，亲身演绎棒极了。

谢谢vanysun，与我分享电影里让人惊叹的原声：http://www.xiami.com/album/244688希望有一天也可以在贝鲁特望着窗外来往的黎巴嫩美女，喝一杯焦糖玛奇朵。

在歌剧院式的西班牙文化部电影院看《焦糖》。

二楼正中的座位。

大红帷幕天蓝穹顶，两侧有探出的看台。

开头的零场景，镜头在焦糖上方推进，金黄色甜蜜的糖稀，凄然的阿拉伯音乐。

一眼便知会是喜欢的电影。

最喜欢的一个桥段，是Layal在焦糖色夕照的百叶窗前，接情人的电话，一边拨动百叶窗帘向外张望（海报取景也正源于这个镜头），美妙的眼波流转腰肢细柔，一个恋爱中女子的风情万千。

这一切都被马路对面窗内暗恋Layal的俊俏警察看在眼里。

交替镜头，使得看上去像她与他的对答。

暗恋的百转千回欲语还休，全在这一接一应之中。

宛转如柔珠落盘的钢琴，敲得人心端不住地软。

几欲落泪。

La mujer quien me mira y no me ve. 那个望着我却视我不见的女子。

爱情的盲区与时差。

甜蜜，苦涩，温暖，粘稠，缓滞，焦糖色的人生。

一个翘首等待爱情又被另一个人等待的背影一件绣着蕾丝，洁白得掩住了瑕疵的婚纱一张爬满皱纹却意外光鲜亮丽的面孔一双被绾起的黑发缠绕的纤细的手一份触手可得又无以承担的爱情焦糖，用饴糖、蔗糖等熬成的黏稠液体或粉末，深褐色，有苦味，主要用于酱油、糖果、醋、啤酒等的着色。

5个女人，5种选择，甜蜜的生活总伴随着苦涩的经历。

于是Layale不再等待，而是转身跳起了欢快的双人舞Nisrine毅然上了手术台弥补了婚纱下的瑕疵Client Jamale装作未及更年的经期女人Rima的等待终究打动了黑发的主人Rose为了半疯的姐姐放弃了爱情总有泪流满面的曾经，终迎来了适合自己的未来。

第13届#法罗岛电影节#无人知晓单元第7个放映日为大家带来《焦糖》，下面为大家带来前线第三世界女性们甜蜜而又苦涩的评价了！

果树：用来轻松愉快地结束一个周末。

蝠蝠：焦黄色的混杂穿叙，女人间的琐碎隐事。

Supremacyacron：焦糖的甜蜜背后，则是鲜为人知的苦难人生。

西北化为乌有：十分难得的女性电影，有蓬勃而又丝毫不显猎奇的情欲展现，同时真的拍出了焦糖般粘稠滚烫的触感。

Pincent：最鲜明的特点是焦糖黄色的暖色调，对女性群体无疑是关怀的，某种程度上比《何以为家》好，但个人比这个更喜欢的阿莫多瓦电影就更多了。

Polaris.J:看了才发现竟然是《迦百农》的导演自导自演，第一次看黎巴嫩爱情喜剧，女性群像，同时也表现了黎巴嫩风土民情，整个调色都是焦糖色，原来焦糖还有和蜜蜡一样的功能！

Sparrow：Labaki的处女作，从一家美容院到阿拉伯妇女的面临的禁忌，关注底层境遇的特征在之后的《何以为家》中也多有展现，是社会观察，也是苦难的呐喊。

生活如焦糖般细腻而坚韧，即使承受不公的待遇，也不乏骚动，不乏热烈，不乏激情。

斯诺-纳什维尔：《焦糖》讲述了五个女人在贝鲁特美容院的故事，她们的生活和梦想。

语气简单，亲切，人物不同，但都很可爱，很真实。

《焦糖》是一部值得欣赏的电影，除了它的活力和幽默之外，它还为观众提供了日常生活中你所能关心的、可信的人的熟人。

演员中的男人被降级为配角，但没有被轻视或以敌的方式出现。

与其说它是一部"女人的照片"，不如说它是一部关于人的电影。

子夜无人：第三世界+女性题材，却难得没有苦大仇深的咆哮控诉，细腻的群像与暖黄的生活，如同蜜蜡一样轻盈舒展着。

偷来的快乐在等待中把甜美熬成了苦果；比婚礼更早到来的是掩埋过往的葬礼；尽管无法表白，但可以陪伴你把满头烦恼丝剪成短发；作假的经血弄脏了衣裙，才能有一刻忘记年华逝去的恐惧；选择了作为女儿的她者，无论妆容、爱情还是自我，一切都变得奢侈。

最难忘拉巴基站在百叶窗前，她的眼波流转美得撩人，而电话另一端是焦糖色的暗恋。

#FIFF13#DAY7的无人知晓场刊评分将在稍后为大家释出，请大家拭目以待了。

昨天傍晚的时候，我提着一个插座与一盏台灯走在回出租房的路上，在快要上楼梯间的地方，我突然又一次感受到对死亡的恐惧，这种恐惧在一段时间内已经很久没再出现过，我提着东西的手颤抖了一下，似乎被什么东西刺中了一般。

如果不是傍晚，是下午的话，在楼梯间旁能看到住一楼的老太太，她一般坐在一把藤条椅上晒太阳，旁边是属于她家的小院，小院里有一棵枇杷树和不知名的普通花，还有一只总是懒洋洋的猫，有一天晚上我没有关窗户，这只猫从窗户窜进来，我费了比较大的劲才将它赶出去。

自从我们搬到她的楼上之后，她的睡眠质量始终都不太好，有时候半夜也会上来和我们交涉，她交涉的方式是用一种含混不清的语言不停的诉说一件事情，你只能从你能听清楚的只言片语中把握她的观点。

她与我们交涉之后的一段时间内，我们会异常注意行为举止，可几天之后，必定又会故态复萌。

这段时间没有看到这位老太太再上来了，也许她屈服了，也许她习惯了，每当我走进楼梯间看到坐在躺椅上颐养天年的老太太，还会带着歉意的在一瞥之间注意她脸上的表情，但她脸上始终呈现出的都是一种难以称之为表情的表情，或许是掩盖在皱纹下，难以辨明。

在一段时间里，我是害怕变老的，在我十五六岁的时候，我想活到二十四五人生就该差不多了。

可是转眼我便已经迈入二十岁，还有四五年，我甚至不知道到底够不够。

最近这段时间，我总是想起以前的事情，在情绪的低潮期，这些回忆是很容易便占据我的大脑的，在那个贫乏的小县城里，穿着一身校服，脸上长满浮肉的我快乐的度过我的青春期，那时候的我沉迷于青春的感动与困惑之中，与邻桌的女生传纸条，听年少无知的歌，在学校的操场上挥霍着自己的汗水，困惑于那些年轻的忧伤。

再往前，我的记忆被定格在一座小镇上，被定格在父亲工作的学校中。

那时候夏天的晚上没有如今这样漫长，几个简单的游戏便轻易的将时间耗费殆尽，直到学校零落的响起父母的呼唤，我们几个小孩儿乖乖回家，将一天的不快与欣喜都埋藏在梦里。

那时候的女孩也显得健硕而充满力量，无论是被太阳晒黑的皮肤，还是开朗的笑声，都散发出青春本真的力量，在这样的力量面前，任何青春期的爱情都显得美好，虽然它们在当时总是故作隐秘，小心翼翼的。

连傍晚都蕴含着无限的温柔，我始终忘不了初中的一天下午，教室里扬起扫地产生的灰尘，我趴在阳台上，一边完成我的课后作业，一边听周围男孩与女孩的嬉闹，晚霞像一条橙色的小河，在天边流淌，经过回忆的过滤，那个场景在我脑海中的色调变得更加迷人。

在我现在租房所在的小区里，大部分都是老人，经常能看到老人们三三两两聚在一起，男的多半在讨论一些社会新闻，股市走势，女的则扯着家长里短。

在他们脸上看不到对于青春的眷恋，也许那些回忆都在更隐秘的时间，更私人的晚上出现。

青春呵，我转眼便站在进入社会的边缘，对于成长的抗拒让我畏惧接受接下来将在我身上发生的改变，不如把时钟调回，让我重新度过我的青春，只要重新度过便好。

看《焦糖》的时候，我想到了些别的东西，那个疯疯癫癫的老太太无疑最令我感到触动，对青春期爱情的怀念竟然能产生如此强大的力量，而其他的那些美丽女孩，经过着属于自己的过程，可转眼间，她们也将老去。

面对那些回忆，成长甚至显得不值一提，女孩们告别年轻的模样，在自己的脸上挂满成熟的高傲，胸部膨胀，脚上踮起高跟鞋，丝质连衣裙将身材一展无遗，但美丽却渐渐远去了，取而代之的是对青春的恐惧，是那只努力想要抓住时间的软弱的手，是丢弃在厕所里带血的卫生斤。

影片最后，两个老太太在寂静的街道上携手走过，一个刚从时间的残酷中摆脱出来，另一个永远带着青春的幻想。

“我们是糖，甜到哀伤。

”可经历时间熔炼的焦糖不再甜得发腻，它可能会苦涩，更可能的是它被丢弃在某个地方，与青春的毛发一起，被人遗忘。

黎巴嫩，多奇特的地方。

这里的女子有着拉丁女子妖娆、身体很熟，就像那里的天气，永远都蒙着一股热浪，躁动，混乱。

而这里却又是一个那么严苛冰冷的地方，美女的女子们要受到道德、政治的多方挤压。

和有妇之夫订房却没法订；为了纯洁的王子要去修处女膜；同性之爱，也是如此的暧昧、克制，如同手在发丝间的游移－－是我们这个民族的人，能体会到的细腻的情感，美好的YY.我学会了他们婚礼中的“啦啦啦” 很有意思 一种高亢欢悦的声音 来自舌头和上颚的碰撞

当我开始经常回忆，我以为那只是小小的伤感吧。

当法令纹渐渐清晰，我以为那只是表情太严肃吧。

七年前，当一个三十岁的女人告诉我，这是一个多么重要的日子时，我还听不出她语气中的的凄凉。

对那时的我来说：老去，是如此的遥远模糊。

焦糖初融，色泽亮丽，引人垂涎，像那曾经的青春，肆无忌惮的流淌。

蜜样的颜色，温暖柔软。

原来，甘愿爱上一个有妇之夫，也是年轻才能有的勇气。

原来，放纵自己，也是年轻才能有的荒唐。

原来，在极盛时凋零，也是年轻才能拥有的权力。

冷却的焦糖退却那温暖的琥珀色，苍白如胶皮，带着被发泄的怨气和连根的体毛，不知所终。

那些年轻的面孔如此惊艳，火辣大气，她们拥有的是尚可选择的未来，错爱还来得及放手，荒唐还来得及修补。

而那已然老去的人儿，做着徒劳的抗争，做着人前的伪装，不肯放弃。

那滩红药水伪装的经血，破败之丑陋苍凉，不忍卒睹。

当我们开始不想改变，当我们开始甘愿放弃，是在面对正在老去的现实吗？

那甘心抹去妆容的面孔，那短着一截裤腿的背影，是这样的无奈和苍凉，老了，没时间了，没选择了。

洪荒之境，无人取暖。

那些坚持独自走过一生的女子，内心的坚强该是怎样。

这个晚上，面对美人迟暮、终将老去的现实，我如此寂寞、如此荒凉，七零八落。