怪物：杰夫瑞·达莫的故事第一季

这是我第一次写长评，选择了新出的奈飞正剧，因为经典的不敢碰，这几年剧荒很多剧也没啥意思，故挑选了这部剧，其中有很广阔的讨论空间。

我想先吐槽一点，在点赞最多的短评里有很多人认为这个怪物是天生的，这令人感到难过，豆瓣应该是一个理智的地方，但现在被单线程思考者占据了高地。

的确基因和遗传会影响到一个人的性格，不过任何特征都是极度复杂的，我们不知道在一个人的一生中到底什么样的事件会起到决定性的影响，同时这里也不一定是常识中的大事，有时候小事也会产生深远影响。

所以不论生物性还是社会坏境都不会是单一存在塑造个人性格的。

接下来了一点点感想，我是已完全第一次知道这件事的视角来写的，所以只会讨论剧内出现的观点。

在剧中杰夫瑞从小成声环境并不理想，甚至可以用恶劣的来形容，不过类似于这种家庭成长的孩子并不在少数。

为什么杰夫瑞最终成为了恶魔编剧给的解释相信很多观众并不愿意买账，老套还表面。

编剧有可能并不想把重心放在他到底如何变成怪物上，而是呈现了一个恶魔的生活到底与我们有多大的区别，在我看来并不是很多，如果不讲杰夫瑞杀人奸尸吃内脏等癖好他的生活就是一个普通社恐孩子的生活，从小不受欢迎，成人后也无法融入社会的主流。

这似乎就是很多普通人一生的状态，那么编剧是不是在向我们抛出一个问题，我们离杰夫瑞到底有多远？

关于政治正确，近几年层出不穷，俗套掉牙并且难看，难得的是我在这部剧中看到了克制的痕迹。

不同于红粉联盟中的滥用，剧中的警察不相信黑人的话是很符合当时环境的。

而且杰夫瑞看起来不是一个种族歧视者，他甚至差点爱上自己其中一个黑人受害者（但是这里到导演给出的杀人动机我并不买账，很单薄，难以想象一个人会如此轻易的放弃自己的救命稻草，在杰夫瑞的人生中那个黑人受害者是唯一一个差点把他人生拉回正轨的人，为什么就这么轻易的杀掉了，仅仅用留在身边这个理由并不能成立。

受害者明确表达了会回到杰夫瑞的身边，没有强烈的理由和动机杀他。

）最终的矛盾其实放在了黑人与警察还有社会上，这样的处理方式还是ok的，并不会让这个剧看起来无脑单调。

在说一点关于警察，近年的剧总之就是无脑抨击和骂就是了，仔细想想这样真的会带来任何改变吗？

还是只会加深矛盾和问题，在这里那个黑人牧师是理智而且克制的，他的煽动是具备合理的逻辑和正义的。

关于警察的程序正义永远会存在矛盾，只能寻找平衡。

我觉得但凡被赋予了权力的机构就不会存在公正一说，因为组成机构的还是人，就会存在主观和不平等。

能做的就是发声公开讨论，尽量的让权力平衡。

关于这个剧中塑造的那个亚洲形象依旧还是没眼看，那个父亲本来英语阐述得好好的非要强行翻译，然后就发现这个父亲不再讨论案件本身开始聊自己的身世。

OMG简直毫无逻辑，亚洲人只是英语说不好但不代表傻OK？

张口就介绍自己家哪来的属实是没必要，在法庭上其他家属的演讲塑造的不错。

最后鼓掌那段绝对不是导演拍的吧，是不是副导赶工搞了段标准行活？

家里孩子让人弄死了然后罪犯被判鼓掌是几个意思，在庆祝什么？

自己孩子死了还是罪犯被执法了？

到底哪里值得庆祝呢？

剧中音效有点像鲸鱼的那个真的非常的不喜欢，因为这个是其他作品很具有辨识度音效，太容易跳戏，得扣钱。

Anyway,这个剧还有不少值得探讨的地方，我才疏学浅，无法展开详说。

比如杰夫瑞父母的表现是否合理，为什么他们从不喜欢这个孩子转变为坚决不放弃他？

又比如剧中的执法疏忽和当下的执法过度，邻居吵架警察都会马上出现。

有很多细节都是值得探讨的。

最后，第一次写评论感觉写的驴唇不对马嘴，大家又不同意的地方也请不要太较真，有些地方的逻辑我自己也没有理清楚。

谢谢大家啦。

Jeffrey Dahmer在serial killing这件事上的成长真的非常典型，可以说具备了每一个要素。

尚未出生就受多种药物影响的胎儿期，成长时期糟糕的家庭环境和缺位的家庭教育，无力而孱弱甚至包含孤立的学校和社会教育。

他的技艺也是一步一步获得的，儿童期父亲教授乃至纵容他解剖动物尸体时他就已经展现出来对器官的痴迷，从父母日常的吵架只学会了本质的暴力表达，父母的离婚和离开导致他对“被遗弃”这件事的应激。

虽然在18岁前后就杀了一个人，但是对第一个受害者的犯罪手法还非常的冲动和无组织，但是分尸并毁灭尸体这个特征已经出现。

而且已经在试验火烧和酸腐蚀的效用随后在军队学到了麻醉和精神药物的使用，这个手法也贯穿了他后来的犯罪生涯，无论是迷奸还是杀人，他都用到了药物。

住在奶奶家的时候成了一名屠夫，职业的精进也导致他后来分尸甚至食人的普遍。

最荒诞的是最后两集，他的父亲承认自己也有过和他一样的分尸的兴趣和犯罪的幻想。

所以这是来自基因的吗？

也未必。

就像最后法庭宣判毁掉Jeffrey Dahmer的大脑，禁止且不鼓励这种对犯罪根源的深究，也许预设极端犯罪来自基因，会是一种对自我的安慰和解脱，而其他人都不再需要对此付道德责任。

另一方面，剧名里的monster直接虽然说的是Dahmer，一个杀了至少17个人并且手段残忍极端的连环杀人犯。

而影片最后出现的John Wayne Gacy也是一个同样类型的怪物，以至于连Dahmer都会问出，我们这样的人究竟是怎么产生的。

60s-90s，是美国乃至世界各地都集中出现serial killers的时期。

但是，这片子里需要付最大责任的除了凶手本人，还有出于种族主义或者其他原因那些对投诉和报警视而不见的警察，和包庇甚至表彰了这些警察的警察系统。

其他还有让人哭笑不得的“连环杀人犯”标准待遇，比如给凶手写情书的人、不顾受害者心情企图博人眼球的媒体、还有写自传的受害者父亲。

从某种意义上来说，我确实和那些媒体一样，哪怕剧集有很多受害人和目击证人视角，但是能看到的犯罪的历程，而受害者只剩下痛苦。

这可能不是剧情的问题，但是追问为什么犯罪和追问为什么被害一样，都很重要。

在剧里，最让人觉得恶心的不是Jeffrey Dahmer的罪行本身，虽然他死亡人数众多、手段猎奇且残忍。

最恶心的，首先是警察出于偏见，对Dahmer潜在罪行的纵容和对有色人种受害者的漠不关心甚至是恶意。

其次是那种不对等的感觉，Dahmer一个人在天平的一端，另一端是所有努力或者不努力生活的受害人以及表达过关切的目击者们。

最后还有进监狱之后，Dahmer在监狱的电视和报纸看到了关于John Wayne Gacy的新闻，一个同样赫赫有名且M.O.和Dahmer几乎一样的serial killer。

虽然不知道在这里出现John Wayne Gacy是因为历史上真的有过这样的交集还是编剧特意选择了一个同样类型的甚至更有名的“犯罪前辈”。

Dahmer问出了这个问题，“为什么会有我们这样的人”，但是剧中只给了程式化的回答。

甚至最后，Dahmer被狱友杀死，但是这个狱友在这里连杀了两个人，都是出于道德目的，从某种意义上来说，Dahmer作为这个系列杀手第二个死去的受害者时，凶手已经完成了从一般的暴力犯到mission-oriented类型的连环杀人犯的转变。

所以，Dahmer的那个问题，“为什么会有我们这样的人”。

关于剧和纪录片的一些想法

对话杀人魔：杰夫瑞·达莫访谈录 (2022)8.02022 / 美国 / 纪录片 犯罪 / 乔·伯灵格 / 杰夫瑞·达莫 帕克·迪茨“我只是想和他们躺一会儿。

”录音带里他好几次这么说。

真实的Jeffrey Dahmer比剧里看起来更“正常”，与伊万.彼得斯略显怪异和欲求不满的扮相相比，成年后的JD实际上高大英俊，“像年轻的克拉克.肯特”，再加上他那种无法揣测的冷静，他对同性和异性都不乏性吸引力。

然而他做的不只是“lie with them for a while”。

某些夜里，他会带一个年轻男孩回家，为了防止他们离开，他在咖啡里下药，迷昏他们，然后勒死他们，摆弄尸体，给他们拍照；后来发展成在他们脑袋上钻孔，为的是让他们像僵尸一样不能说话和行动，又能活着满足他的需要。

但最后他们还是一个个死掉了。

他保存着他们的遗物、一些身体部件和许多照片。

他吃了其中一部分。

他把某个受害者的尸体撒遍了家屋周围的土地。

因为他希望这些人“成为我的一部分”“永远在这里”。

JD对于死物的迷恋让人想起希区柯克的psycho。

两个人都从小动物入手，杀戮欲最终指向自己无法染指或完全拥有的活人，在标本剥制或毁灭他人肉体的过程中，他们都获得了前所未有的控制感——这种控制旨在把他人石化，变成标本或使之无法动弹，Norman的地窖里塞满了感官上鲜活的标本，JD的狭小公寓里则充斥着一片死的风景，搭建中的人骨祭坛和人体碎片。

“这种控制是超越一切的。

”他告诉律师Wendy Patrickus。

Antony Hughes，他的其中一个受害者和他一度是恋人，这段关系延续的时间比剧中暗示的更长。

然而他还是把他杀死了。

他曾试着把他变成“僵尸”，但这种残暴的前额叶切除手术显然达不到他想要的效果。

Antony Hughes在脑袋被开孔以后只苟延残喘了两天。

究竟为什么一个人病态地寻求对别人的控制，害怕别人离开到必须杀死他们的地步？

这也许是无法解释的，但归因的诱惑总是十分强烈。

"Leave my family out of it." JD反复告诉人们，他的家人和他做的事情没有任何关系。

诚然，这里没有一个Norma一样控制欲爆表的家长。

虽然父母离异，JD的童年并没有明显的truma。

纪录片里，JD的父亲Lionel Dahmer是一个温和的科学家形象，除了婚后出轨和再婚，Lionel似乎是个完美父亲。

JD的母亲Joyce在剧里被塑造成歇斯底里的追着UFO跑的女人，现实中她只是患有产后抑郁（追UFO恐怕是虚构，并因为Lionel的出轨倍受打击。

JD入狱后，Lionel给人的印象是心痛不已的慈父，他写了一本书来记录前车之鉴，告诫父母在孩子小时候要注意各种异常警报。

甚至有部电影就以这本书为蓝本。

但这一次，网飞对Lionel下手了。

得知儿子的作为，Lionel非常害怕take the blame，反复诘问儿子自己做了什么导致他成了怪物，因为自己就要变成新闻里的怪物老爸了。

当辩护律师决定采取证实精神异常的抗辩策略时，Lionel首先想到的是前妻：Joyce才是该受责的人，抑郁爱吃药，爱吵架，对儿子疏于照顾。

Joyce的抑郁症之后确实变得广为人知。

JD入狱后，Lionel把和儿子的种种写成书，这差点让他名利双收，然而随着受害者家属介入，两方开始争夺利益，场面一度变得十分荒谬。

这里存在着一种（合理的）揣测：也许Jeffrey的父亲Lionel本身就具有表演型或某种反常人格。

他对前妻毫无怜悯，他在Jeffrey人生中扮演的角色实际上也处处存疑。

怪罪一个得抑郁症的母亲是容易的，如果不深究她为什么抑郁。

Lionel之所以是个“完美父亲”，就在于他对为父的道德责任十分苛求——在每一个阶段都催促Jeffrey去过一种正常的生活、fit in、培养爱好、看playboy、追女生——对和儿子的实质交流却一再回避。

剧中Lionel有次评价自己的儿子"He made me uncomfortable"，他很怕在儿子身上发现任何他无法接受的东西。

并且就像许多重组家庭的父母，Lionel也假装再婚对父子关系没什么影响，但后妈总是一种分散资源的力量或借口。

当Jeffrey需要父亲帮助时却得到不帮助。

父亲只是加紧逼迫他步上正轨，而不是帮他揭示内心的情结。

这个剧的家庭视角让我想到HBO的那部《利器》：父母宠溺孩子却不关心孩子。

那个stepfather或stepmother总是妇唱夫随或夫唱妇随，对家庭内部孳生的病态视若无睹，或根本看不见。

当然，这样的归因终究只是种揣测。

也可能和家庭真的毫无关系。

不像剧中咬着腮说话的伊万. 彼得斯，现实中的Jeffrey Dahmer被人们描述成一个善于操纵人的人。

他十分清楚自己能对他人产生的影响，只要他愿意，他可以魅力十足，使人信服。

在一段家庭录像里，JD坐在沙发上，一条腿架在另一边的膝盖上，悠闲地翻杂志，谈笑风生，这是他邀请父亲和继母来自己公寓时的景象，完全看不出他当时已经杀了很多人。

在剧里，他的邻居，一位黑人大妈多次举报他公寓里传出的臭味和噪声，还怀疑他杀人，这也同现实完全不同：尽管有过一些关于气味的投诉，JD从没被怀疑，直到罪行败露，人们一直以为他是个好人。

实际上，“冷静”根本不足以描述这个人。

完全放松、看上去毫不设防的Jeffrey Dahmer，坐在审讯室里慢条斯理、思路清晰地讲述自己的犯罪经过和心路历程，既不遮掩回避，也不夸大其词。

他的话令人着迷。

他也许是真的恶魔。

他一直知道有这么一天，他对死亡有充分的准备，甚至渴望死刑。

威斯康星没有死刑，JD被判了数个无期徒刑。

入狱后没多久他被一名犯人打死。

他的死到底是由于狱方动用私刑，受害者家属报复，还是监狱里帮派斗争，就不得而知了。

不同的人看这个故事会注意到不一样的东西：gay community会注意到同性恋的艰难，密尔沃基并非纽约，即使在90年代，这类感情对很多人而言仍难以启齿；种族和性别政治的关注者会看到对犯罪有利的社会环境，很多受害者都是“多重弱势”，既是少数族裔又是同性恋者，受到法律和警察体系的漠视；有人会注意到家庭功能的崩溃，家庭对某些问题（比如性向）保持压抑的缄默，而另一面却是毫无保留的漫画和恐怖片，为和JD他同时代的年轻人提供血腥的欢愉；有人会注意到成瘾，酗酒和药物依赖；有人会注意到JD出没的年代本身是连环杀手兴旺的时代，Ted Bundy、小丑杀手，他们的罪行全都流露出一代白人男性的衰弱和愤怒。

也有人注意到城市的孤独，个体的孤独，许许多多的人，被淹没在灯红酒绿中，被压抑在庞大的共同体机器下，被隔绝在简陋的斗室中，被困在没有信念的生活里。

JD是一个loner，一个孤游者，夜行人。

被捕以前他从不对人透露任何真实想法（"He kept everything to himself. "大约每个连环杀手都是双重性的极致体现——一面是展现给他人的自我，一面是被完全隐藏起来的自我。

录音带里有一段JD谈到emptiness，大意是，他总觉得生命中有一种难以忍受的空虚，任何东西都不能填满。

说话时他语气冷漠如常。

曾有一段时间他想停手，和祖母一起上教堂，读Bible。

后来他有了自己的“信仰”。

他会在狩猎前戴上黄色美瞳，觉得自己就像星战里的emperor，整个人嗨起来；回到家里他喝下整打的啤酒，把猎物做成祭坛，吃下他们的血肉。

看了纪录片以后就很好奇网飞的剧会拍成啥样。

正因为这整件事包含的面向很多，制度的、种族的、性向的、家庭的等等，如果在某一点过度聚焦，就可能拍得苦大仇深。

结果还真拍出了苦大仇深味…我个人感觉最难看（也是最失真）的地方，就在那些满怀正义感的虚构群众，不是受害者，而是和受害者不沾边的邻居。

现实中JD的邻居们在他“出名”后自己也跟着接受采访、写回忆录，赚了不少钱，在剧里面却塑造出一个完全正面毫无道德瑕疵的黑人大妈（这个人物身上唯一的非虚构成分就是确实曾有一位住客，她的侄女和女儿试图帮助半夜溜出公寓的科拉纳克摆脱Dahmer，结果被警察阻止），除了哭泣和为受害者哀叹，她甚至还和行为诡异的伊万.彼得斯在公寓里对峙，最后因为曾经举报过尸臭味和钻头声得了奖…总之有些情节设计似乎是为了平衡剧集本身的猎奇性质引起的道德亏欠感，却给人廉价又虚假的感觉。

创作者忘了很多人都吃了人血馒头，可能是因为这本身也是个吃人血馒头的剧。

在监狱里的那位是吃不到了，但他爸、邻居、群众、一些当时怀有政治目的的人都吃到了。

曾经一度，Jeffrey Dahmer的庭审照片出现在电视上，漫画里，书封上，专辑封面上，人们一面谴责他一面消费他。

而至于究竟为什么他会做这些事，他自己不知道，直到今天也没人知道。

整部剧我最喜欢的是第6集，看的时候因为没吃药差点哭出来（当然，就像那首歌唱的，the waters don't really go by me）看完有点希望第6集是真的。

其他几集对我来说都是浮云了。

那个聋哑同志，在夜店和街头寻找真爱，在霓虹下充满热情地扭臀，他知道四目相交以后等待他的可能是拒绝，他在随身携带的便签本上写下：If I don't make the effort, I'd have no one. 猎手的脸上放出光彩，聋哑人是一个和他很像的人。

他也许不是一个残忍的人，只是一个孤独到骨髓里的人。

聋哑人以为这是个淳朴的白人男孩，却不知道他的内里和科学怪人一样破碎，塞满了不同的灵魂，也和科学怪人一样毫无安全感，只有把喜爱的胴体变成尸体才能获得平静。

易碎的人和破碎的人，底层而边缘的交际，沉默里肢体触碰、相视微笑和缠绵拥抱，可能是爱情，可能还不是，总之一切都在他决定杀死他时戛然而止。

谁也不知道这是不是就是当时发生的事情，只有那两个死人知道。

脑子里蹦出来一句台词，可能是《月球》还是哪部电影里的：I'm so fucking lonely. 我觉得这是录音带里JD没有说出口的话。

这是一个多重镜像的伦理实验室。

当我们用显微镜穿透连环杀手杰夫瑞·达莫的颅骨，我们看到的不仅是畸形欲望的神经突触，更是一幅由家庭创伤、社会弃绝与基因诅咒共同编织的末日图景。

这个被冠以"食人花"之名的怪物，实则是整个现代文明暴力生产链的终极产物。

母亲艾琳的产后抑郁在父权制的药罐中发酵变质——当丈夫莱昂内尔将生育异化为物种延续的机械行为，将妻子的精神崩溃视作需要药物镇压的系统故障，这个家庭便注定成为暴力孵化的温床。

剧中极具象征意味的场景：父亲带着幼年达莫解剖动物尸体时，手术刀划开的不仅是血肉之躯，更是将亲子关系异化为冰冷的生物实验。

达莫对尸体的病态迷恋，恰是这种异化的终极投射。

当他将解剖刀刺入受害者身体时，我们看到的不仅是性欲的畸变，更是一个被剥夺情感联结能力的灵魂，试图通过肢解生命来确认自身的存在。

这种可怖的仪式化行为，实则是对父权暴力最极端的模仿——就像父亲用"科学教育"肢解了他的情感认知，他亦通过肢解他者来重构破碎的自我。

耐人寻味的是，暴力产业链远不止于家庭系统。

司法机构的渎职让达莫获得17次逃脱机会，媒体将惨剧包装成消费奇观，狂热粉丝则将杀人魔塑造成亚文化偶像。

这种集体性的共谋揭示出更残酷的真相：当社会将边缘群体放逐至伦理的灰色地带，暴力就成为了某种被默许的生存策略。

剧中父亲莱昂内尔的忏悔表演堪称后现代父权的经典注脚。

当他将儿子的罪行转化为畅销书素材，用版税构筑新的中产生活时，这种"创伤资本化"的行径比达莫的杀戮更令人胆寒——它证明暴力的基因不仅存在于染色体，更深深嵌入资本主义家庭的DNA链条。

那些关于"犯罪基因筛查"的天真设想，在此刻暴露出其本质不过是优生学幽灵的借尸还魂。

在观看达莫与聋哑青年托尼的互动时，我注意到某种吊诡的救赎可能。

当两个被主流社会宣判"失能"的个体试图建立连接，即便这种连接最终沦为欲望的祭品，依然闪烁着人性最原始的光晕。

这或许暗示着真正的救赎不在于消灭怪物，而在于重构能容纳差异的伦理空间——毕竟，将异类驱赶至黑暗中的社会，终将被自己制造的怪物反噬。

当家庭沦为暴力的第一现场，当社会系统成为共谋结构，我们究竟该审判达莫这样的"食人花"，还是该反思栽培这朵恶之花的土壤？

在剧集结尾，达莫囚室外的探照灯将黑夜切割成碎片，这束强光既像上帝的审判之眼，更似文明社会伪善的遮羞布——它永远只照亮罪行，却拒绝审视光照之外的结构性黑暗。

看到最后两集，心里不断重复一句话，杰夫瑞.达莫不可怕，可怕的是围绕在他周边的一切。

看着他那张没有任何表情的脸，再透过镜片背后的眼睛就像看到地狱的恶魔，而他似乎天生自带卑劣属性。

在娘胎被滥用药物，儿时被同学霸凌，少时被父母忽略继而彻底抛弃。

杰夫瑞本身就像一颗坏掉的种子，从栽种到成长，他都没有遇到过合适的土壤，阳光，和雨露。

看完杰夫瑞达莫的一生，让人不得不相信，有人真的就是从地狱来的，且无可得救赎。

还有那所谓的“言论自由”与不分善恶的资本炒作，就像一阵阵妖风将让杰夫瑞浑身上下散发的戾气吹向四面八方。

你不能寄希望于所有人都具有分辨善恶的能力，就像你永远不能寄希望于美国警察能在第一时间找到那些失踪的黑人孩子，哪怕是他们的尸体。

将老挝男孩送还给杰夫瑞的警察，还在警察工会的支持下获得掌声……除了杰夫瑞，社会公共机构没有人为那些逝去的灵魂担责。

他暴虐的母亲有没有反思过自己的行为是造成这一切的原因之一？

他自私的父亲寄希望于写书拍剧大赚一笔……人性的恶死死压制并阻断流向人心的血液，鲜活的人被杰夫瑞杀死并吃掉了。

这世界有时是颠倒的，那种痛苦的眩晕感促使你不得不假装他很美好，他仍旧在上帝的怀抱中。

文/杨时旸这世上到底有没有毫无原由的、天生的、绝对的邪恶之人？

美剧《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》就是在提出这样一个疑问。

通篇看下来，《怪物》一直在发问，抛出一个又一个问题，不只针对于故事的主人公达莫本人，也将问题发散出去，一环一环如涟漪般波及到一个又一个领域——社会的、经济的、种族的、家庭的、心理的、法律的、宗教的，以及那些不可知的，而直到故事结束，这一切也仍然都没有答案，只给人留下更深的疑惑、困惑与惶惑。

从类型上说，《怪物》其实是一部传记片，聚焦于美国史上最臭名昭著的连环杀手和食人魔之一杰夫瑞·达莫的一生，只是他这一生所犯下的罪行即便最克制地叙述，也比任何虚构出来的罪案故事都更加惊悚。

导演之一卡尔·弗兰克林曾经执导过《心灵猎人》第二季，那同样是一个关于连环杀手的故事，所以《怪物》和《心灵猎人》有着极其相似的气质，阴郁、潮湿、凝重、缓慢，像一曲首尾相接、循环不休的厄运金属，像一段没有出口缠绕不止的绵长噩梦。

关于血腥与死亡的故事，本可以被处理得极为戏剧化，但是《怪物》刻意选择了“沉闷”的讲述方式，这是对真实事件的还原，也是对死者的敬意，而它的平静反而提纯和萃取了残酷的本质，那些杀戮无声地发生，又被默默地掩盖，发出一些可疑的气味，慢慢消散于尘世之间，留下一个个悲戚的家庭。

达莫的受害人大多数都是少数族裔，黑人、亚裔、新晋的移民，同时又是性少数者，这就引出了第一个疑问，这种杀戮是因为种族和性取向的偏见而引发的吗？

似乎也不是，从他的口供和证据链条去看，他并没有偏见，他之所以选择那些人，甚至是因为想要亲近，或者只是像他所言，他只住得起那些社区，周围只有那些人。

没有人知道这是借口还是实情，它成为了动机中永恒的疑问。

而同样令人疑惑的当然还有达莫的原生家庭。

这是对连环杀手动机研究中不可缺少的维度。

他有一对失和的父母，妈妈焦虑暴躁，爸爸无奈软弱，镜头长久的注视和深入他的童年，但也无法觉察出更多的古怪，他从小就莫名对死去的动物感兴趣，但这又说明什么？

弗洛伊德的精神分析学说已经跌落神坛，学术界也早不再信任那些童年虐杀昆虫和小动物的恶作剧、父母离异的悲伤记忆、尿床的不堪经历会导致一个人日后变成连环杀手的烂俗假说。

对动物解剖有兴趣的孩子有的是日后成为了外科医生的先例，绝大度数单亲家庭的孩子也都很正常，又凭什么说这一切导致了一个人的扭曲呢？

所以，这又是一个巨大的、悬而不决的疑问。

达莫的乖张似乎是不可矫正的，他的父亲努力帮他找大学，送他去参军，但几乎都是无功而返，社会教化全然失效，这是否可以认定有的人天生就是无法被教化的？

谁又能对这个问题给出一个肯定的答案？

如果说，那些无法得到确切答案的犯罪动机和根由都是精神性的、内生性的，那么还有一系列社会性的、外部性的原因在“纵容”和“维护”着达莫的犯罪，这些几乎是可以确证的。

达莫被送往奶奶家居住，老人其实看出这个孙子的奇怪，也闻到了这栋房子里的怪味，达莫的父亲也被叫来查看怪味的来源，从他们的举动看，家人应该怀疑过达莫做出了可怕的事，但他们从未深究，是逃避与恐惧联手让他们视而不见。

而当他彻底独自居住之后，邻居的一次次报警，得到的却是警察的无视和冷漠，有一次，一个神志不清的男孩倒在门口，达莫告诉警察那不过是他喝醉的男友，警察竟然让男孩又回到了他的家中。

在那样一个黑人街区，一栋底层的公租房，偏见的额惯性、警察的懈怠和体制的冷漠纵容了达莫。

如果把人类看成一种造物——无论是神创的还是进化的造物，就注定要面对错漏，那么容错率是多少，可容纳的错的范畴又是什么？

这就涉及到了那些不可知的内容。

达莫被捕之后，一度求死，但由于该州废除了死刑，被终身监禁的他又声称要皈依，牧师眼神里的暧昧神色出卖了自己，神爱世人，但能接纳食人魔吗？

人被定义为人的边界又在哪里？

他从受洗的水池里走出来之后真的被净化了吗？

达莫最终死于另一个囚犯之手，那人声称受神的感召杀死了他，这行为是正义还是邪恶？

又或者说，这是神圣还是亵渎？

这些没有答案的问题还有很多，几乎令人应接不暇。

达莫被捕后，成为了邪恶的“明星”，有人往监狱里给他寄钱求签名，有人将其制作成恐怖漫画的主角，这让他开心，也让受害者家属心碎，那么在言论自由和惩恶扬善之间又该如何抉择？

连环杀手的粉丝又是怎样的心理？

浅薄的猎奇和叛逆？

还是人类心底都有的埋藏着的破坏欲与杀戮欲的折射？

对这群粉丝又该怎么看待？

连环杀手的题材被娱乐工业看中之后，已经彻底游戏化了，都被萦绕了一种“魅力光环”，这种塑造是道德的吗？

而这种拷问也延伸到了这部美剧本身，《怪物》上线之后，有当年的受害者家属已经提出了质疑，那么对于案件的重述，到底是探究真相的拷问还是人血馒头的狂欢？

这其间的界限又在哪里？

是啊，这故事引出的没有答案的疑问太多了。

其实，最让人疑惑的是达莫遇到的其中一个受害者时的状态。

那个阳光的、进取的、积极的聋哑人，他从不抱怨自己艰难的处境，那种昂扬和自信几乎感染了达莫，这个从未被感化的恶魔，开始变得柔软和犹豫，虽然最终还是举起了屠刀，但他的游移本身几乎算是某种证明，证明人性的残存，证明他知道善恶的区隔，证明他或许还有被救赎的可能。

当然，这也可能只是人们一厢情愿的附会。

达莫住过的那栋大楼被拆除了，记忆却残存在每个人的头脑里，对于那些残酷，到底应该忘记还是铭记？

对于受害者家属而言，记住就是折磨，而达墨那个坚持报警的邻居觉得，记住才是审判，审判达墨，审判冷漠的警察，审判历史与当下对少数族裔的不公。

但这些真的有用吗？

连环杀手的动机一直都是一个谜，有人认为是高速公路网的发明支持了他们；有人认为是越战的残酷影响了他们；有人认为是离婚率的高企塑造了他们；有人认为是色情出版物的泛滥引导了他们；在冷战的巅峰时刻，还有人认为是资本主义制度酿造了他们……但直至如今，仍然又没有确切答案。

我们只能理解和分析世俗意义上的动机——钱、情、恨所带来的杀戮，但如果将折磨与杀戮纳入快感、赏玩和某种无法自控的欲望系统，这一切就暧昧起来，它动摇了人类自以为是的文明价值，让所有自我标榜都显得苍白可疑。

这一切到底是进化史上某个基因片段的破损，还是神在造物时的玩笑或者故意，又或者，这不过就是我们人类自身根本没有超越其他物种的明证，并不可知。

在《怪物》中，那个反对大学研究达莫大脑的法官说，之所以反对这项动议，是因为连环杀手的成因太过复杂，而简单地归纳会造成更深的灾难。

是的，但人们仍然都想知道答案，但或许永远没有答案。

只有在一次次追寻答案的过程中，陷入一次又一次大惑不解。

这是人类在被逼迫着严肃注视自身时的宿命。

（本文首发 南方人物周刊）

《DAHMER - Monster: The Jeffrey Dahmer Story》第一季是一部令人窒息的心理探索之作，它不仅仅是在讲述杰弗里·达莫尔（Jeffrey Dahmer）的罪行，更是在剖析人性、社会以及系统性失败的深层真相。

故事从连环杀手达莫尔的视角切入，却巧妙地跳脱于简单的暴力叙事，通过受害者的家庭、警方的疏忽以及社区的创伤，将一场原本属于个人的罪恶放大为整个社会的悲剧。

主演埃文·彼得斯的表演堪称惊艳，他将达莫尔的冷漠、内敛与心理扭曲演绎得令人不寒而栗，却又不失深度，让观众在厌恶之余不禁思考：是什么让他成为了这样的“怪物”？

导演用极其克制的镜头语言，避免了血腥的直白展现，而是通过情节的铺陈和人物的细腻刻画，将那种无声的恐惧渗透到观众的每一个毛孔。

本剧的最大亮点在于它对社会责任的反思。

它不只是一个连环杀手的故事，而是一面镜子，映照出种族、阶级、性取向等社会问题的交汇地带，以及这些问题如何助长了达莫尔的犯罪行径。

特别是警方对社区报警的冷漠与忽视，让人倍感愤怒。

那句“他们选择了看不见，而我们却无法忘记”道出了整个剧的核心。

当然，这部剧的节奏对某些观众来说可能略显缓慢，尤其是对受害者家庭的深入刻画可能会让部分人感到压抑，但这正是本剧试图突破传统犯罪剧框架的地方：它不仅是关于达莫尔的，更是关于那些被忽视的声音。

如果你喜欢《美国犯罪故事》这类既深刻又发人深省的犯罪题材，这部剧绝对不容错过。

但观影之前，请准备好面对心理的沉重冲击，因为它在提醒我们，“怪物”从来不是独立存在的，它是社会阴影的投射。

点赞并关注我吧，让我们一起探讨这部令人不安却深刻的杰作！

❤️

以下大部分是看过剧 纪录片 访谈 庭审 以及各种渠道的相关报道后的思考。。。

是观后感不是事实称述。。。

纯个人感受和思考。。。

必须承认我好奇心拉满。。。

无论是泰德邦迪还是大Ad都不会让人这么好奇。。。

一定程度上因为其他人怎么看都不会说实话或者说不会好好回答问题。。。

而达莫看起来比较诚恳（诚实的阿斯？？？

）。。。

但这家伙明明也是骗术高手。。。

他似乎是靠弱化自己的存在感来达到目的的。。。

他后面反复强调他先下药再S人受害者什么也感觉不到速度很快立即见效之类的。。。

我隐约感觉这是诚恳掩护下的美化话术。。。

是他的PUA模式。。。

不过我确实相信他不是Sadistic 而是暴走的恋S癖。。。

但他诚恳的同时还是迅速而准确的计算了自己面临的局势。。。

这种计算非常高智商高效且理性得可怕 这种反差让人无比好奇想到啥会陆续记录在下面，不会全部和剧集相关 因为对本尊的好奇更多：。

1.反复去了解这个人。。。

让我想起一本小说《质数的孤独》它们反复出现 但和彼此 以及所有其它都没有大于1的交集。。。

它们即使并行都永远是平行线必须强调。。。

普通人完全不需要同情它们啦。。。

没必要它们也无法接收。。。

所以他会说这一切都只是因为他自己。。。

就好像质数。。。

无法整除确实不是别人的错嘛改变质数也没有任何意义。。。

毕竟它们客观存在。。。

看似毫无规律但稳定地出现于数（人）群中。。。。

2.庭审有个案例：Jeff用橡胶锤砸某个受害者，受害者暴怒跳起来和他打作一团，声称要去报警走了。。。

然后发现没钱打车又回来了。。。

两人又打作一团。。。

打得精疲力尽之后Jeff好像有用刀子胁迫啥的没太听懂。。。

两人做床上聊了一晚上。。。

Jeff说服他别报警 然后放他走了。。。

之后这两人在外边遇到两次。。。

对方还会主动上前打招呼。。。

这个案例在后期属于绝无仅有。。。

在警员的回忆录里提到：从杰夫的视角，用橡胶锤砸人人家会怒💢怒💢怒💢，他似乎非常惊讶对方的表现是很生气。。。

我的感觉是，如果一个人被杰弗瑞达莫当做猎物带回了家。。。

无论他表现出害怕 顺从 还是讨好 甚至爱 可能都无法解除猎物标定。。。

但另一种情绪却可以 就是愤怒！！！

愤怒超越恐惧直接和他打架。。。

然后他会觉得这个人人性化了。。。

就不是猎物了。。。

当然这个案例的受害者和Jeff之前相处了一段时间并不是第一晚就遇袭，这肯定也加强了他在Jeff眼中的人性。。。

武力值高肯定也有影响。。。

但很明显愤怒真的在情绪上吃定他有没有一种可能 他家里常年充斥着两人的愤怒。。。

这是他感受到最多的人类情绪。。。

而且这种情绪才让他觉得愧疚害怕。。。

让他觉得对方是人。。。

剧中并没有记录这个非常特殊的案例。。。

但我认为这个案例被拆散打包在Tony 的剧情里了。。。

没有愤怒的爱不足以让他停止。。。

PS: 套在Tony名下的改编。。。

掺杂了好几个人的经历。。。

这确实不太妥当。。。

直接用匿名的幸存者可以规避这个问题。。。

但又可能更让受害者难受。。。

很难处理。

3. 行为动力学推测（基于上一条）:他面对人会下不去手 但同时愧疚害怕难过（负面情绪）。。。

他面对物体可以解剖无压力 同时感觉到持久稳定控制（正面情绪）。。。

这或许能够解释。。。

他虽然 A希望有人陪伴, 而且最好是活人。。。

B却忍不住要S掉可能陪他的人, 因为关系持续负面情绪激增。。。

这两种状态可能形成滚雪球式的正反馈导致他一再出手。。。

最后感觉已完全摆烂 几乎跳过A过程标定猎物 从心理上对猎物去人性化 很快S掉 避免负面情绪 但A需求任然存在所以反复狩猎。。。

这不是试图合理化他的行为。。。

这个过程必然是病态的。。。

他真实的女邻居有听到他在屋里虚空暴怒。。。。

4. 继续愤怒这个思路，剧中的女邻居，虽然也是虚构的（现中女邻居并没有这么强势和Jeff关系挺好，报警的是旁边楼的住户）但人设似乎可以看出导演很敏感的拿捏了Jeff的个性。。。

一个生气的家长其实是他无法违抗的。。。

特别是一个生气的女性家长。

5.关于small talk。。。

而他的small talk曾经带他和朋友们去白宫见了当时的副总统？？？！！！

这货就属于技能值极高但天赋点乱点。。。

他可以在smalltalk里魅力无限满嘴跑火车。。。

但他出场设定大概率阿斯做不了摆谱唱高调的吃饭的政客。。。

他在S体处理上有海量知识储备。。。

他的脑力和执行力完全适合各种生化医专业。。。

却因为酗酒高中报废。。。

没能走他爸老路他的small talk 后来在酒吧肯定炉火纯青。。。

加上身高长相造型加持。。。

跑个题。。。

这货在酒吧说自己是摄影师。。。

其实设备只有拍立得。。。

但他家里客厅是认真布置过的哦 挂了好几张艺术感的照片 有人体的也有其它内容的。。。

家具鱼缸窗帘可能考虑过配色哦。。。

所以他在smalltalk的同时有真的做功课哦。。。

想象一下最初的受害者走进去。。。

这个空间布置会有很强的暗示。。。

这人真是摄影师 而且合理化拍L照这事。。。

这货是manipulate 的高手。。。

而且不光用嘴。。。

他会调用表情姿态发型着装。。。

乃至身外之物。。。

一切可用的。。。

213已经布置成陷阱。。。

整个屋子都会talk you through 。

6.关于恶作剧。。。

剧中只稍微提到Jeff高中时会搞怪扮丑。。。

其实他扮丑都扮出名了。。。

甚至像社团活动一样几个朋友和他去商场搞怪。。。

快闪搞怪版。。。

剧中他私藏模特，和他爹解释说只是恶作剧，他爹欣然接受。。。

可见他高中这个人设是深入人心的。。。

（我现实和剧集串台了 但导演这里说的恶作剧应该就是指高中那种）所以。。。

他脑子里的一部分不会觉得这一切都是恶作剧吧。。。

他用恶作剧的方式进行控制。。。

他到底是社交恐惧还是社交恐怖？？？！？！

总之。。。

这些恶作剧一直在持续。。。

后期变成了各种S人笑话。。。

（汉尼拔的S人笑话来源？

）他把警探午餐带的香蕉比作人手 把监狱鸡腿比作人手。。。

真的非常中二脑。。。

你说有多大恶意吧。。。

他应该就是想看你的表情。。。

甚至采访结束还要指着旁边一个盒子说。。。

那个和以前他用的一样。。。

用来干什么可想而知。。。

他真的一边想要受洗一边开S人笑话吗？？？

还是说他完全接受自己做的事也接受上帝？？？

所以这个人总让我感觉他既诚恳又狡黠。。。

看上去笨拙但能说服所有人。。。

他是有意为之的吗？？？

他在被抓短暂懊恼后就计划了一切设计了人设欺骗了所有人吗？？？

那太可怕了。。。

我始终不愿意觉得他有那么可怕即使明明已经发生了那么可怕的事。。。

我始终觉得这些诚恳又狡黠不是计划出来的而就是他本人。。。

从高中开始这些矛盾也一直在他内部天人交战吧。。。

这就好像最好的喜剧演员却总是很容易抑郁。。。

提供欢笑或许是一种自我保护。。。？？？

说不清。

7.Adam Walsh。。。

我一开始很不愿意相信这个案子是达莫做的。。。

因为如果是 就说明了 A这货的诚恳是张皮 B他还是个LTP但看过详尽的关联性分析之后。。。

不得不说大概率就是他。。。

但是我有个帮他开脱的理论（。。。

我知道不应该帮他开脱啦 但我想帮他的诚恳开脱 我太喜欢他看似诚恳的小样了。。。。。。

但绝不能帮他的LT开脱）根据我的理解（还没有详细考虑仅凭印象）在迈阿密的时间线大概是这样：这货被部队开除踹回美国。。。

自己选了迈阿密落地（怀疑他选这里是想去海滩）。。。

就地找了个三明治店的工作开始摸鱼。。。

很快在店后门的垃圾桶旁发现一具尸体。。。

告知店主后报案。。。

并在报案记录上留下了他的花体大名。。。

受害者五十岁左右（一个连环S手恰巧在店门口发现了一具尸体。。。。

你抛S手法也太懒惰了吧。。。

）之后迈阿密商场有10岁左右孩子被骚扰 孩子逃走。。。

骚扰者和小孩都是金棕色头发。。。

再之后。。。

Adam Walsh从商场失踪 两周后发现残骸。。。

有一系列法医报告说明是S亡大概10天发现前几天前被分解。。。

商场门口以及残骸发现地都被目击蓝色厢式货车 白人男子 金棕色头发。。。

另外AdamWalsh自己也是金发。。。

而三明治店货车就是蓝色。。。

老板很大方钥匙给了某人。。。

这两个案件都大幅度偏离了某人的行为模式（无论是之前的模式还是之后的模式，他在德国是否有类似模式未可查。。。

）感觉情况就是。。。

某人落地后迅速作案然后发现S体难以处理。。。

直接甩给了警察。。。

然后不知道受什么刺激了还是觉得体量小好处理转向小孩。。。

发现自己搞不定10岁小孩。。。

转向6岁小孩。。。

造成举国轰动案例。。。

感觉小孩的关注度太高而且公共场合严防死守。。。

半年后彻底放弃逃回家。。。

反正就是又怂又孬。。。。。

后来不承认的原因其实也非常简单。。。

他被抓后FBI有过例行询问。。。

他非常坚决的否定了（甚至找理由自证说工作很忙啥的。。。

你就不是事业人好吗）但否定之后似乎诚恳癌发作。。。

说无论是谁S了Adam 在米国监狱都活不下去。。。

这是相当明示的暗示了。。。

毕竟他没get 到S刑 必须在监狱修仙900多年。。。

有说法因为他担心迈阿密有S刑所以才不说的。。。

但我还是愿意相信他其实不排斥S刑 如果有个S刑卡他可能就都说了。。。

但这都已经是三十年前了 再没人知道真相了。。。

我这套理论试图解释他为什么袭击小孩，但我现在已经觉得他有一些LT是板上钉钉，也很难说他后来不再犯是因为倾向不同还是操作难度太高。。。

但整件案件以及他后续的否认。。。

都可以看出来他对风险的计算和控制（无论是有意还是下意识）。。。

这个酒鬼也不是看上去那么晕乎乎的。。。。。

特别是后续在没有律师介入 刚被抓精神受到冲击 和警探聊天释放压力的状态下。。。

他也完全没有透露这个案件一丁点。。。

并同时对另一个迈阿密案件守口如瓶。。。

来降低自己的嫌疑。。。

A最非人性的解释是他一开始就迅速判断这个案件最为严重。。。

其它所有诚恳都是为了隐瞒这个案件打的铺垫。。。

一个人能做到这种程度吗？？？

想想这个案件的影响力。。。

毕竟关注S边缘人的连环S手只是大众猎奇。。。

而触碰儿童安全则是激怒整个社会。。。

这一个案件的影响力其实甚至大过他的17个案件。。。

这么看感觉全是铺垫也不是不可能。。。

B最人性的解释是。。。

6岁小孩真的不是他的选项。。。

当初下手是个错误。。。

因为愧疚所以一开始不愿意说。。。

后来权衡过也不能说。。。

C最冷血的解释是 迈阿密还有德国的生活根本没被他纳入自己的人生主线。。。

所以他根本没把这两件事算进去。。。

后来权衡了也不能说。。。

D当然也还有一种可能。。。

他真的没做。。。

他在迈阿密享受了一阵子阳光沙滩 还有个英国妹子想和他结婚换绿卡 但最终他没答应。。。

（这个可能性接第11条）所以。。。

哪个才是真相？？？。

8.关于保证和倾诉有些情况下他会要受害者保证不报警并相信他们。。。

这让我觉得他的精神比我健康。。。

我似乎从来不会要求任何人向我保证什么。。。。。

我真的不觉得别人会对我做出承诺。。。

在各种影视剧里看到这种相互保证的场景虽然也不会觉得有什么问题 但永远会觉得这种东西停留在影视剧里。。。。

我感觉自己在这方面是有一些缺失的而我感觉他这辈子最酣畅的倾诉可能就是和警察律师们一起。。。

有烟和可乐他就可以一直说（律师姐姐说的）。。。

把憋了一辈子的另一个人生整个说了一遍一直说到他的听众们都真的喜欢他。。。。。

而我今天码了一天字也是同样的原理，有时候会抓住朋友强行把这些观点塞给她。。。

但。。。。

9.关于responsibility 就像他法庭称述里说的。。。

他后来也总是说他对自己做的所有事负完全的责任。。。

不怪医生不怪警察不怪父母 甚至也强调不怪邪典电影和邪教思想（这是什么正道的光）（他还在法庭上特意强调那两个倒霉警察只是被他骗了不是他们工作没做好）当然这个陈述（我不想用说辞这个词 因为我觉得很少有罪犯能这么说 无论我后面说什么能这样称述已经异于常人）这个陈述首先还是希望对周边相关人员有一个保护吧。。。

他还真是可以极其礼貌的这个陈述我感觉还有一层隐秘的意思。。。

我就已经是这样的。。。

这样是完整的我。。。

不是你们的责任。。。

也不要来试图彻底改变我。。。

或许我这样说很mean。。。

但。。。

其实他确实认为他做过的事也是他人生的一部分。。。

另外他一直是isolate 的状态 其实会不习惯有人走进他的生活试图影响他。。。

这样感觉很失控。。。

补充：

我对达莫整个人就是这种感觉。。。

第一眼五好青年 仔细看扭曲了。。。

擦擦眼睛又是五好青年。。。

一转头余光瞟见一个魔鬼。。。

再定睛一看还是个五好青年？？？？？

这个人太复杂了。。。

而且他真的比表现出来的危险太多了。。。

一定程度上我会觉得他的陈词还是诚恳的（怎么说也有律师大叔把关啊）。。。

我一开始甚至觉得他还照顾到了犯错的警察和假释官。。。

但确实被他照顾到真的都没好事啊。。。

他真的是个罪恶的漩涡。。。

如果他真的把这些作为恶作剧的一部分（就好像他那些看似不经意的笑话。。。

）。。。

那他就感觉不再是个会恐惧懊恼苦闷的人类。。。

而是汉尼拔本拔了。。。。

一个彬彬有礼的psychopath 。

10.关于脸。。。

虽然他和妈妈非常不亲近。。。

但这张脸明显是她妈妈给他的超级大S器。。。

他带着父亲给他的本性和兴趣爱好。。。

带着妈妈给的颜值。。。

这结果怎么就好像他父母的婚姻。。。。

太激烈了。

11.关于种z主义虽然达莫对任何一个族群都并不憎恨但可以看到他中期拉去开房的多是白人两个白人受害者都是激情S人而有计划的MS却都是黑人亚裔和原住民他说过他dehumanize 受害者也就是说非白人对他来说更容易dehumanize 一定程度上这是一种下意识的Zz主义或者说ZZ主义必然也存在一些生物学基础那如果从这个角度出发再回到Adam的案子。。。

非要说是他又显得不合理了。。。

除非。。。

他当时恨他的弟弟。。。

或者他自己同时他在失业期间的一个躯干抛弃案也不太可能是他。。。

虽然他只说自己不记得。。。

其实这个人对可以真正和他说上话的人都。。。

很亲切 甚至对缓刑官喋喋不休。。。

除了不能说的部分。。。

所以在他的世界里人和非人是有清晰界限的。。。

他几乎没有因为形势所迫S过被他判定为人的人（运气是一方面）。。。

比如那个挨了一橡胶锤的人。。。

他也提到过担心受害者醒来生气决定S人。。。

一个生气的人不再是非人 他难以应付对驯兽师来说。。。

如果让狮子承认你属于狮群且比他们地位高。。。

你就不会被攻击。。。

普通人或许想过让自己看上去像狮子。。。

但无法知道如何让狮子觉得你是同类

。

12.关于处心积虑pua所有人其实感觉他会为了自己得意去恶作剧或者pua一些人但事实他对于在外部获得各种权 利都没有足够的兴趣最后他的所有心思其实都在祭坛上。。。

他的整个世界都在213内他向缓刑官抱怨钱不够用并不是他真的很想赚钱而是他需要钱来做他想做的事。。。

所以他最后确实是选择不挣扎而不是试图pua所有人。。。

因为他没那个动力他能够让所有人信服（无论是受害者还是缓刑官）是因为他完美的human suit 。。。

在human suit 这方面他当之无愧可以算是汉尼拔的原型但这个suit并不是处心积虑自己编织的。。。

而是从小一点点长出来的。。。

内层和外层是同时生长的不能分割了。

13.悔恨心理学家普遍认为杰弗瑞对他做过的事情并没有悔恨一般人如果对某件事悔恨他可能会表达自己不应该这么做将来也不再会这样做了但杰弗瑞一直表达的是他抱歉做过。。。

抱歉造成了伤害。。。

但他还是有相同的冲动。。。

另外他大概用自己的方式表达过悔恨。。。

他的方式就是。。。

认为自己应该死刑。。。

他不会把自己做过的事和自己切割开。。。

那些事都是他的一部分。。。

过去现在将来都是要让这种事不再发生唯一的方法就是直接处死他自己。

14.关于受洗和食人玩笑我之前有个疑问。。。

他如何做到一边想要受洗。。。

一边开一些食人玩笑的。。。

这两件事看起来不像是同一个人在同一个心里状态下会做的但如果把这两件事都看成是自S的准备呢？？？

他家庭是有一定的信教基础的。。。

所以在心理和Z教上给自己做了一些铺垫。。。

类似他自己的那些仪式。。。

去除一些心理障碍并不是他打算从此做一个虔诚的教徒赎罪之类的而是用对上帝的理解和皈依仪式平息自S的恐惧同时另一边。。。

刺激他的狱友。。。

而且受洗本身可能就刺激他狱友。。。

FBI和他谈过几次的探员认为他并不打算在监狱待一辈子。。。

在知道关系紧张的情况下继续刺激对方其实是一种Z杀。。。

还曾警告过监狱方他和他爸的电话录音提到过他想S但他又和他爸说已经不这么想了。。。

但从和他爸一如既往的关系来看。。。

这种承诺几乎约等于承认。。。

他早就已经脱离他爸想要控制的方向了PS：那个FBI探员还提到他们一开始确实怀疑达莫S了Adam Walsh。。。

但后来经过现场调查认为不是。。。

而且17个案件应该是全部。。。

这与之前看到的有的电视节目暗示和转述的FBI探员的话不符（可能不是一个人。。。

但参与调查的人亲自说的总比电视转播说的更可靠）。

15.笔记最后的感恩节给神父写了张贺卡。。。

不喝酒的时候字很好

。

以上。。。

其实我还很好奇他在德国的情况。。。

果然美军基地周边无比危险啊。。。

把能想到的都写了 希望能治好我的急性达莫成瘾。。。

快治好我有其它事要做啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

非常完整，教科书式的叙事结构，很欣赏后面几集，对抗罪行，拷问责任，群体创伤，青少年狂热这样不同维度的展现，几乎每个视角都得以被看见，并且在一定程度上做出了回答，非常非常完整，最后一集谈到的宗教，文化差异理解起来很困难。

我不认为对这些不同视角的展现是编剧对杰夫责任的推卸，恶行不光是恶行本身，此中的每一个人都被牵扯其中，罪孽永远属于杰夫，但他们也有需要背负的罪。

第八集Tony和Jeff关系的刻画确实有更深的推进对Jeff的侧写，在Tony之前的受害者满足的都只是Jeff对死物的病态迷恋，这里面对Jeff而言并不存在与人的联结，“人”只是承载他欲望的物品，他们和模特在性质上是一样的，但是Tony是不同的，他是Jeff认识的第一个有“缺陷的人”，他真的欣赏并渴望Tony，甚至为他改变了自己的规则，但Tony的离开，Jeff展现了非常明显的ptsd和分离焦虑，“没有人会留在我身边”这样的信念让他如此恐惧，又是如此的根深蒂固，这种对分离的恐惧促使他杀害了Tony让他留下，吞咽下心脏的他心满意足，他是安全的，没有人会离开他，他的爱人和他融为一体。

这段关系的失败，Jeff完全失去了和他人建立亲密关系的能力和可能性，彻底成为被信念和直接驱使的人，这也让他的形象变得丰盈饱满。

短评：这部剧集的质量出乎意料。

一开始以为是虚构作品，后来发现是有真实故事来源的。

除去有些恶心的镜头和（可以理解的）略显冗长的犯罪情节，贯穿全剧的质感和张力让人赞叹不已。

在我看来， 导演Jennifer Lynch能在非虚构的作品中注入这样的质感，与父亲David Lynch的《双峰》系列相比，可谓更上一层楼了。

在必须尊重基本事实的前提下，全剧的台词设计内敛、精妙。

如果有奥斯卡最佳台词奖，我愿意颁给（第八集第7分钟）母亲得知儿子犯下重罪时对来访者最后说出的那一句。

测评：用DeepSeek帮杰夫瑞Jeffrey Dahmer做了一次“亲子格”测评，AI在答题过程中，注意到了这些细节（仅选取部分）： * 父母对Jeffrey的异常行为存在阶段性放任* Jeffrey自述长期隐藏杀人幻想等深层心理活动 * 情感表达被婚姻冲突严重抑制* (Jeffery)在病理学兴趣方面获得非常态"自主权"* 母亲住院、父亲频繁出差造成实质忽视 DeepSeek关于Jeffrey Dahmer与其父母关系的判断依据主要来源于以下权威资料：Lionel Dahmer回忆录《A Father's Story》详细记录了父亲视角下的家庭矛盾（Q12/Q13）、规则制定与情感疏离（Q19/Q30）、对学术期望（Q25）及离婚影响（Q22/Q35）。

提及母亲Joyce的精神状态（Q10/Q39）及对Jeffrey异常行为的忽视（Q16/Q32）。

FBI档案与法庭心理评估报告揭示Jeffrey长期隐藏暴力倾向（Q23得5分的关键依据）。

证实家庭未能干预其酗酒等问题（Q18/Q21评分依据）。

犯罪心理学家Dr. Park Dietz分析指出父母婚姻破裂（Q37/Q38）造成的规则混乱（Q36）与情感表达障碍（Q33/Q34）。

强调母亲情绪剥削（Q12）与父亲高压管控（Q19）的交互影响。

邻居与亲属证词（1992年审判记录）佐证父母离婚后的实质性忽视（Q21/Q22）。

反映父亲对外比较行为（Q27）及家庭社交表现（Q17）。

《The Shrine of Jeffrey Dahmer》传记（Brian Masters著）描述童年期情感需求被忽视（Q5/Q8）与非常态"自主权"（Q29）。

记载母亲住院期间家庭动荡（Q39）及资源分配问题（Q28不适用）。

(DeepSeek的自我提示：)需注意的局限性：部分信息经过亲属记忆过滤（如Lionel回忆录可能存在自我合理化）。

犯罪后回溯性分析易受"后见之明偏差"影响。

原生家庭叙事在连环杀手研究中常被过度简化 最终的评分中，这段亲子关系是： (14/29)(疏离:43,忽视:40)(温暖权威:20)

数据根据亲子格测评问卷获得，Jeffrey家庭关系的分值，正向指数为14，负向指数为29。