为全人类第一季

一篇没来得及展开的随笔：事先看了《阿波罗13号》，提前让我进入了上个世纪六七十年代的太空竞赛气氛中，熟悉了一些登月常识，个人觉得对提升这部剧的观感有很大作用真的囊括了太多的深度政府有太多暗箱操作，对民众的透明度、任务执行人员的知情权和任务顺利完成的矛盾、月球的领地问题、官官相护的必然、如何在黑暗的制度中坚持自身的清白，如何利用，（像《风骚律师》里的麦克）、儿童教育问题、新闻媒体的失真、民众看到的英雄只是高层想让民众知道的，真正的英雄就算牺牲也不为人知、科学家为科学探索而对工人的死亡熟视无睹、苏联和美国两大对立集团究竟谁的制度更优越、少数族裔是否真的被平等对待，性取向自由、女权、值不值得为了科学探究而牺牲这么多……正片结尾：“确实很危险。

很多人牺牲了。

说实话，将来肯定还会有更多人牺牲。

当我们加入之前，都知道会有危险，我们知道会失去生命，会令爱人伤心，但我们依然加入了，这就是进去的代价，探索宇宙，飞向未知，必然伴随着牺牲，挑战极限，是否会有牺牲呢，肯定的，但任何旅程都将伴随牺牲，高风险，高回收，人类就是如此，记住，我们选择探索月球，不是因为此事很容易，正因为不简单，才值得做”除了深度，我在这部剧中真的体验了太多感情，战友情、爱情、亲情……真的被感动太多次。

女航天员主动骨折，gordo心领神会含泪的一声谢谢，真的太治愈暖的时候是真的暖，剧中的小笑点真的太对我胃口，亦或者任务完成或感情发展，真的能让我在屏幕前咧嘴微笑刀的时候是真的刀，这部剧自己剧透自己，好多明示的镜头，能猜到有不好的事情发生，我开始暗暗担心。

但它又没马上发生，于是乎放松了警惕，然后，就无情地发生了，比如主角儿子的死和亚裔宇航员的死演员真实饰演各种顶级颓废、绝望，顶级cast！

这里的角色都太坚强紧张高潮持续时间真的很长，也让最后一集的成功格外的兴奋…然后这激动就被老宇航员的死讯直接浇灭，导演、编剧你太会操纵感情……p.s.看这部剧才知道月球有水，虽然不是液态的p.s.时间跨度是真的大，两年、十年跳的，有点不适应 by Interstellar-Avatar

这个剧名，真是大气，符合美国一贯给自己脸上贴金的做派，类似NBA的世界冠军。

开篇是1969年6月26日，熟悉的登月直播、总统演讲、全球轰动画面，只是，这一次变成了苏联宇航员的“个人一小步”。

由此，宣告此剧的科幻类型。

苏联的首先登月成功，逼着美国加紧部署太空竞赛，特别是大力发展载人航天技术。

不同于其它太空题材，该剧将宇航员这类精英人物，按照普通人去展示，有情有爱，有困惑有烦恼，有家庭纠纷，有如生活肥皂剧。

刚好在这个年代，平权运动、越战、同性恋争议、总统选举也是风起云涌，在剧中也是故事推进的重要社会背景。

每集都有当年的流行音乐，总统的录音回放也显得如此和谐，让人忍俊不禁。

唯一与现实不同的是，月球上发现了水，后续进程就与真实世界大相径庭了。

第一季剧终，美苏刚刚开始考虑在月球上建立太空基地。

我被第一集里酒吧的两场打动了，一个是集体对着red moon的发泄，一个是问如果你是第一个登上月球的人你会说什么“lift their eyes and look pass that hate and see something bigger, like, hope”。

在月球上蹦蹦跳跳的快乐😭politics 和 理想主义：I lost the moon. Did you know. Progress is never free.笑死了马克思列宁生活方式，first woman on the moon. Karen显得忧愁，因为她意识到这将降低丈夫上月球的机会，但Gordon的妻子在骄傲和兴奋地笑。

选女飞行员的这场简直classicalKaren: A mockery of what you do第三集是换编剧了吗，观感直线下降。。。

第五集Into the abyss，一切都有点太顺利了；1973年，在月球上发现水后的第二年，第一个与月球基地降落了，风格逐渐科幻起来。

将大量资源集中在尚不能直接带来收益的宇宙项目，会对地球上的经济、政治和文化带来什么样的影响？

第六集 every system is flawed，every bureaucracy is corrupted.

真实的历史走向中，苏联在载人航空上遥遥领先，但在登月时功亏一篑，最终美国人率先登上月球，太空争霸结束，完全转向毫无意义的军备竞赛，人类太空探索几乎止步半个多世纪。

而本片假设的就是苏联赢得了太空竞赛，美国人开始发起第二轮，然后是第三轮，第四轮。

这几乎是全世界所有科幻粉丝，太空迷都会幻想过的事情，假如太空竞赛没有停止，人类现在飞到了哪里？

苏联不过是作为一个背景板提供一个动机而已，全篇就是"领先“”领先“”领先“。

某些走到哪都非要大谈特谈意识形态，屁股一坐就领导全世界无产阶级反抗帝国主义的我只能说简直蛇精病。

这片子要是谷歌或者亚马逊拍的，我就没什么好说的。

谷歌颇有几十年前的IBM的风采，应该说是致力于推动科技进步的，（可能还强于当年的IBM）；而亚马逊老板本身有航天业务。

可是很遗憾，是掉进钱眼儿里的铁公鸡苹果公司拍的，这本身就是绝好的讽刺。

为什么美国的航天优势在登月之后戛然而止？

很简单，因为食利者坚持“活你们干，钱我来赚”的原则，就像苹果公司一样。

而美国的制度已经演变成了这种原则的保护者，富二代们在大学里不会选航天系，他们更喜欢作为投资者靠做航天的公司食利，用一堆金融理论去分析一家造火箭的公司的前景，并且决定它们的命运。

另外，既然不是科幻，那就麻烦客观一点。

当年登月工程已经做到了当时的技术极限，想在1970年代乘胜追近更进一步是不可能的。

无论是设计软件，控制系统还是加工工艺，都在后来若干年有了巨幅进步。

如果要批评，应该批评的是2000年之后的波音和洛马的腐朽。

麻烦别拿NASA的人开涮了，他们比波音的高管们赚的少多了。

不懂技术的老百姓看了这样的片子会有什么感想呢？

我想会支持彭大大2024年重返月球的死命令，然后继续选特大大当总统，支持给波音加大投资.......可是，时代变了（技术的基础变了），航天大时代的展开需要的是百花齐放的小公司，宽松的企业文化，高度的信息共享，各种有脾气的极客大神带来各种低成本技术，才有可能实现火星大开发，靠政府直接资助一两家大公司，结果一定是政府成了这家公司的提款机.......

本剧其中一个不足之处在于，力图塑造开阔体验的同时又想塑造一种封闭体验，然而又无法让两种体验完美融合在一起，因而造成观感上的割裂。

事实上两者采用了不同的叙事语法，而这两种语法是存在矛盾的 - 我们可以把前者看作第三人称的叙事语法，它允许观众在许多角色之间周转，像观察展品一样审视每一个角色，同时又能观察到角色之间的相互作用，换言之是机制的运作，它是以事件为中心的叙事语法，我们称之为「间离语法」；后者显然是第一人称的叙事语法，它要求观众深入角色的内心，探求角色一举一动背后的动机，在此基础上与角色发生移情，观众在角色身上看到了自己，在相同的经验中找到了现实生活的答案，它是以人物为中心的叙事语法，我们称之为「沉浸语法」。

间离语法的代表作，比如《权力的游戏》《火线》《大西洋帝国》等一系列HBO自家的历史/架空题材剧集；沉浸语法的代表作，伯格曼的大多数电影都使用了沉浸语法。

火线 第一季 (2002)9.42002 / 美国 / 剧情 惊悚 犯罪 / 克拉克·约翰森 彼得·梅达克 克莱门·维果 艾德·比安奇 乔·施佩尔 格洛里亚·马齐奥 米尔科·曼彻夫斯基 布拉德·安德森 史蒂夫·希尔 蒂莫西·范·帕腾 / 多米尼克·韦斯特 约翰·道曼

野草莓 (1957)8.81957 / 瑞典 / 剧情 爱情 家庭 / 英格玛·伯格曼 / 维克多·斯约斯特洛姆 毕比·安德松我们能看到HBO一贯的语法特色，那就是通过均匀展现每个社会阶层/集团的代表人物，来窥见整个社会的运作模式，揭示一定的社会规律，以及生活智慧。

伯格曼的电影就无意追求这种宏大的格局，他的视线总是聚焦在有限的几个人物上，探求小群体的运作，然而这不意味着他所传达的思想意志就弱于HBO，事实上伯格曼电影中关于个体存在的思考是很多宏大叙事的电影无法企及的。

为了清楚比较两种语法的异同，我们列举同一题材下的两部影片，《登月第一人》与《阿波罗11号》，刚好他们与本剧也非常契合。

登月第一人 (2018)7.72018 / 美国 日本 / 剧情 传记 历史 / 达米恩·查泽雷 / 瑞恩·高斯林 克莱尔·芙伊

阿波罗11号 (2019)8.82019 / 美国 / 纪录片 历史 / 托德·道格拉斯·米勒 / 尼尔·阿姆斯特朗 迈克尔·柯林斯《登月第一人》运用大量浅焦、特写镜头来展现主角的精神状态，通过大量的室内对话/场景来展现主角的所思所想，他对航天、太空以及家庭的看法，他如何面对失去，如何面对潜在的风险。

整部影片着力塑造［尼尔 阿姆斯特朗］一人，登月第一人，其他人都是尼尔的映射，都是代表观众向尼尔发出疑问的“提词机器”。

最终我们在尼尔身上看到了自己，我们看到作为登月第一人的阿姆斯特朗，也有一个与我们无比相像的本我，一个普通人，却有着普通人难以企及的超我 - 或者说品质。

《登月第一人》的巧妙之处在于，她放弃了同题材影片中常见的宏大叙事，放弃了冷战背景的展现，放弃了对NASA管理层的展现，放弃了登月这一举动对世界的影响，而聚焦于登月对主角本人的影响 - 站在月球上的尼尔得到了宽慰，他治愈了自己。

最后我们会发现，这是一个放之四海而皆准的故事，而主角本人就是我们每个人的缩影，影片想要传达的，是一个人该如何面对过往和失去，如何平复伤痛 - 这是每个人都要面对的母题。

在有限的场景中，我们得到了无限的视野。

而在《阿波罗11号》中，我们无法看到上文所说的盖亚式的人文关怀，我们更多看到的，是宙斯式的奥林匹亚精神，冰冷，直接，粗暴，向每一个胆敢直视他的人展现自己的骄傲 - 这并不是否认《阿波罗11号》在艺术上取得的成就，事实上造成这种截然不同的观感的原因就在于，本片忠实地呈现了登月的每一个环节，作为一部纪录片他甚至不需要还原，观众看到的都是百分百的真实，由此带来的冲击力是其他类型的影片所无法给予的。

另一方面，我们无法在《阿波罗11号》中看到立体的人物，而且影片无意对此做过多展现。

影片对准的是“登月”这一事件，而非登月的人物。

我们无需对人物的家庭、背景、性格做过多了解，这些细节无益于对整个事件的构建。

我们更多看到的是人物在事件中的即刻反应，而不是他们对事件的所思所想 - 事实上他们对“登月”的唯一看法来自于返航途中的一小段对话。

对比《登月第一人》，《阿波罗11号》的叙事语法明显是以事件为中心的，由此造成了第三人称叙事特有的疏离感，抑或冷眼旁观的质感 - 更多时候我们感觉自己在目睹一项人造奇观，而非真的参与其中，我们是观察者，而非参与者 - 这与《登月第一人》的观感完全是相反的，后者用各种方式让我们产生参与其中的幻觉，以此消磨银幕的存在，让我们与角色产生共情。

抛却政治因素不谈，剧情还是不错的。

首先宇航员其实就是普通人，优缺点都具备，道德在某些地方很烂，教育孩子也烂，为了达到更高目的的方法也烂的快没底线。

当然他们有他们的出类拔萃的地方。

片子里充斥了人种歧视，政治歧视，当然导演编剧能看到这些也毫不遮掩的表现出来了。

抛却政治因素不谈，剧情还是不错的。

首先宇航员其实就是普通人，优缺点都具备，道德在某些地方很烂，教育孩子也烂，为了达到更高目的的方法也烂的快没底线。

当然他们有他们的出类拔萃的地方。

片子里充斥了人种歧视，政治歧视，当然导演编剧能看到这些也毫不遮掩的表现出来了。

本人对航空航天很感兴趣，一开始是看到B站视频里面介绍在本剧世界观中人类于21世纪中叶大规模进入太空活动，看到剧中基于现实技术设定的近未来飞船非常酷炫，所以对本剧产生了浓厚的兴趣。

第一集的背景设定非常妙，奠定了全民热衷于航天探索的热情，并且为后续美苏两国的太空竞争一直持续下去埋下伏笔。

太空任务的CG也十分精美，制作优良。

但是过多的政治正确要素严重影响观感，似乎编剧脱离女权和LGBT就不知道该怎么写剧本。

虽说彰显平权已经是美国影视剧的主旋律任务，但是本剧的剧情完全靠着女权和LGBT斗争的线索推动，简直让本来应该是可靠的人类精英经营的尖端太空任务显得像一群心智不成熟的小青年过家家。

高明的编剧会把政治正确作为主线剧情的调剂，只需要展现出政治立场就点到为止，但是前几集一直围绕女性航天员选拔和LGBT的剧情展开，不仅剧情十分拖沓无聊跟太空探索毫不相关，极大低于我对本剧的期待值，而且就连政治正确内容都萦绕着浓重的男性和主流的凝视，让我差点就要弃坑放弃追剧。

剧情在后续腐败案和入驻月球开始变得有意思起来（这本应该是主线剧情结果等到第6集才开始），太空供应链的政治利益链条和美苏之间的矛盾让剧情开始变得令人期待。

但第7集丹尼砸伤自己的弱智操作又让我心里对本剧的评级降低——作为负责最尖端和复杂的太空任务的航天员，人类精英中的精英，经历过最严苛的训练，锻炼出最可靠稳定的人格，就这？

看来编剧是真的写不出超出自己理解范围内的东西啊，他对航天的了解也就这样了。

接下来还有两集看完第一季，我已经有点绷不住了。

一想到还要忍受3季这样的赤史才能看到近未来航天探索的故事我就想放弃追本剧。

18天的夜里看完了这部美剧，前面有点莫名其妙，后期开始吸引人，太空真是美丽。

月球静静地在窗外闪耀，难以想象如果我能飞入太空，来到月球，那是怎样的人生体验与成就，这辈子都值了，能吹一辈子。

为了全人类 For all mankind ,sailing toward the dark ocean! But hell no, we don’t want Marxist--Leninist way of future!但总感觉像儿戏一样，自己简易做一个支架就能下陨石坑，动不动关电台，囚禁苏联宇航员，真是太随性了，不愧是美国人，不愧是cowboys。

所以东亚这种压抑的文化圈里永远拍不出这种松弛感，当然也不会有如此的创造力。

这可不是Marxist--Leninist way of life 能赋予人类的，毕竟我们连火箭用哪根手指发射都要进行反复练习。

作为体制内，我可以肯定如果她的表达如果稍有轻怠，明天她就能下课。

所以为了全人类，文明的国度请加油！

如上，标题是我对这部剧最大的评价。

看科幻电影和电视剧一定要结合现实人类发展中存在过的历史现象来研究，因为很多科幻作品的设定看似很科幻，貌似未来不会发生，但实际上很多内在设定都是历史上曾发生过的，只是换了个科幻的外壳。

比如沙丘、基地、海伯利安、三体、异星歧途、时间回旋、1984等等的设定都似有似无的脱胎于人类历史上曾出现的文明结构或者现实世界中大国之间的博弈关系。

首先，这部剧一直到第5集末才算是开启它的科幻之旅。

很多人看了一半就急着发评论这不好那不好，我只能说你们太嫩了，要是把你们放到这部剧中去的话，你们连两集都演不完就要被排挤出美国宇航局，就算你只是个洒扫拖地的也幸免不了。

你要理解这部剧，你就得理解现实世界中北约结盟到苏联解体前这段冷战期间各个大国之间作妖反智的言行举止，要知道很多政治笑话都是从那时候流传下来的。

那是一个为了政治正确就可以罔顾事物科学发展规律的时代，真正的我们撒谎、欺骗，从上到下，从下到上的时代，因为就像剧中说的一样，如果美国无法在航天领域超越苏联，那么一个丧失荣誉和自信心的美国就会陷入动乱、分裂、灭亡的下场，结果是现实世界中确实这样，只不过反过来成了苏联独吞苦果，这可谓是最科幻的世界观设定。

其次，抛开第1集苏联率先于美国登陆月球这点科幻设定外，其他的科幻设定映照现实世界有迹可循。

对于那些连后面5集都没认真看完的人就不要发评论了，因为这部剧一直到第5集末尾都可以说在为之后的5集做铺垫，叙事功底如此稳扎稳打真的是没谁了。

我最喜欢的桥段就是第5集中玛戈从一个热衷于天体物理学计算的“傻白甜”研究员因为过于务实而与飞行主管一职失之交臂后依靠手中掌握的“政治筹码”随机应变同航天局主任进行“政治博弈”维护了自己的“合法权益”的设定简直大呼过瘾。

另外还有个设定就是尼克松的白宫特派员一口咬定苏联每一步在航天领域都抢先美国就是准备要在月球建立导弹基地威胁美国的国家安全，不知有没有人发现似曾相识的现实世界画面就是古巴导弹危机。

最后，作为美国航天局处于第一梯队宇航员序列的男主其实人不错，三观都很正，但就因为有一次在报纸上说航天局的“大实话”被人记恨遭排挤，导致他一直郁郁寡欢，直到后5集重新复出都是因为宇航局的现实需要才让他官复原职挂帅出征的，从这里开始，一个原本是实干型、缺乏政治头脑的男主开始有了朴素的“政治觉悟”，到登月后在危机中快速学会政治博弈手腕的腹黑男主完成了政治转型的设定也是很绝妙。

反正这部剧可以，有点曼哈顿计划的內味，总之不会搞政治工作的科学工作者一般都走不长，古今中外，莫不如是。