长恨歌

藝術電影跟你猜謎語，邊個位暗示乜，邊個位暗示物，如果你都跟電影人一樣有些小聰明，點會睇唔明？

自以為有點小聰明的人總是忙不迭要跟你打啞謎。

你通常都能猜對，小聰明不過是小聰明，謎語簡明易懂旨在皆大歡喜。

奇是奇在謎語沒有人猜對，通通猜錯，當然自是因為小聰明不堪賣弄，自以為一套所謂暗語，有人能讀得通，讀得懂，其實那全是不合羅輯的廢話。

小聰明上不了神台，啞謎並非透露秘密的暗號。

不知自己是不是太自恃聰明。

自問算是關大導的戲迷。

沒興趣看鄭秀文沒興趣看吳彥祖沒興趣看王安憶，都支持正版，走進戲院看戲，還巴巴的跑去買豪華座的戲票。

座位沒錯是很舒服，可我的心一點也不舒服，我甚至激動得想哭。

舊世界舊女子被新世界新社會淘汱是必然的，沒有誰青春永遠，花開花落，誰個也是明日黃花。

老生常談的命題，我看著銀幕目定口呆，堆砌的埸面，熟口熟面手勢，男人女人夜間貼牆而行，滿地樹影樹葉，突然慢鏡，零碎的故事片段，強作風格化的剪接。

我曾以為某些關口暗示某些事情。

可導演還是選擇以字幕交代每個人的結局，或故事的結局。

電影末段以字幕交代只有一個城市能永遠青春，至此，我真的很想大叫。

無端端哪裡來一個城市？

你這個謎語打得真有趣，作為一個自問有不多不少小聰明的觀眾如我，看著那些堆砌的埸面，熟口熟面手勢，男人女人夜間貼牆而行，滿地樹影樹葉，突然慢鏡，零碎的故事片段，強作風格化的剪接，都沒有看到電影中的城市面貌，沒有上海的城市景觀，沒有深刻的城市描述，我從來沒有在這齣叫《長恨歌》的電影裡看到任何叫作「城市」的暗號，城市的面貌為何，我點知？

更加唔會知，它有何青春可言。

電影人小聰明以為用上某些人某些符號能照辨煮碗來個複製，我真的很好奇，那些慢鏡倒一杯茶有何暗喻，那些剪接又是做什麼的？

這些著跡的符號從來沒有對劇情的發展有任何幫助，還是這些本來就是某些高深的藝術手法像我這種只有小聰明的觀眾根本不會看懂？

同樣的問題發生在女主角王琦瑤跟三個男人的三段情，有沒有人可以告訴我，女主角點解要好愛好愛那些突然從電影中冒出來的男人？

我的感覺是，那些男人在你眨一下眼之後就突然出現了，再下一個鏡頭就已經跟女主角在床上翻滾，零零碎碎的片斷，令觀眾如我，不知所措。

也不論鄭秀文的普通話合不合格，更不要提她的演技了。

玩猜謎遊戲自娛一下，我指著銀幕問，依?點解呢個人咁似YUMIKO既？

鄰座觀眾答，佢咪係YUMIKO囉！

吓？

YUMKIO D國語好似都唔差喎……認真九唔搭八。

我就知道不能看不能看，一看就要出事情的，果不其然！

我最爱的小说啊，就这么被硬生生地撕毁，还是用我锺意的电影的形式。

故事的主线全部被编剧掐断不说，还莫名延长出N条线：程先生：原著里的程先生算是个正宗的老克腊吧，他爱王琦瑶的一生，一直跟着她走，为她影像，为她参加选美比赛张罗，为她做了他人情妇而开始与蒋丽莉恋爱，为怀孕的她忙前忙后地照顾，最终在文革的第一年不堪重压含冤自尽。

好好，电影里除了最后一条，前面的梁家辉版程先生都是做到了，可是电影里的他比起原著的他实在是品德差了些。

他竟然找了个妻子结婚而不是为王琦瑶守节，最终还被老婆甩掉了，这是程先生啊？

最后他文革的时候去上山下乡了一刚，编剧啊导演啊，你们的历史知识未免也弱了点哦？

就算这是个个案可以成立，他竟然活得比王琦瑶还长呢，真的是够窝囊的了。

这不是程先生。

蒋丽莉：原著里的蒋丽莉是一个绝对悲情的人物，她年轻时作为一个大家闺秀，爱了程先生很多年而程先生却没有给过她爱，两人是蹉跎掉了；她是个典型的理想主义者，到了而立之年投入文革，可谓委身嫁给山东大汉，她的婚姻与她年轻时的幻想——那些罗曼蒂克的爱情故事形成了天壤之别的落差，最终于中年时死于癌症。

而电影里的蒋丽莉，俨然是原著中吴佩珍的角色设置，竟然在解放前举家迁徙去了香港，在那里成家立室，解放后回上海拿那边的优越生活刺激这里的王琦瑶和程先生，最后还活得那么长命。

天啊，您是蒋丽莉？

您的大眼镜在哪儿？

您的童花头在哪儿？

您的敏感细腻、恋爱幻想和革命精神在哪儿？

我不认识您，谢谢！

李主任：李主任在原著里算是个一笔带过的人物，尽管他确实贯穿了王琦瑶的一生。

问题在于，那栋寂寞的爱丽思公寓里真的有他给王琦瑶满满的爱意么？

且不说他到底是不是在解放前就死于飞机失事，就算编剧好心，让他多活了那么多年，还附赠他一个海外寓所和牧场以及闲适的晚年；而他在落难的时候，真的还会去找程先生来寄托他对王琦瑶的爱？

真可笑了。

他和程先生可有必要认识呵？！

他给王琦瑶最后的一点眷恋，就在那个西班牙花雕的木箱里了，就在那些小黄鱼上了。

再没有别的了。

胡军演得很好，然而他们可有如此深情得叫人恶心么？

还是说此片刻意要拿婚外情作为亮点？

貌似挺像这个用意的。

康明逊：其实吴彦祖也演得很有味道。

这个人物其实设置得不算很失败。

然而原著中康明逊时代的王琦瑶自食其力地过着日子，在弄堂里像一个传奇人物被无数人惦记着，背地里絮叨着，那种上海市井的气息在电影里全无；他们围炉夜话的场景奇妙地出现在程先生家里的时候也被拍得像在发癫，而且竟是那些个人，我没有眼镜可以跌，真的，我快吐血了。

演到这里的时候，要是吴彦祖看过原著（可能性不大），他估计都要乱了阵脚了吧，这叫人怎么演啊……萨沙：人呢？

哦，得了肺痨，在吃大白兔哦。

还改了国籍和长相呢，是正经人家的大公子吖中年阿叔！

老克腊：这个小孩子，zenzen不学好，本来是不体育老师么？

不是长在红旗下的恋旧上海小男人么？

黄觉一口北方腔，对王琦瑶的觊觎是建立在什么上面的？

你和张永红是什么关系？

交代吧，坦白从宽抗拒从严，反正你是最后的凶手了，别怪我对你的审问狠，要怪就怪编剧不让你学好，体育老师成了投机倒把的了。

长脚：抱歉，最后杀人的大boss，由于经济不景气，您的出场被我们的编导直接cut，您的工作会由老克腊为您接替。

他或许会洗刷掉您给人留下的不良印象，因为电影里的他对王琦瑶是诱奸+凶杀，罪名可比你重呢。

您安心啊，不用上场了。

薇薇：可怜你了孩子。

本来能去美国逍遥快活，偏偏编剧不让你好命，让你的老公从原著里对你好的一个男人变成对你不好，让一个傻傻的好命的丫头变成了一个精明的苦孩子。

何苦呢编剧，您的品味和品德我很想质疑。

总的来说，这部戏的责任不在演员，在编剧和导演。

若说他们不是领悟力太差，就是对原著太不尊重不负责。

长恨歌的恨可是一个简单的regret？

长恨歌真的需要这么苦情+艳情+无情么？

这不是长恨歌，绝不是。

1.不象大多数人一样，看它是因为它的原作者王安忆，我看这部片完全是冲着“关锦鹏”这三个字去的，尽管我已经很久不看文艺片，尽管我并不是很喜欢关导的导演风格。

2.本片看似讲述了一个女人和几个男人之间的故事，事实上故事的主角却始终只有一个梁家辉，其他的演员，不管戏分多少，或是表演的多么出彩，终究只是梁的配角。

3.本片看似讲述了一个想爱却爱不到，想平淡生活却总是无风起浪的倒霉蛋的故事，事实上却是在讲述在时代巨变的洪流中，所有人的命运都不会被操控在自己手中，只有时代是最后的胜利者，无论是显赫一时的，或是困顿一生的，终究都被时代所淹没，被遗忘在久远的时光中。

4.郑秀文实在是一个可塑性极强的演员，从青春灿烂的小女生，到风姿绰约的少妇，再到落魄流离又神经质的更年期妇女，也不知是导演调教的好还是郑秀文拥有未被人发掘的表演潜力，总之，她在举手投足间都能显露出对角色所在时代和所在年龄的良好把握能力。

听说港台那边的导演都不喜欢刻意的去教演员怎么怎么演，所有的东西全由演员自己揣摩体会，能不能演的好，全在于演员自身的素质。

如果关导也有这样的习惯，而没有对郑秀文做过多指导的话，那少加磨练，郑氏成为演技派女星是完全有可能的。

5.胡军实在是极品男色，看他与郑秀文的几次吻戏，风头绝对盖过对手，彻头彻尾的一个尤物。

要是单论嘴唇的性感程度的话，郑秀文完败于胡军。

不由感叹：难怪关导对胡军青睐有加！

6.不知道是编剧出了问题还是导演有意如此，总之本片拍的除了主要人物的名字和故事主线外，已经基本上和原著没有太大的关系了。

7.这个片子我没有买碟，看的是中央六套的，看完以后，觉得还是得买一张回来仔细研究一下，因为没有字幕实在是累死耳朵，而且，对于这部片子的看法，很不凑巧的，我又和大多数人背道而驰：这是一部相当精彩外加相当精致的片子，何况最近真的是没有什么好看的文艺片能让我打起精神来一口气看完的了。

到了这里，才知道原来这个电影还有书的存在。

还是比较喜欢这里的郑秀文的。

原来她也可以演这类角色。

不知道为什么说不出的喜欢竟然看了三遍

王安忆的《长恨歌》，书名就是故事最好的写照。

长，是悠长缱绻的感情和羁绊。

恨，是无法化解的遗憾。

歌，是对王琦瑶以及这座城市美丽如歌的过往的最好比喻。

这首歌从弄堂里开始吟唱，它的曲调里有做饭爆锅的滋滋声，有剪刀裁剪布料时，闷钝的喀嚓声，它的唱词里有弄堂里影影绰绰的流言，有邻家麻将桌上的叫牌声，还有旧上海电影厂里那声王琦瑶自认为最重要的那一声“开麦拉”。

电影《长恨歌》就是从这声“开麦拉”开始说起。

一、视角转变•程先生 小说里作者采用了全知的视角，如果真有讲述之口，那也只能寄托于上海弄堂上空盘旋的白鸽。

王安忆在小说开端就已经先描述了弄堂，流言，闺阁和鸽子，而在这些之后才开始上海弄堂女儿的描写，而王琦瑶就是其中的一个典型。

这样的描写让故事有一种虚幻感，会让人觉得，也许这个故事只是弄堂里被鸽子听去的，关于众多“琦瑶”的流言中的一个。

小说用王琦瑶的日常生活作为她命运轨迹的横截面，王琦瑶是一个在时代里随遇而安的女子，能够把日常的生活过得别有一番小情趣，所以小说一直弥漫着一种淡淡的，悠闲的情调，这种情调如同味道，从闺阁的薰衣草，到脂粉，到油烟，再到平安里的炭火味和飘香的烤山芋，味道的更改也是王琦瑶命运的更改。

而在电影里，王琦瑶的故事却因有了程先生这个实实在在的讲述人之后，愈发的具有存在感，这种存在感使得王琦瑶的每一段恋情都一步一个脚印。

视角转变后，电影就不得不增加程先生的寿命，改变了他自杀的命运，以便最后能够看着王琦瑶死去。

这种改变让程先生变得生活化，并且在时代的变化里不断的改变着，他神出鬼没的娶了老婆，下乡搞建设还当上了劳模。

他不再是执拗高傲的摄影师，不再是阁楼里很少露面以至于被误认为特务的那个痴情男人，他更像是个笑迎八方客的照相馆老板，他甚至可以不再叫程先生，叫程老板或者老程似乎更合适。

程先生从电影中获得了生存权之后就开始承担起讲述者的义务，于是几乎每一个人都和程先生有着千丝万缕的联系。

与李主任在小旅馆的会面，为王琦瑶拍假结婚照，下乡认识老克，几个人在舞厅里的欢声笑语，这种相识甚至熟识的人物关系让电影显得十分市井，那些本来应该在王琦瑶生命里来去匆匆的过客，现在却仿佛是一群熟人，其乐融融，而长恨歌似乎也改为敲锣鼓更能应景。

结尾处安排程先生去王琦瑶的住处，并交代了事情的后续发展，这种改变大大削弱了王琦瑶一生的孤寂感，反倒是程先生成了长恨歌里最孤独的一个人，王琦瑶尚且有他的注视，可程先生的心思却没有人能再来评说。

原本那场不知是戏里还是戏外的死亡，现在倒变成了一个真切的刑事案件。

二、删减 •康明逊用电影来讲述一个女人一生的故事并不难，但是如果用电影来讲述一个女人一生里遇到的几个男人的故事却不容易，尤其是这些男人是随着时间的流逝陆续出现的时候。

电影大刀阔斧的砍去了很多关于王琦瑶几段恋情的铺垫，虽然节省了很多时间，但是这样一来，观众看到的只是突兀的情节。

这样的删减好比剔除了故事的血肉，只剩下干枯无味的骨架，对观感有很大的影响。

小说里的王琦瑶与康明逊相识是因为围炉聚会。

书中描述炉火用过“一苗蓝火”这个词，我觉得这也是两个人感情的状态，他们的感情慢慢产生的，绝不是烈焰。

经过删减之后，这段情节完全被改写，严伯母和萨沙全都无影无踪，唯一没有改变的是康明逊与王琦瑶生下一个女儿的结果。

没有了炉火边无数夜晚的小聚会，没有了汤圆糕饼的香气，也没有了小火慢热的过程，两个人的关系仅仅用了三个场景就发展到了生儿育女，不管是比照原作还是抛开原作，这样速度的进展都让人觉得仓促。

“暧昧”在一定程度上有时间意义，因为暧昧本身就需要时间，在短短的109分钟里，电影急于給人物扣上关系或者解除关系，而没有着重展现人物感情变化的细枝末节，以至于观众看到的是王琦瑶走马观花般的经历了四个男人，最后也丧命在自己想要挽留的男人手里。

删减了情节时候，人物感情做了淡化。

蒋丽莉不再从始至终钟情于程先生，换言之，程先生对王琦瑶的爱也大打折扣，人物之间只有关系而没有纠葛，当一切都赤裸裸就没有了美感，所谓的长恨，也就没了根基。

三、增加•李主任电影通过增加情节的方法，把原来形象并不是很清楚的李主任清晰化了，小说中的李主任像是一种情绪而不是情节，他投给王琦瑶的玫瑰，他爱听男旦唱戏，他送的爱丽丝公寓，他似乎是一个幕后人物操纵着那些让王琦瑶魂牵梦绕的意象，与其说小说让我们看到了李主任，到不说是展现了爱丽丝公寓里斜卧在沙发上日复一日等待着的王琦瑶。

而电影用不小的篇幅来描写李主任，增加的王琦瑶与李主任在上海小姐选拔时有点主动要玫瑰嫌疑的的对话其实并不符合当时王琦瑶的性格，之后出入舞厅的场景给王琦瑶以及她的感情蒙上了一层俗气。

再看到后来，与黑帮的枪战，落魄和巴西农场更是画蛇添足。

李主任所赠的爱丽丝公寓被捐献又复得是电影加入的情节，失而复得却正好印证了历史事件，給这个故事时代的烙上了深深的时代印记。

在原作中，时代其实是被模糊掉的一部分，王琦瑶在不同的时代里过着她自己的生活，读者可以感受到时代在变化但却没有过多直接的描述。

比如李主任的飞机失事，比如程先生的自杀，比如小陈去美国……所有的情节都能对应到具体的时代但是却从不刻意。

在电影里，与时代相符的音乐的运用以及标志性物件的出镜无时无刻不在揭示着时代的变化，比如眼保健操的广播还有搪瓷杯和毛主席像章，这样的处理进一步使得王琦瑶这个人物显得畸形，原本王琦瑶是一个活在时间缝隙里的美丽女子，时代是模糊的背景，她的生活才是前景。

一旦放在鲜明的时代里，王琦瑶的魔力就会消失，她那在翻天覆地的社会变迁中却没有老去的容颜就显得蹩脚。

四、糅合•老克人物太多故事会更像流水账，但是人物的糅合似乎并没能真的解决问题。

蒋丽莉和吴佩珍，老克和长脚。

一个是开始，一个是结束。

老克与长脚的糅合加编剧的改写，让他只是空有一个老克腊的绰号，没有了老克腊的怀旧情怀，那么他对王琦瑶的爱也无处追本溯源。

老克腊的上辈子论給他和王琦瑶的感情加上了一层幻化感，因为迷恋的是一种旧情怀所以他的感情是有理有据的，而且旧情怀本来就存有几分虚幻的色彩，让观众可以接受。

但是电影里的老克，其实骨子里是长脚，他更像是一时对王阿姨产生了好奇的冲动。

忘年之恋，其实是需要一层修饰的薄雾来示人的，但电影里，却只展示了赤裸裸的关系，而王琦瑶的表现更是让本来就面目全非的人物越走越远，甚至让人产生几分不快的厌恶感。

小说结尾王琦瑶在弥留之际思绪穿越回片场，看清了自己的一生其实戏里早已定夺，夹竹桃开花是又一季的枯荣，在生与死之间，现实与幻觉之间，一个女人的一辈子如戏般收尾，但下一场却又会接替着上演，就像是一首歌，怎么唱也唱不完……虽然看待改编不能要求完全遵服从原作，但是即使只是单单当作一个电影来看，《长恨歌》的剧情设置也太过仓促，目的性太强，人物之间只有关系，却没有味道。

雾里看花，美的正是那似真似假的一份思绪。

白雾散去，纵使是花开花谢，也尽是寻常。

在期望值不高的情况下还觉得不错。

如果不和王安忆的同名小说联系起来，把它当作另外一个故事的话，还是蛮好看的。

王安忆也说了，上海的每一个弄堂里都有一个王琦瑶，那么这部电影就是另一个同名上海女子的人生，如有雷同，纯属巧合。

关导依旧是《胭脂扣》的那个浓浓怀旧情结，光影布景仍然无可挑剔。

王琦瑶靠在曾经和李主任百般缠绵的墙边失声痛哭，那墙做旧得极其自然，她哭的也极其生动。

只是郑秀文不应该把《孤男寡女》、《夏日嬷嬷茶》这类的都市爱情喜剧路数挪过来，或者她只是本色演员而已。

她用头撞墙哀悼李主任从她生命里离去，以及对着蒋丽莉大力点头充分显示出了，呃……套用周星驰的话，后现代主义对社会的控诉……她变成了与刘德华配戏的KINKI和与任贤齐搭档的SUMMER，完全不像那个苍白的上海女人了。

胡军吴彦祖梁家辉都很好，他们也是惯于和女人演戏的男人。

黄弈和郑希仪都是上海女孩，关导也算用心良苦，同时照顾了投资方英皇高层的面子。

苏岩也好，整部电影最喜欢的场景就是恩怨纠缠的五人吃火锅，餐桌放在镜头偏右，背景是古老的画着亭台楼的阁照相馆布景，王琦瑶蒋丽莉和程先生跳起舞来的时候，康明逊被挤在镜头的一角，默默的点了一支烟，程的妻子慌乱地关窗户。

舞蹈着的三个人曾经发生了什么，旁人永远无法知晓，甚至连他们自己都没醒悟过来，一辈子就这么过去了。

或许原著留下的印象太深，不禁要比较一下小说与电影中同名人物的不同命运了。

李主任、程仕路、蒋丽莉在书中均算不得好死：一个飞机失事一个文革跳楼，而另一个罹患癌症。

但是在关锦鹏宽容温情的眼中，一行字就了却残生。

程死于香港蒋故于台北，都不是他们的故乡，也不是生活最久的地方。

李主任更离奇，身份被扩充成了国民党高级将领（做的倒都是舞厅争女人之类的黑帮事），辗转到了巴西开牧场，一个40年代轰轰烈烈的大人物在地球的另一端静静悄悄活到了81年。

而那个天苍苍野茫茫的南美国家恰好在相对于上海的地球背面。

康明逊的去向书中似乎没有交待，的确许多曾经熟识的人都如同断线风筝般接二连三地消失，其踪迹再不可寻，或者不愿去寻。

但是敬爱的看着港式团圆剧长大的关导亮出必杀技——又一行字，交待康卒于旧金山，又是一个远离上海的地方，也又不是他起先离开上海所去的香港。

没错，影视剧一般都将人物的来龙去脉交待的一清二楚，和文字的信马由缰不同，特别是关这样稳准狠的导演，他戏中的一只茶杯一束灯光都严丝合缝决不取巧，那么对人物的处理也算是对观众的负责任。

与薇薇张永红她们不同，王琦瑶同时代的人都是被迫离开上海的，为躲避战争和回忆。

然而世界之大，却没一个地方像上海一样既妥帖又称心，是可着他们的心生长出来的一朵莲花。

于是他们不停的搬迁，流离失所最后客死异乡，而上海还在那里，黄浦江仍然在流。

王琦瑶从没想过离开，只是在旧巷里慢慢的生长老去。

她的故事没什么可说的，又是不得不说的，一张口便是西皮慢板的似水流年。

她不过是一颗蓝色扣子，上海是那座红色房子。

电影远远不如原著好看，郑秀文的角色与记忆中王璐瑶的原形相差甚远，虽然也看过不少她的电影，其间也不乏好的作品，如孤男寡女　瘦身男女　嫁个有钱人　现代钟无艳．．．．．但这次的出演，实在有些失败，她的气质与骤然望去的风情跟旧上海的王璐瑶没有任何交集的地方，加之生涩费力的普通话，整部影片很难让人进入状态，如果你喜欢王安忆，建议你可以读小说．

——看电影之《长恨歌》1、咔嚓！

张叔平剪胶片的时候动作一定非常利索，锋利的“剪刀”，锋利的断裂。

所以，片子零碎跳跃，不连贯。

加上，片断之间的黑底白字“台词”，仿佛看到一滩碎片落在旧地板上。

这“旧”当然是就电影本身而言。

有人说，人生无不琐碎的集合。

谁的对，但是要是如此，琐碎的艺术如何超越生活？

对于100多分钟的电影而言，凝聚无疑更为直接，琐碎不过是个借口。

这是电影的硬伤之一。

2、如果不是读过小说《长恨歌》，我想我很难如此快的理解电影。

显然，其中的一些东西被简化了，被“凝聚”了，但是简化之后，我并没有看懂。

尤其在王qiyao如何成为选美第三。

本来我还想看李主任如何一掷千花的，可惜这么好的场景没有了，关导演如何没有想到，本来是表现旧上海的风情的最好机会阿。

本来小说改编成电影，总不被讨好，这次依旧是如此。

小说我看过两遍，记忆力不好，一些情节忘记了，但是流畅的叙述记在脑子里。

王的随遇而安印象比较深刻，不想王听到李主任死了会那般歇斯底里。

这一次，电影还是不如小说。

3、然而电影的空间表现力总是没有电影强。

片子究竟还是比较好的，这是和最近看到的几个片子对比。

看到王和第二个男人（吴彦租）一起到程先生家里去，恰巧蒋丽丽也在。

酒正酣，程先生、蒋丽丽和王唱歌并跳起舞来，仿佛回到年少青春。

这个时候，程先生的老婆和吴彦租孤零零坐在座位上，难堪、伤心、悲痛、愤怒、无奈，感情集于刹那。

完全的情感隔阂。

还有影片后期，有一段王琦瑶、程先生和蒋丽丽儿子吃饭，王琦瑶提出要去看蒋丽丽，程先生竟然失声痛哭，影片之长恨这一幕体现甚深。

镜头表现的张力出来了。

若是小说文字，这样的空间渲染，怕是难以描写。

4、电影一开头就说了，在一个错误的时代，她总是自以为是的找对了人。

错误的时代，当然值得是几个相互连接的时代，她是王琦瑶，人是李主任和后面的几个人。

时代其实并无对错，人在时代中，埋怨时代只能说明人的无奈了。

王一不小心遇到的了李主任，她的生活轨迹瞬间发生变化。

爱王的程先生注定在后来的几个“错误”的时代长恨。

5、把王琦瑶当作主角，还不如把程先生当作主角。

王琦瑶在时代的变化之下，顺着时代的波澜渐渐苍老，生活对她来说还是比较平稳的，那些来来往往的人不过是时代的注脚。

她并无所求，困难总是被她好脾气消磨，生活的很愉快。

而程先生则不同，他喜欢王琦瑶，然后并没有结果。

在不同时代的情况下，那个狭小的弄堂总离不开他的苍老。

每一次王和另外一个男人出现，每一次都遭受一次深刻的打击。

他无力还击。

说他并没有机会，不如说他并没有胆量。

最后的最后，也许他很恨自己，但是人已老，人已去。

时代戏弄了他一次，他却戏弄了自己的一生。

这个，是一直一直一直想要写的。

从听说长恨歌要拍成电影的那一刻起，就盼着，有点期待，有点害怕。

期待另一种完美的诠译，害怕不动声色的失望。

其实电影终究还是让我失望了。

同名小说改编几个字注定故事讲的是导演要讲的故事而不是作家讲的故事以及我要看的故事。

郑秀文也像是被改编过一样。

别扭的天真别扭的坚强与别扭的调笑以及别扭的流着一个她不甚了解的女人的泪。

有一点老，有一点呆，有一点沉重且不地道的风尘感。

她不是我想象中的王琦瑶。

虽然孤男寡女，夏日么么茶什么的都曾经是我喜欢的，可是这个上海女人的角色，这个香港女人明显不合适。

蒋莉丽的漂亮也有些让人失望。

在王安忆的叙述中，一直固执的认为深爱着琦瑶的程先生并没那么伟大。

琦瑶是他平淡生活的一个发明，一个创举，一个梦。

他把他的梦放到了琦瑶身上，他爱的是他认为应该属于他的一样东西。

他的可爱与执著，在于他可以在琦瑶身上实现对自己的肯定。

那是另一种爱。

虽然每种爱的出发都是自私的——我，着魔于对那个人的那种感觉。

程先生是一个典型的男人。

他对琦瑶最初的喜欢源于惊鸿一瞥后刹那的心动。

莉丽不漂亮，有些丑，有些土，琦瑶天使一般被这个不起眼的女孩子进一步美化。

年纪正当时而末婚的程先生对她的心动是必然。

蒋丽莉的漂亮把程先生美化。

不敢说程度的多少。

只是那个典型的男人多少有点理想与不现实了。

电影里琦瑶的那件白衣服与所谓涣然而有灵气的眼神前面飞舞的玫瑰怎么看怎么像一个精心编排的笑话。

电影里王琦瑶那种应该是不动声色的小心机与小野心多少有点动了声色。

电影里李主任死讯传入王琦瑶耳中时那次擂胸顿足放声痛哭怎么也令人想不通。

电影里程先生对王琦瑶住的地方的赞美不自然到拙劣。

终究没有把它看完。

没看到她的苏杭生活，没看她生命中另几个男人的登场与谢幕，没看到她意外的被一个老实的小偷掐死时皮肤松弛的脖子。

也许电影的内容已经与我印象中的小说相去天与地了吧。

我的眼睛最终只停在了李主任死讯传来时，那个女人伏着的木制地板。

梁家辉饰演的程先生衣着笔挺，在一旁手无足措的站着……这是一部拍的和演的都很认真的片子，可惜我看的不够认真。

也许，很多时候，只有认真，是不够的。

英语单词“pretext”据说有两层意思，一层是剧本，一层是借口。

艺术哲学课上老师戏谑说，这倒是说出了电影和小说关系的本质。

小说、剧本对于导演来说，都只是一个创作的“借口”，故事已经是导演的故事。

电影的成功是导演的成功，电影的失败也是导演自己的失败，和作家再无联系的。

小说和电影说不同的故事，这也不是稀奇的事情。

小说《长恨歌》的电影改编也印证了这点。

小说改编成电影，导演的选择无非是两个：忠实于原著或者另立门户。

忠实于原著也需要导演的再创造，毕竟电影和小说是两个不同的艺术门类，照搬小说往往无法突破原著的水平，甚至会成为小说的劣等复制，例如近期上映的《达芬奇密码》就是一例。

而另立门户的风险更大，弄得不好，把小说的意境改得面目全非，没有上一个境界反而更低了一个层次，就难免惹人笑话了。

对于关锦鹏的《长恨歌》，我的遗憾也正在于此。

一个女人一生的故事，跨越四十年三个时代的岁月要压缩在短短的百来分钟里，的确是为难了电影的创作者。

于是制作者大刀阔斧地对人物情节进行了删改，枝蔓情节都为主线情节所牺牲，看似不重要的人物或者彻底地消失了踪影，或者干脆和其他人物合而为一。

王琦瑶生命中的四个男人都被改写，味道似乎也不再是原先的那个味道。

首先是程先生。

程先生在书中一个26岁的摩登青年，心已不再摩登，却不经意被王琦瑶的身影打动。

他是王琦瑶命运第一个改变者，是他带领王琦瑶走进“上海小姐”评选的繁华世界，却因此离她的世界越来越远。

他一生未婚，拒绝了蒋丽莉，甘心做王琦瑶永远的退路，直到文革中他不堪凌辱跳楼自尽。

电影则需要一个叙述者来串起这三个时代的故事，唯一和王琦瑶若即若离的程先生便因此获得延长了的生命，得以目睹王琦瑶一生的精彩、波折和衰败的落幕。

很奇怪的是，电影中的程先生在拒绝蒋丽莉之后有了一段不算短暂的婚姻，毫无征兆地有了一个妻子后又对王琦瑶恋恋不忘，以致最后妻子愤而出走。

程太太的角色有点像书中的蒋丽莉，是程先生对王琦瑶一生的精神恋爱中唯一的一段出轨，却更坚定了王琦瑶在程先生心中独一无二的地位。

程先生对王琦瑶的执迷不悟，加之梁家辉表演的出彩，很大程度上抢了王琦瑶的戏分。

最后一句“琦瑶，我是舍不得你”，更令人感慨电影不知是王琦瑶的长恨歌，还是程先生的长恨歌了。

然后是李主任，国民党军政要员，在书中本是因为作家不熟悉而被虚写的人物。

虚倒有虚的好处，我们只需知道这个男人生活的惊涛骇浪，他在王琦瑶这里求些许女人的安慰，却正王琦瑶求的是“一古脑儿，终身受益的安慰”。

所以两人也是“天契地合”。

李主任在王琦瑶的人生中所谓是最重要的一个人，他留下的“西班牙雕花的桃花心木盒” 是她后半辈子生活的靠山和底气，也是导致王琦瑶之死的直接导火索。

电影里的李主任已失却了给观众想像的空间。

李主任的戏实是够实了，但是王琦瑶从选上三小姐到被他收为情妇的一段却奇怪地跳过去了，让人很难理解王琦瑶这个少女心态的突然转变。

而小说里李主任的“我就是你的父母”，却把王琦瑶之所以依靠这个男人的心情写得很明白。

至于最后李主任在交际花的帮助下逃出上海，辗转荷兰巴西更像是天方夜谈，平白无故给王琦瑶的晚年安插了一个远在天涯、不是老公的“老公”。

关键道具“雕花木盒”直接被砍了，王琦瑶的最后落幕也显得不那么令人信服。

另外说一句，李主任最喜欢听的是梅兰芳的旦角，因为他以为男人最懂得女人的好处，却不知为何电影里爱丽丝公寓请来的却是他顶讨厌江南丝竹的吴侬软语，这个改动也着实是个败笔。

接着就是被窜改得面目全非的康明逊。

在原著中康明逊，原是以严师母的表弟“毛毛娘舅”的身份出场的。

在那个特殊的年代里，资本家的儿子康明逊和严师母、萨沙那样“革命的遗孤”和王琦瑶都是社会边缘的人物，他们在一起偷偷打牌聚餐，追忆属于自己年代过去的精致。

康明逊和王琦瑶的爱情是在明知没有未来的绝望中诞生的，他是二房生的独生子，在大家庭的夹缝中生存，决不可能娶王琦瑶这般出身的女子。

他们在言语的暧昧中小心翼翼地进两步退一步，直到事情无可挽回。

康明逊饱含辛酸的“我没有办法”在电影里变成了他只身赴港不得不离开母女俩。

时代的弃儿在电影里成了高调的“康少爷”，严师母、萨沙则统统不见，王琦瑶甚至还多了一个绝症的丈夫来掩饰太平。

王安忆曾经评价电影的改编把小说的戏剧性全部变成了合情合理，这里表现得尤其明显。

王安忆笔下藏污纳垢的“平安里”消失了，那无数个下午晚上的秘密聚会不见了，那个时代的王琦瑶其实也被抽空了。

王琦瑶最后的情人老克腊，更是从一个单纯怀旧的弄堂里阁楼上听爵士看星空的孩子变成了像长脚那样招摇撞骗的流氓骗子。

因为没有了王琦瑶和老克腊一起追忆旧上海的神交，他们的恋情不再是水到渠成、通情达理的。

很难想像阅历丰富的王琦瑶竟看不透这个老克腊背后“长脚”的真面目，把自己的性命托付到这样一个男人手中。

电影就是这样肆意切割了小说《长恨歌》的故事，代之以自以为更为简单明确的诠释。

弄堂里小女儿的恩怨，女孩子之间的欢喜和难过，私心和骄傲，甚至是微妙的地位差距、心理距离，小小的利益冲突，甜蜜里夹杂的痛苦和自卑……王琦瑶和吴佩珍、蒋丽莉三人细密绵长的闺中情谊被凝练到一场相馆拍照的两人冲突之中；到坞桥的疗伤省略了，外婆的形象通过王琦瑶的叙述被一笔带过；时代的转换被明确的字幕再三提醒，王琦瑶的发型从蘑菇头到烫发的一系列变化，也处处明白无误地彰显了人物遭遇的变化……当然电影的叙事也有出彩的地方，例如王安忆煞费苦心塑造的无数个“王琦瑶”的人物概念被程先生轻描淡写的一句“我认识好几个叫琦瑶的小姐”就交待了，简练却恰到好处。

电影和小说有一个重大的不同，在于对时代的表现。

在王安忆的叙事之中，时代的背景是被虚化了的。

上海解放、文革都是惊天动地的大事，可是在王安忆的故事里，都是不重要的背景，一笔带过不需要隆重推出的。

李主任死了，她从“外婆桥”回来，改朝换代也不曾影响她；文革更是在薇薇的长大中转逝即过，不曾给她的生活带来什么厄运——可怜的程先生却是死掉了。

读小说的时候，就觉得很不符合我对历史想象的同时，又觉得这个上海反倒正是我们熟悉的亲切的外婆家弄堂里的上海。

王安忆在小说里试图表现了一个潜在的市民社会的上海。

即使是在革命呼声最高潮的时候，在革命的和政治的上海之外，还有构成这座城市基础的更加持久的顽固不变的民间生活。

这个市民的社会、民间的世界是藏污纳垢的，所以下包容得下王琦瑶、毛毛娘舅等这样在时代的夹缝中苟且偷生的小人物，这个脏兮兮的世界最典型的象征就是我们生活着的潮湿的阴暗的“弄堂”。

王琦瑶就是这样一个弄堂的女儿。

王安忆笔下的世界是最不政治的世界。

她给王琦瑶设定的三个时代三个舞台不是根据政治时代的变迁来的，而是展示一个女人生命的不同阶段。

属于王琦瑶的只是第一个时代，第二个时代里她的故人纷纷逝去，到了第三个时代她女儿的时代，她只有孤零零地一个人去面对这个变化的世界了。

而电影却刻意摆放了许多道具来提醒观众这个影片中的政治因素。

爱丽丝公寓的捐献协议，文革时代的毛主席胸章、标语，新时期公寓的退还……时代的转换被特意强调了，不仅有明确的字幕提示，伴随着不同政治时期的推移，还有代表不同时代的背景声音作为故事的底色。

从1948年上海广播的“党国”到新中国诞生、大跃进的喇叭、文革的口号……一直到八十年代学校的“眼保健操开始了”。

电影时时刻刻在提醒观众，时代变了，政治气氛变了，王琦瑶的发型发了，人们的生活变了；而真正忽视了始终没有变的上海，《长恨歌》演出的舞台，王安忆的小说用了整整一章来铺陈的底色——弄堂。

“上海的后弄更是要钻进人心里去的样子，那里的路面是饰着裂纹的，阴沟是溢水的，水上浮着鱼鳞片和老菜叶的，还有灶间的油烟气的。

这里是有些脏兮兮，不整洁的，最深最深的那种隐私也裸露出来的，有点不那么规矩的。

因此，它便显得有些阴沉。

”这样的弄堂是脏的，也因为脏的藏污纳垢，所以更显得它的包容性。

这个四十年代的弄堂。

到了老克腊的时代：“在上海弄堂的屋顶下，密密匝匝地存着许多这样的节约的生涯。

有时你会觉着那里比较嘈杂，推开窗便噪声盈耳，你不要怪它，这就是简约人生聚沙成塔的动静。

他们毕竟是活泼泼的，也是要有些声响的。

在夏夜的屋顶上，躺着看星空的其实不止一个孩子，他们心里都是有些鼓荡，不知要往哪里去，就来到屋顶。

那里就开阔多了，也自由多了，连鸽子也栖了，让出了它们的领空。

那嘈杂都在底下了，而他们浮了上来，漂流一会儿就会好的。

像这样有老虎天窗的弄堂，也是有些不同凡响的心曲，那硬是被挤压出来的，老虎天窗就是它的歌喉。

”八十年代弄堂的精神和四十年代其实是一脉相承的，这也是老克腊对旧上海心向往之的源头，是王琦瑶和老克腊交往的基础。

但是这样富有生活气息的弄堂，电影竟然毫无一丝一毫的表现。

我们能看到的只是被摄制组特意做旧的一条弄堂，几个小孩在嬉戏增添几分人气，被王安忆描写成“肉感”的地面却是一尘不染，没有烟火气的，所以是假的，说服不了人的。

王安忆在小说里很明白地说，王琦瑶从一开始就是死了的。

在片场的这个“死亡”的预言直到小说的结尾予以揭示。

我觉得作者的笔带着上海市民社会中最普遍的那种冷眼旁观，至多包含些宽容的感情。

我甚至是觉得王安忆有点残酷的意味，把片场的死亡场景写成王琦瑶“一步走错步步错”的隐喻。

作者显然不欣赏风靡一时的怀旧风气，硬是把王琦瑶这个如花似玉的旧上海的三小姐的一生，这么冷静地剖析给我们看她最腐败最荒谬的结局。

电影的开头也是片场的描写，王琦瑶误入镜头之中，趴在床上看窗外工人忙忙碌碌地搬运上海城市夜景的道具。

那镜头中的繁华“夜上海”不过是纸板的、不堪打量的虚荣而已。

这个场景也有几分王安忆的暗喻味道，但比起深度却又差多了。

电影制作由于是香港导演的班子，便试图在上海的主线之上附加一个香港的复线，创作一篇“上海－香港”的《双城记》，也是对原著的一个超越。

于是它把蒋丽莉的后半生安排在了香港，把康明逊发配到了香港，还给程先生留了个老死香港的尾巴，故事中间若有若无地不时提及“香港”这个人们纷纷想要出走的地名。

创作者有意把香港作为又一个上海，用四十年代的上海隐喻现在的香港，这个在政治时代变化后人们再次纷纷出走的城市。

这已经是和小说完全不同的主题了。

电影的创作者很突兀地把主要人物的最后结局都用字幕打了出来：“××××年，××死于××”。

开始觉得非常煞风景，后来才发现别有用意。

所有的人物，除了王琦瑶，无一例外地都离开了上海，最后死在他乡。

即使是程先生，在王琦瑶死了之后，也去了香港。

每个人都有理由离开这座城市，王琦瑶也是，可是她执着地留下了。

主创者电影这么解说王琦瑶这个人物：“在那个激荡的年代，纵然我们无法改变城市的命运，但至少我们渴望掌握自己的命运。

王琦瑶不过是个努力尝试掌握自己命运的上海女子。

”王安忆的《长恨歌》，把城市的过去投射在一个女子的传奇之上，用女子衰败的晚景写旧上海繁华的虚荣本质，向大家展示一个真实的上海——那就是并不轰轰烈烈的、却是藏污纳垢、柔软的富有包容性的市民社会的上海。

而电影写个人和城市的关系，是通过个人的命运写城市的不老，“一座城市不会老，因为每天都有人奔向灿烂的青春”。

此恨非彼恨，这是小说、电影各唱各的的《长恨歌》了。