长安伏妖

本文首发于“西部影谈”第218期 采访人 张也奇（西部影谈）铛铛（贞观）受访人 白志强《拨浪鼓咚咚响》导演01角色形象与演员表演问题 白导您好，我看见您在近期访谈上说，惠王军本人是您故事的原型之一，您是怎么说服他来演电影的？

因为我在想，如果一个人有这样的创伤，他会对上大银幕这件事儿抵触吗？

愿意出演吗？

导演 白志强 他是有一些不一样的，比如他的孩子并没有去世，他的孩子是属于自闭。

他对上大银幕这件事儿没有抵触，他热爱表演。

这次让他演苟仁这个角色，也算他命运的一次博弈。

他是我的小学同学，我们关系特别好，非常熟悉。

我们虽然一年中不是经常见，但是比如过年或者啥时候碰见了，我们就会彻夜长聊。

从下午开始，撸个烤串，喝个啤酒，登个酒店，酒店里面继续聊，一聊就经常就聊通宵了。

他不介意这个事情，惠王军和苟仁有很多不一样的地方，最多可以说是苟仁跟他有些相似，但是他俩性格绝不一样。

很多普通的中国老百姓，面临苦难的时候大部分都自我消化，自我承受了，消化苦难的能力是比较强的。

而惠王军其实是一个生活中比较快乐的人，他是一个开出租车的，并且性格也比较外向，他跟真实的导航都能吵架。

《拨浪鼓咚咚响》主演 惠王军（饰苟仁）他解决生活难题的问题方式，跟电影里苟仁其实是不一样的。

因为电影里有一个明确的人，有一个灾难的主旨，但是在他生活中并没有，所以他不能怪罪别人，他更多的时候是怪罪自己的命不好。

因为给孩子看病。

确实是好多人躲着他，生活也不如意。

后来跟妻子也过不到一块，也离开了。

我找他的时候，大概是他生活最不如意的时候，我记得当时他去重庆，去各种地方，到处带着孩子看病，但没有明显的作用。

问题 那您是怎样让这种非职业演员在镜头前表达自如，跟真的发生了一样？

导演 白志强 首先惠王军不仅仅是因为跟我关系好，他还是有表演天赋的，因为我知道他小时候爱演些小品，爱唱歌，性格也比较外向，而且他跟角色情感又比较相似，能够设身处地的理解人物，所以我才请他演。

除外，我让他闭关了至少有 3 个月，甚至可能更多。

一开始的时候，先让他进入这个人物的外形，比如头发、胡子这些的，都不要动了，不要洗脸。

我跟他已经讲了苟仁大概的这么一个外形特点，让他跑出租车时尽量和顾客不要交流，不要那么欢快，把自己收一下，要沉静。

我塑造演员就从两个方面，一个是从外形，一个是从内心。

《拨浪鼓咚咚响》主演 惠王军（饰苟仁）关于外形，第一步就是让他拥有和苟仁一样的工作身份。

所以就让他提前到剧组去用道具车卖货，道具车里面拉着一车的货到农村去卖，他卖了一段时间后，我说你必须要每天能挣回来钱，你挣不回来钱，就不是一个卖货郎能做的事。

赔钱的货谁都会卖，你要能挣钱，你就得熟悉每一样货品的进价，每一样货品卖多少钱，到哪去卖，如何给人家找钱。

他外形基本上就是我要的苟仁模样。

我说让他不要洗脸，不要洗头发，看上去油乎乎的，脏兮兮的，黑不溜秋的。

因为他本身跑出租车，人肤色本身的质感也就对，所以我让化妆就尽量地做一些细微的地方，比如给他的指甲里头抹黑这些，包括胳膊上的伤，做一些这种的东西，其他的不要多。

比如说画嘴唇，它该是干裂的，你就让它干裂，它该是湿润的，你就让它湿润。

第二个就是塑造人物的心理。

我会给他讲苟仁所面临的一切，苟仁是什么样的人？

从小生活在哪里？

家里面有几口人？

几口人分别是什么样的情感？

跟妻子是什么时候认识的？

什么时候辍学的？

什么时候生的孩子？

跟孩子是什么样的感情？

我都是用像电影一样的感觉给他讲，包括他孩子最爱扭秧歌是吧？

爱吃猪肉翘板粉，最快乐的时光就是两个人一块去做猪肉翘板粉的漏粉条。

孩子会在他回家的时候在院里头等他，在走的时候会给他包里面塞一些自己喜欢吃的东西，特别懂事。

包括怎么带着孩子颠沛流离地去看病，最后死在自己的怀里，临死之前还告诉他，说爸爸不要难过，等我没了，你再把妈妈接回来，生个弟弟，日子你还能过。

就通过这样一种方式，他就知道了苟仁的所思所想，他就容易进入苟仁这个角色。

问题 再加上他自己的一些生活体验经历，我们能感到他对人物还是挺非常共情的。

导演 白志强 对，他其实也特别下功夫，很努力。

剧本里的每一场戏，每一个结构，我跟他都聊了很多。

在故事中，苟仁会有很多阶段，在这个阶段中，他的表现是什么样子？

那个阶段中，又是什么样子？

我要确保他能感受得到。

他是很喜欢演戏的，我说你不要回避，你要想演戏你就演，在路演的时候你也可以告诉大家，我觉得做人要坦率。

《拨浪鼓咚咚响》主演 惠王军（饰苟仁）问题 那当时您在跟惠王军谈这个事的时候，是很轻松的提起比如你帮我一个忙，我现在这有一个片子？

还是您会跟他聊的很严肃，这可能对于你们两个人来说，都意味着一个人生的转折点？

导演 白志强 倒没说那么复杂，但是大家都知道，最起码赌注挺大。

因为我在写作这些之前，我并没有告诉他说我打算找你做演员。

直到我临开拍半年时，我告诉他说，“军，我要请你做演员，你来演，咱们肯定能演成”。

当时我俩说的时候还有其他有的发小说军以后就是下一个王宝强，大家哈哈一笑，也不会把那事当很真。

拍戏演戏的人多了，就跟买彩票一样，大家买的时候都会觉得我要中大奖了怎么样，但是同时大家又会觉得那是不可能的，是这样的感觉。

主要就是军会觉得，他也知道我写这个故事，也确实下了很大的功夫，再一个要拍电影也会投资很多钱，他也会很担忧他来演会不会把我也搞垮了，跟他一样惨，所以他会有担忧。

我告诉他，我说你不要担忧，你相信你能演得了，你相信你自己，你相信你就是苟仁，你就没有问题，其他的你就放心地交给我，你听我安排就行。

你演不了，我早就准备好了专业演员，今儿演不了，我明儿就给你换，你放心吧。

其实并没有准备专业演员。

（笑）

《拨浪鼓咚咚响》主演 惠王军（饰苟仁）问题那为什么您这么肯定他能演电影，对他非常有信心？

导演 白志强因为我了解他。

我一跟别人聊起来，别人说诶，你调教得不错，你怎么调教的？

我说你得先找素人演员，你就先从自己的熟人当中去选。

你了解他们，谁是什么样的都清楚。

像惠王军内心特别的善良，他跟苟仁特别像，底色特别像。

你别看他五大三粗的人，说话就暴躁，声音声线又高是吧？

但他内心善良的跟个小姑娘一样，很善良，他跟苟仁是一样的。

问题在咱们演员里，除了两个主人公，一个苟仁，一个小孩（白泽泽），还有其他的演员是非职业演员吗？

导演 白志强都是非职业演员。

像我爸都演了一下，但是那个片段被删了。

我在当地做了一个海选，发了一个公众号，发了一个选演员的通知，来了不少人。

还通过朋友们相互呐喊，就说是今儿选演员了，选中就给钱，好多人就来了，很多人都愿意试一下，尤其像工地上的那些。

问题他们真实到让我觉得他们可能自己本身就是这个职业的。

导演 白志强其实他们并不是，我们下了很大的功夫，通过美术做了大量的还原，让电影看上去像纪录片一样真实。

其实这也是我的一个探索，也不知道对或者不对，或者是一定好还是不好，我们想极力的用我们的技术做到真实。

比如他们打扑克的工棚，是我们美术专心设计过的。

我们要还原架子床、晾衣架、啤酒、瓜子皮，还有地上那些脏的东西。

包括毛豆家都是重设的，镜框里的每一张照片，墙上写的电话号码，炕上的炕围子，这些都是我们下了功夫来做的。

在保证真实的情况下，还要有表现力。

比如第一次进他们家，家里冒着热蒸汽，还有温馨的感觉，那些其实都是假的，都是通过大量的美术设计，让它看上去真实还富有表现力。

02故事背景和创作缘起问题影片的故事背景设定在2008年，您在一些访谈里也提到了这个时间点。

那选择2008年的原因，是因为您自己在陕北的生活和身边人的感受，促使您选择 2008 年作为电影的发生时间吗？

导演 白志强2008 年，我经常说是一个很大的时代，那一年我们祖国看上去也很强大，也发生了汶川地震、奥运会，好像有很多大事在发生，但是在一个偏远的山坳里面，跟那个时代发生的链接是什么？

2008年还有一个重要的背景，那个时期是房地产发展的黄金时期，楼价噌噌地往上涨，打工的人也都纷纷涌入城市，是一个打工族踊跃进城的时代。

从这两方面我觉得都比较符合故事的。

问题我感觉到您电影非常细致，苟仁在大车里的时候，伸头去旁边三轮车买饭的画面，还有很多人站在人力市场，大家一窝蜂地上去找老板要活，老板点了几个河南的，特别好玩。

这种细节您是怎么发现的？

为什么能这么真实？

导演 白志强都是来源于生活的观察，当年交通不太好，高速国道一堵车就堵几十公里，整个一天一夜都走不动。

这时候那些卖饭的，就开着三轮给这些货车司机卖饭吃。

他们卖饭的画面我现在都记忆犹新，是我眼睛常能见到的。

为什么招河南人？

因为河南人能吃苦，怨言少，干活踏实，大家就愿意用河南人。

其次是四川人，最不爱用的就是陕西西安人，西安人的话，人爱偷懒，不能吃苦，因为关中地向来都富足，人骨子里吃苦的劲儿根本比不过河南人。

这些观察是源于我自己以前是拍纪录片的，对这种生活都非常留意。

其次也是扎根生活，身边的很多朋友都是工地上的，一聊天就是聊这些。

问题电影里卡车上“塬上清涧”那几个字，是广告吧？

导演 白志强哈哈，是广告（笑）。

他们没有投钱，一毛钱都没。

“塬上清涧”是清涧县农产品的总代词，当时为了拍摄方便加上我是清涧人，就想着把“塬上清涧”打上去，也算是给家乡做个宣传，地方政府也高兴，帮我们办了个开机仪式，请全剧组吃了个便饭。

我起初确实是想打一个不孕不育的广告。

因为我觉得符合苟仁的气质和质感。

问题您整部电影找到投资人了吗？

我看到有采访说，您之前把自己房子抵押出去了，您说剧组里面的很多人都是没工资干活，还有人把公积金打给您，他们为什么这么坚信这部片子能成？

导演 白志强拍完了以后，到上海国际电影节快去的时候，终于制片人帮我拉到一个40%的投资。

我当时就赶紧给兄弟们还账，还了一部分账。

他们没工资干活是因为他们坚信我人品不错，迟早会给他们的。

因为我平时跟他们处的也好，说话做事都是言出必行，也有一个基本的信任度。

同时他们也觉得这个事还是有意义的，他们也知道我写了2年剧本，也下功夫了，他们看的也挺感动，他们愿意相信我。

我当时给他们说的是，第一，我是赊账，我不是不给他们，等着拍完了，我把片子拿出来，拉到投资了，就把投资款，把他们的工资给他们。

如果拉不到投资，我就把片子卖了，把钱给他们，如果卖的片子不够了，我再慢慢给他们还。

但是“慢慢”这个词，我也不知道要还多长时间。

我当时大概算了一下，估计要还个五六年，七八年的。

当时也都做好了最坏的打算。

因为我也觉得一个片子只要说过审不成问题，就不至于赔得血本无归。

问题实际的拍摄是在十几年以后了，但县城那个样子没有多少改变是吗？

导演 白志强对，变化不太大。

我们中国变化大的就是一线二线这样的城市。

三线和后面的城市，像那些小县城，包括农村，就没变。

03现实精神与类型表达问题到今天，现实题材已经很艰难了，电影行业也很艰难，人们好像不愿意继续关注非常痛苦的事情，您为什么选择拍这样一个片子，您怎么决定要拍下去的？

您现在依然觉得，大家现在只想看一个好故事吗？

因为这几年国内票房非常好的电影，像热闹的春节档，明显不是这个类型。

导演 白志强因为我觉得我拍的是真实，比如我在做路演的时候，电影放映场地都是装修得比较豪华的高楼大厦，但是我们再去大厦的侧面，去大厦的拐角，去看一看那些卖衣服的，那些开饭馆的服务员，他们生活的空间，就跟富丽堂皇的大厦空间完全是两个世界，一墙之隔，两个空间。

我关注这些普通人生活的样子，是因为我觉得他们是一个平行的存在，但是被大家忽略了。

他们总是那么默默无闻地接受着现实的一切，也没有人把他们的生活去拿出来给别人看，好像他们就不存在一样。

但实际上他们才是社会的多数。

所以我认为我还是以写实的方式让大家看见社会的另外的一面，有阳光，有发亮的星，但也有阴影下的普通人。

现在的很多人太脱离生活了，或者是生活的层级太高了。

我记得有一个博士，是我一个远房的亲戚，他来陕北看黄土高坡，我带着他逛了两天，他问我黄土高坡的坡到底在哪？

我很惊奇，我说你就在坡上站着。

在农村个见了一群猪崽子，他就拿着相机追着猪到处跑，他觉得太可爱了，他就没见过猪崽子，他从来只吃猪肉，还真没见过猪跑。

就是这样，你说他能知道农村会是什么样子吗？

他当然不知道。

问题刚才这个问题我们也可以从另外一个角度去讨论。

当下中国电影当中的空间跟现实的距离，往往会呈现这样一个商业的悖论：当你的电影空间越悬浮，就越跟现实没有关系，而奇观越诡异，电影的商业性就会越强。

简而言之，写实感基本不挣钱。

但白导您虽然好像没有刻意地去强调自己拍的是商业电影还是艺术电影，但是在您第一部长片里似乎清晰地显露出了您作为“作者”的态度，那您怎么看待这种作者性和商业性在创作中的平衡？

导演 白志强准确地说，我把回答分为两个方面，一个是我把商业片其实是什么搞得很明白，因为在那两年的写作当中，包括那些编剧书里面都写得很清楚，商业电影就是要给你的观众一趟奇幻之旅，让他在电影时间里过另一个不同的生活。

简单一点，商业片强调两个字“爽感”。

但是我知道，这部电影是我觉得我必须要做的，我不做它就难受，我无法原谅自己，我必须要做。

不管什么代价，我都要把它拍出来。

我比商业片导演可能更贪婪，我比他们的欲望更重，因为我不光要什么所谓商业了，我是希望我能为社会能贡献多一点的思考，我希望我能活得像芦苇老师一样，无论走到哪，都受到别人的尊重。

而不是因为你是一个有钱人，或者你是一个拍过很贵的电影的导演，不仅仅是这种。

商业片我是不排斥的，但是只不过我第一个片子，我必须要做我想做的。

如果电影现在赚钱了，我下个片子我也就好搞。

如果这个片子赔了，我可能还要干点其他的，还是要去平衡一下生活。

因为我还有两个孩子，五个老人，家庭的压力也是蛮大。

两个孩子也都在上学，都是用钱的时候。

只不过我有一个原则是做商业片不骗人，做文艺片不卖良心。

这是我的原则。

《拨浪鼓》到底是文艺片还是商业片，不同的人有不同的看法，有些人会觉得他是个商业片，有些人会觉得它属于文艺片。

但是对我而言，《拨浪鼓》是一个有表达性质的类型写法，它既有一个商业片的包装，也有一个文艺片的内核。

问题关于类型的问题，我们的宣发主打公路喜剧片，但也有很多评论声音聚焦在留守儿童等等这些社会问题上，您怎么看待这种对类型层面的强调？

导演 白志强他们（宣发团队）怎么弄我都行。

因为甭管怎么说，我认为你们有本事把观众骗到电影院，把我的电影看了，你们就是有本事。

因为你前面哪怕就说《拨浪鼓》好烂，大家进去看一看，只要人家愿意进来看，我就同意你们这么干。

当观众看了电影以后，就达成了与我的联结，因为我要说的都在电影里，观众看后爱不爱看，想不想讨论，都是观众的一个正常反应。

大家表达要有自由，我们也不用舆论去压他，有钱也不要压他。

问题您怎么看待这个影片的类型属性和题材属性：创作过程中您先有了如父如子的故事创意还是先决定拍一个公路喜剧片？

导演 白志强这个恰巧是很有意思，我决定为这个孩子拍片子的时候，我朋友说了一个点，这孩子要是遇到了一个拉煤车司机，会是一个什么样的故事？

我一下就来劲了，我觉得它就是一个公路片，我恰巧也想着给孩子一套梦幻之旅。

问题嗯，那其实类型和故事是同时出现了。

导演 白志强对，这个就是相辅相成的。

因为你有一个故事，故事恰巧是这个类型，所以准确的说，它的类型应该叫做剧情公路片。

04发生过和正在发生的问题您当时做剧本的时候有没有担心过，会有观众觉得所有的灾难放在一个小孩身上可能有些刻意？

导演 白志强这种事情是发生过和正在发生的。

我当时去那边村子学校的时候，160个孩子，有60个是孤儿，其他学校也差不多是这样的比例。

大都是父亲去世，母亲改嫁，跟着年老的随时可能去世的爷爷奶奶过日子，有些是已经发生了，有些是即将发生。

对于那个环境来说，我根本不觉得是很猎奇。

但对于我们普通大众来说，父母双亡的事肯定有，但肯定少。

我所有的情节都是有出处的。

问题里面有一些细节，比如曾经的非法集资问题，陕西人其实是能看懂，那您担不担心非陕西籍的观众他们看不懂发生了什么？

导演 白志强这个故事我想做到的是三个层次。

第一个层次，看不懂的人，你就把它当成一个又好笑又感人的家庭片去看，一个情感片去看，你再往深了看，你会发现他有很多的社会的表达。

你再从社会的角度去看，里面还有一层是文化的角度，你能看到陕北的说书，能看到转九曲，能看到石狮子，还有山顶上的那扇门，看到那些细节，会有一些更多的回味。

反正给不同的人看，会有不同的收获。

我是希望最普通的观众，也能收获一个还不错的故事。

如果你再愿意往深看，像这些社会的事情，你能看懂多少是多少，你看不懂也不影响叙事，还有一些象征性的，能看懂就是缘分。

大家也可以想象一下，毛豆的父亲到底是怎么死的？

毛豆的妈妈为什么要跑？

为什么会跑？

奶奶究竟是怎么养他的？

那个白明明究竟是怎么被打残的？

其实这些人和物都会有自己的故事，在生活中都是有对标的。

我觉得一个电影不能够把故事讲完，其实扎根生活的话，是有很多事情和故事的。

问题整个电影其实呈现出您对陕北的乡村生活非常了解，您身边很多人的命运，应该都是很类似电影里的呈现。

电影前半部分，小男孩一直说要去神木，“去神木”代表着什么？

导演 白志强在我小时候神木很穷，穷得要死。

大概在2003年，神木开始发展了，领导为了刺激生产，把好多煤矿卖给了个人，从那个时候起，神木就开始发展了，开始建设了。

神木吸引了不光是陕北的人，还吸引了全国各地的人去到那个地方，淘金，淘黑金。

去神木也就是这个意思。

05关于未完成与可期待问题您有在筹备下一部片子吗？

下一部片子是关于什么的？

导演 白志强下一部片子是关于鞍山的老师，朋友之前给过我一些资料，我看了一下，他们去拍过纪录片，特别震撼。

也不一定拍艺术片。

如果有商业片投资，我也会考虑做商业片，会去尝试一下。

如果没有，还是要花自己钱来做，那就做自己想表达的吧。

我倾向于拍普通人他们的故事，哪一个普通人没有故事？

你要认真的，就像你采访我一样，你去采访旁边街上的任何一个人，你都会发现它都是一部电影，只不过是没有人愿意把它拍出来而已。

问题对，是这样的。

但是很多时候普通人是不愿意听普通人的故事的，大家自己生活已经过得很辛苦了。

您需要找到自己的受众。

导演 白志强对，我是觉得发展中也要找一种平衡，一味地做艺术片，都赔钱的，下个谁给你投资？

没人投资，我也没有那么多钱。

我也不能老透支，老让兄弟们这么干。

所以如果有机会干商业片赚钱，那就咱拍商业片，拍赚钱了再回来拍300万的文艺片，我不觉得变成一个大导演，就不能再拍便宜的文艺片子了，我不这么想。

拍自己想拍的，做自己想做的事儿才是最奢侈，最幸福的。

问题很多的导演，他的处女作会选择在家乡拍摄，是因为他有熟悉的资源，有熟悉的空间景观，或者是特定的人物关系、特定的民俗仪式、特定的地方性的事件等等，您怎么去定义您和您家乡的关系？

以后您的创作是不是还会围绕着家乡展开？

导演 白志强我以后的故事不一定会围绕着家乡展开，这是肯定的。

我和我的家乡是什么关系？

家乡就像我的一个母亲，只是我的母亲是一个平凡的母亲，她不是高官贵族、达官贵人，她是一个平凡的母亲，她有暴躁的地方，也有不足的地方。

但是我爱她，她也爱我。

这是我和我家乡的一个情感关系。

作为导演，处女作肯定是不要舍近求远，不应该舍近求远去。

因为你拍自己家乡的也熟悉，你好拿捏，表达得更准确。

问题《拨浪鼓咚咚响》既选择了陕北的地理景观，也呈现了陕北的社会景观，电影里“要命的真实”所还原的粗粝现实，您会觉得艺术真实有压力、有负担吗？

导演 白志强我这部电影是拍给那些普通的老百姓，他们到电影院去看，看了觉得真实，这就对了!我问心无愧。

问题最后一个问题，白导，现在影片已经上映了，您在这么多场路演一遍又一遍地跟观众交流，听到不同的声音出来。

您再看这个片子，觉得有遗憾吗？

导演 白志强哈哈，我觉得遗憾很多，有些镜头是没拍到，有些是被剪掉了，有些是还有更好的拍摄方案，会有很多遗憾。

包括最后一场戏，我希望那场戏是个晴天，能看见黄河，那个画面是我想象中最漂亮的镜头，但是老天爷不给机会，再等一天我们就没有回家的路费了，就只能大概拍了，整部电影里很多都是这样的遗憾。

白志强 张也奇 铛铛2023年03月01日17：00连线于西安 南京

这是我第一次参加真正意义上的首映礼。

因为没有让自己预习，我还是有些意外，现场竟然有这么多孩子。

直到电影放完，我都有这样一个疑问——他们能看懂吗？

放映的过程中，坐在我身边的妈妈一直在给她读小学的女儿介绍一些背景，发出一些感慨。

我以为这些孩子会觉得无聊或是不理解。

但后来的互动环节，我好像探寻到一个新的世界。

通过话筒传递，我开始用他们的眼睛去看世界。

五六年级的孩子已经基本能够看懂所有，并有了深刻的感悟，说出让人意外的话。

三四年级的孩子也能看懂大概，提出疑问，了解一些新词。

而更小的孩子也能用他的视角观察到一些细节，在他们天真的话语里，迸发出不一样的火花。

“我们都没注意到。

”这是他们眼里的世界和共情，看似实诚却也可贵。

在那些高举的小手中，我仿佛看到了读小学时的自己，手举的比天高，积极又执着。

也想到了很多年前一些与生俱来的“社会价值感”。

也是2008年，认真捐了款，把回执放在抽屉里收的好好的。

大一点了，学校有送书下乡的活动，老师带着我和另外一些同学去了一个乡村小学。

那时除了可以在上学时间出校门的新鲜感，还有一些莫名其妙来的“社会责任感”。

这些现象是让我惊喜的，意外的，也是第一次觉得，影院里孩子多，吵吵闹闹也挺好。

我对西北了解不多，但我感受到了从未停歇的，咚咚响的心跳。

来自这个故事，来自那片土地，来自电影。

🎬《拨浪鼓咚咚响》在寒冷的冬天里，一个寻找父亲的留守儿童，一个找寻儿子的孤独父亲，两个孤苦的灵魂相依为命。

一张创口贴，遮住了半路父子各自的伤痛；一个拨浪鼓，激响起浪迹社会的心酸无助；一辆破货车，承载着义无反顾的双向救赎。

这对半路父子，就这样在世间相遇了。

他们在朝夕相处的过程中，从敌视到陪伴到难舍难分。

他们相识在人生的至暗时刻，一路上抱团取暖、相互治愈，两个苦命人看见了生活希望。

一场意外，一对父子，一辆货车，一个故事，一段奇特的寻父之旅，一场黄土高坡的公路之行，足以温暖这个寒冷的冬天。

人性是一个深不可测的黑洞，你无法看到人性堕落的底线，也无法测度人性超越的高度。

当广播声再度回放：“蔬菜瓜果米面油，日用百货全都有”；拨浪鼓咚咚响起，他们在路上，温暖了每个人的心。

拨浪鼓咚咚响 (2020)7.42020 / 中国大陆 / 剧情 喜剧 / 白志强 / 惠王军 白泽泽

《拨浪鼓咚咚响》不仅是一部讲述普通人生活挣扎的电影，它更是一部触动人心，让人反思的作品。

影片以真实细腻的镜头语言，展现了人们在困境中如何相互扶持，寻找希望的过程。

影片成功地塑造了鲜活的人物形象。

主角们都是我们身边常见的普通人，他们有着自己的喜怒哀乐，面对生活的挫折和困难，他们不屈不挠，勇往直前。

这种坚韧的精神让人深感敬佩，也让观众更加容易产生共鸣。

影片的剧情紧凑，节奏把握得非常好。

故事情节跌宕起伏，每一个转折都让人始料未及，但又都在情理之中。

这种处理方式不仅增加了影片的观赏性，也使得观众在观影过程中始终保持高度的紧张感和期待感。

影片的视觉效果和音效也非常出色。

摄影师通过精美的画面构图和细腻的光影处理，成功地营造了一种真实而又充满诗意的美感。

配乐方面，影片采用了富有感染力的音乐，与画面相得益彰，让观众更加深入地感受到影片所传达的情感和氛围。

《拨浪鼓咚咚响》所传递的主题和意义非常深刻。

它告诉我们，生活虽然充满了挑战和困难，但只要我们保持积极乐观的心态，勇敢面对，就一定能够找到属于自己的幸福和美好。

这种积极向上的精神不仅激励了观众，也让人们更加珍惜自己所拥有的生活。

《拨浪鼓咚咚响》是一部非常出色的电影。

它通过真实感人的故事、鲜活的人物形象和深刻的主题探讨，成功地打动了观众的心。

它不仅让人们看到了生活的艰辛和挑战，更让人们看到了生活中的温情和希望。

而我最感动的是毛豆坐在苟仁的肩上看烟花。

一场为他一人而放的烟花，他反复说着：“这是为我放的烟花吗？

这是为我放的烟花吗……”他如此的不确定，可也在他的心中种下了被爱的种子。

苟仁给毛豆穿上城里人穿得时髦的衣服、鞋子，带他见识了城里豪华的酒店，还善意告诉他以后带他去上海找爸爸（虽然他的爸爸已经不在了）给了毛豆对未来的期望，他希望毛豆可以安心读书过上更加美好的生活。

苟仁在离别时将儿子生前最喜欢的拨浪鼓送给了毛豆。

影片的结尾毛豆追车时晃动拨浪鼓敲出的咚咚声，也在这一刻敲进了我的心里，久久不能平静...... 每位小朋友都有一个美好的梦想和一个温暖的家，而毛豆没有的。

我现在生活在幸福的日子里，有家的温暖，有父母的陪伴。

我希望毛豆也能和我一样幸福！

序我总觉得拍电影和一只鸡下蛋很像。

他们都从受精、怀孕、下蛋，然后到“咕咕叫”着宣传，然后颤颤巍巍的交付质量检测，再紧接着快马加鞭的流到市场，生怕过期，最终送到影厅被观众分而食之。

观众议论着它的咸淡辛辣，而评论家们则忙着化验它的营养成分。

既然蛋被定义为食物，就存在众口难调的问题，很难为鸡。

鸡也为难，因为蛋下得好不好，首先议论的是鸡。

下的蛋卖不卖得好，价钱贵不贵，决定了鸡值不值钱。

下的蛋多了怕营养跟不上，蛋下得少了怕产量跟不上，鸡很恐慌。

鸡生蛋，蛋孵鸡，二者是要命的共生关系。

一但下不了蛋，鸡就失去价值，从此销声匿迹。

你说做个野鸡挺好，但你忘记狐狸、狼和猎人都虎视眈眈，别说保护蛋了，有时候死都不知道怎么死的。

不管怎么说，你就是只鸡，下蛋是你的职责，逃不掉的，要不鸡们都会看不起你。

生活教会鸡们内卷和进化，发展出来母鸡中的战斗机，而我咋还是那只土鸡。

你看，多像拍电影。

所以说导演是鸡，电影是鸡蛋，哈哈，我可不是脱口秀的李诞，就此打住，不再扯淡。

那么到底我是只什么鸡呢？

又是怎样孵化《拨浪鼓咚咚响》这颗蛋的呢？

让我“咕咕叫”几声。

言归正传吧！

电影缘起我的家乡在黄土高原腹地，看过电影《黄土地》的朋友应该有些视觉印象。

这片土地苍凉而厚重，苍凉源于他的贫瘠，厚重源自他的苦难。

直到长大以后才知道古装电视剧里那些被从汉唐的长安发配边疆的所谓“边疆”居然是我的故乡。

苦难造就了善良，也催生了应对苦难的生活方式。

陕北盲艺人也由此催生。

随着城镇化的不断推进，大量人口涌入城市，没了受众的盲人说书也即将消亡，我觉得我要纪录下这个卑微的群体和他们的情感故事，我认为影像不仅在于取悦当代，更重要的是书写历史。

也正因为拍摄这部纪录电影《边走边唱》，我凑巧露宿在当地的一个学校，才知道这个学校的学生竟然全部是贫困留守儿童，其中三分之一是孤儿和单亲。

他们蓬头垢面，衣衫褴褛，脖颈上黑黑的，有的孩子鞋都是反着穿。

当我问到孩子们家况时他们纷纷低头落泪，那个画面让我至今难忘。

我必须要做点什么才能平复我的心情。

我们拉朋友成立了“星星火——贫困留守儿童志愿队”，凑钱做些捐赠活动。

在这两年帮扶工作当中也了解到更多的情况，熟知了一些故事。

记得有个孤儿小凯（化名）在地上写了“爸爸我想你”，跑出去找爸爸，但他并不知道，说是他爸在外地跑车拉煤，其实是骗他的话。

他的爸爸开着货车坠崖而亡。

天真的小凯依旧憧憬能够坐在爸爸的肩膀上放烟花。

那一刻，我明白比起物质匮乏，更严重的，是孩子们的情感缺失。

他们缺少关爱，没有对未来的憧憬，更缺少希望。

我暗自决定一定得为他们发声，拍摄一部讲述他们的电影。

大家建议拍摄一部纪录片，但考虑到纪录片播出后可能会给孩子们的将来带来困扰，我就萌生了拍摄一部剧情电影的想法。

我想我们应该把生活在这片高原上的平凡的人，如野草般世代更替的普通面孔搬上大银幕，毕竟小人物才是这个世间的大多数，我们应该为他们代言，为他们发声，拍出真正属于我们芸芸众生的主旋律。

俗话说，想好就干真把式。

2018年初，一过完年我就整装行囊住进了秦岭石砭峪青岔村，开始了为期两年的闭关写作。

苟且之仁电影中小主人公毛豆就是这群留守儿童大军中的一员。

毛豆内心如一张白纸，外出“寻父”便是寻找希望，而父亲的失踪也可以说是希望的终结。

既然我想给毛豆一个希望，必然会有人带他踏上这段梦幻之旅。

在毛豆的世界里最有可能的就是开着货车四处卖货的苟仁。

苟仁一定与毛豆的世界观不同，他是凶恶的，冷漠的，绝望的。

当然，他并非生来如此，是他的惨痛经历和日益自私化的社会环境改变了他曾经的善良。

我希望观众从这个人物身上，看到身边的某些真实人物的影子。

我想到了我的发小，出租车司机惠王军。

军形象粗犷，但内心极其善良，是我认识的人当中外表和内心反差最大的。

他自幼聪慧，也喜欢表演小品，中学时他的父亲遭遇意外，迫使身为长子的他早早辍学外出打工。

后来认识了他的妻子组建了温馨的家庭，生下一子。

不幸的是孩子患病，他只能四处求医，债台高筑，无奈变卖仅有的家产，病没有治好，得到的却是妻子的离婚协议书。

就连亲人朋友都害怕他来借钱，见而还走。

那是他人生最低谷的时候。

我电影中的苟仁与现实中的惠王军有很多不同。

电影之外的苟仁我有很多背景的设计，苟仁爱子如命，儿子赖赖是同龄小孩里先学会叫爸爸的，这事让苟仁引以为傲。

赖赖爱吃猪肉炖粉条，每到冬天苟仁就忙着漏粉条，幼小的赖赖会窜溜着前后帮忙，喜得苟仁一阵疼爱。

赖赖喜欢扭秧歌，小小的身躯打着花伞在炕上“踢场子”，那是苟仁在这世上体验过的最幸福的事，直到有一天赖赖捂着肚子倒在地上。

苟仁带赖赖四处求医走遍了大半个中国，最终还是确认肾衰竭是无药可救的，只得透析续命。

巨额医药费压得苟仁喘不过气，这一刻他和惠王军的悲剧是一样的。

人人都像躲着瘟疫一样躲着苟仁，直到有一天，白明明找了上来。

苟仁和白明明是在鞋厂打工时认识的，因为是老乡，二人关系发展得很快，成为形影不离的哥们。

谁敢欺负其中一人，他们便联合还击，最终成为患难与共的亲兄弟。

可见白明明在苟仁心中的位置是多么重要。

当一天白明明说只需五万元就可以找到肾源，苟仁当然无条件相信了，不料想白明明拿了钱后竟然一去不返。

苟仁哪里知道白明明已经进了传销组织，他脑子里都是一夜暴富的发财梦。

懂事的赖赖在门缝里看见给医生磕头的苟仁心如刀割，他死活闹着要回家，说是治疗太难受。

回家后，赖赖忍着疼痛强颜欢笑，简直不是一个孩子能做到的。

苟仁看着赖赖的身体逐渐浮肿起来，他捶胸顿足束手无策……他甚至希望那一刻早点到来，脑袋疼的连一秒都难以支撑。

最后的时刻，赖赖躺在苟仁怀里，还是那么懂事。

他说：“爸爸，我没了你不要哭，等我没了，就没负担了。

到时候你把妈妈接回来，再生个弟弟，就都好了。

”赖赖就这样死在苟仁怀里，苟仁抱着赖赖坐了一夜。

那晚，他流干了这辈子所有的眼泪。

从此，苟仁活着的唯一目标就是与骗子白明明玉石俱焚。

卖货所得除了维持生计外，就是自己的葬礼钱。

于是就有了电影中，外出寻找希望的毛豆，遇上绝望至极的苟仁，二人踏上了一条救赎之路。

他们的痛是内在的、私密的，最终还是要通过内在的心理治愈彼此。

一个单纯善良，一个久经世事，某种意义上说，苟仁就是长大后的毛豆，而毛豆也就是童年时的苟仁。

二人最终相互填补着各自的精神空缺，产生出如父如子的感情。

真《拨浪鼓咚咚响》要带给大家的是身临其境的真实，所以故事也不会朝着视效刺激的方向发展，而是要归于生活的平淡，在平淡中呈现出内心的波澜起伏，这是我想追求的，虽极其困难的，但值得挑战。

我几乎偏激地认为，真实是真诚的前提，而真诚是作者和观众灵魂沟通的唯一桥梁。

所以追求“要命的真实”成为我的美学追求。

人物的一切行动、动机得符合现实逻辑，故事脉络得符合戏剧逻辑。

为了营造真实感，在拍摄上，如何“藏”成为我一再固守的原则。

我是学摄影出身，把画面拍漂亮，把叙事节奏加快，其实都不困难，但我确定这部电影不需要，因为生活本身更多是杂乱无序，平淡无奇。

生活质感带来影像的真实感。

我们最终制定了在摄影上的原则：1、多采用肩扛式固定机位。

2、不用黄金分割构图。

3、以目视距离最为舒服的中景为景别。

4、尽量采用自然光，非得做光尽最大力度地临摹自然光。

5、不使用轨道、升降、航拍等器材。

6、以平视眼睛为机位高度。

7、不用逆光勾勒轮廓。

8、空间尽量不分割。

美术上同时也建立了一套原则：美术和服装造型上尽量还原生活本来的空间形态和质感，用环境塑造人物副空间，要做到修旧如旧，不留痕迹。

必须要置景陈设的空间更要花心思。

像苟仁的住所所处的位置必须是孤立的，他的室内环境一看就是个老光棍的居所，孤独、无聊、冷清。

毛豆家的陈设得需要两个阶段，奶奶在的时候“热气腾腾”奶奶走了以后要出来“萧瑟”感。

外景选景一定要符合人物出入的日常化场景，除过在“母亲河---黄河”边的一些寓意场景外，尽量不要去造景，最多就是调整现场的部分摆设，让我们自己造的场景与环境气氛完全融入。

化妆必须做的细致真实，如毛豆的鼻涕、假发套，苟仁指甲指甲中的泥污、胳膊上的伤疤。

服装更是需要符合人物的以及生活背景的刻画，还得有所变化。

在酒店洗澡理发那场戏代表着两个人物的新生，必须还是属于他们生活的“焕然一新”。

声音设计也要混入环境中的杂音，用声音塑造真实的环境质感，很庆幸能与李丹枫一次性达成共识。

车上的广播、苟仁住所传来的ktv声音、新闻联播、工地的施工的声音、街道的叫卖声，是这些声音完成了“大时代小人物”这样的叙事，民俗的环境声也让这个故事更加真实落地。

在完成写实的前提下还要增强表现力，比如大家的声音，重拳打在棉衣上得是棉的质感但还要感觉很疼。

稻草人的戏份李丹枫用了惊悚的音效，本与美学矛盾，但却很好的增强了那一场戏的张力，更好的完成了那场戏的功能性。

我说，观众要是骂了，是你的责任，要是夸奖就是我导的好。

天选之人为了追求真，演员的选择也有了明确的方向。

首先就是一定要选外形一看“就是他”的形象，再者就是演员应该有角色类似的生活经历。

要做到把演员放到生活中看不出一丝疏离。

毛豆的演员白泽泽，是我在当地农村学校一千多人中海选出来的。

在符合年龄、性别、形象的同时还满足了其他要求。

第一，他胆子大敢举手参演，符合毛豆的人物设定。

第二，在摹仿我和副导演表演的时候，他完全相信我所描述的情景，眼神不飘忽，记台词还多，很有表演天赋。

第三，试拍河边奔跑的戏份时，很有情感爆发力。

OK！

是他没错。

虽然他的父母在身边，不算严格意义的留守儿童，但他身边的同学多数是这个样子。

于是在拍摄之初，我就安排他的父母与他分离，说是去神木打工了。

起初他还很高兴，终于没有人盯着写作业了，但慢慢分离的感觉就会出现在心里。

拍摄完烟花那场戏的时候，他硬是多哭了十多分钟，剧组谁都哄不住。

白泽泽可以说是个表演的天才，有一天他主动找我要剧本，说每个人都有凭啥他没有，我就给了。

没想到他竟然一口气看完了，并记住了多数的台词。

令我唏嘘不已。

苟仁的扮演者惠王军是我的小学同学。

某种意义上说他就是苟仁，由他来演再合适不过了。

我让他在开拍前三个月就开始留胡子和头发，不洗澡也不洗脸，尽量与人少说话，从心里进入角色。

他的职业是出租车司机，有些半夜叫车的顾客看到他蓬头垢面的形象吓得都不敢上车，他说有次七块的路费，一个顾客放下十块钱就溜之大吉了。

开拍前，他就开着货车像苟仁那样到乡村卖货，每样商品进价多少，售价多少做到了然于心。

每天竟然能挣些钱交回来，让我贴补拍摄经费。

他在货摊上守着，没有一个人认为他是突兀的。

在拍戏的时候，竟然还有顾客闯进镜头里要买他的货，还问他这群拿着摄影机的人在干什么。

我给他“催眠”讲给他苟仁和家庭的所有故事，他嚎啕大哭，那一刻，我看见了活着的现实中的苟仁。

惠王军不仅有天赋，并且很努力。

他把手机交给了主任保管，并嘱咐，没有什么要命的事就不要告诉他。

他在街上遇见他的亲妹妹都没有搭理，他说我是苟仁，我不认识她。

从此剧组所有的人叫他苟仁，不叫惠王军。

群演特约也是经过了一次群众海选，在我看来他们也出色的完成了表演。

其中有些小角色直接用了剧组成员——毛豆村里那个憨憨是副导演演的；色眯眯的房东，由电影美术出演；一百块钱租孩子的小商贩，是我的联合编剧演的。

上烤炉经过芦苇老师指导，我边学边写，历时两年写作了12搞，剧本终于完成了，投资成了最大的问题。

“上电影院吧，缺少大银幕的视效!上网络平台吧，缺少网感，连个漂亮姑娘小伙都没有！

上个电视频道都不是主旋律！

没有名演员，就连导演也名不见经传！

”卖什么给人看？

这是数十个投资人共同的困惑。

他们不仅不投资，也奉劝我不要干，得不偿失。

我谢谢他们用丰富的经验打我的脸。

我无法争辩，因为我也觉得他们说得对。

干还是不干？

怎么干？

干，一定要干，人生就是用来造的，不干会让我瞧不起自己。

梦想还是要有的，万一实现了呢？

失败了从头再来，大不了用几年时间挣钱还账呗。

老大哥吉龙拉着剧组主创的兄弟们一顿张罗，竟然有一半的兄弟愿意舍弃工资加入进来。

大学同学刘杰把住房公积金打到了我账户，摄影师杜斌还给我借钱，开店的老哥张明把摄影灯光器材都供了出来……每记起此处我就泪目。

除过一些私人的感情，我想大家还是认可了这部电影的价值和意义。

因为有一个入情入理、触动人心的好故事，才能吸引这么些有良知的创作者加入。

这是我从业以来见过的最有干劲的剧组。

让我感动的地方有很多很多，数不胜数，在此我分享其中一个小故事吧。

全剧组都知道我想要一场雪，从故事开始落下，在故事结束融化。

开机时间也是按照上一年的落雪期选择的，可惜天不遂人愿，一直没有下雪。

一天早晨毫无征兆的开始飘落雪花，有点雪总比没有好，我当即调整拍摄内容，火急火燎的奔赴太极湾，拍摄苟仁在他儿子坟前祭奠的情节。

当我们行至拍摄地跟前时，雪已经落了一层，不厚不薄的刚好盖住了下坡的路，使得剧组车辆无法通行。

我正在头大时，见剧组所有成员自主的拔草扎捆用来扫雪，十冬腊月，零下20多度，大家却吹着热气冒着热汗，就这样硬生生扫开两公里山路，到达了拍摄现场。

怕雪停下，没有歇息就急忙开始拍摄，竟然没有一个人有怨言。

拍电影就是找麻烦，与多数有点想法的剧组一样，各式各样的问题会不断接踵而至，我们就这样痛并快乐地完成了拍摄。

剧组成员也建立了稳固的友谊，我们时常聚在一起谈笑风生，调侃拍摄期间的种种窘迫用来下饭。

博君一乐为了最终跟观众见面，第二年补拍了一些人物增加了一些情节。

不再解释。

也算是跟深度影迷开一个会心的玩笑吧。

面对面历经风霜，电影一举斩获了一系列国际国内的奖项。

以为《拨浪鼓咚咚响》就能顺利跟观众见面了，不曾想疫情肆虐、经费无源，影片被市场拒之门外。

2022年，大象点映团队看到了幕后纪录片深受感动，愿意帮我们垫付宣发费，并亲自推动影片全国公映。

蔡总说让他们想起了大象点映创立时期制作的纪录片《我的诗篇》。

他问我对票房有什么预期，我说希望你们不要亏钱，能把宣发费挣回来。

大象点映就挑走了《拨浪鼓咚咚响》的重担。

从创作到上映，历时五年，不可谓不波折，不管最终公映成绩如何，《拨浪鼓咚咚响》最终跟观众见面了，它正在实现它的社会价值，完成它的使命。

我的初衷实现了，这已经让我乐得开了花。

我和你故事时间是发生在2008年末，那是让人印象深刻的年份，但对我们这些野蛮生长的山区人来说却充满疏离感。

随着城镇化的推进，大多数农村青壮年劳力涌入城市去捞金，广大农村却留下了没有生产能力的老年人和孩子，这一弱势群体被称之为“空巢老人”、“留守儿童”。

农民兄弟为城镇化付出了难以估量的代价，所有的人好似都卡在了“去不了的远方，回不来的家乡”的地方，成为一个时期的阵痛。

这让我不断想起奥运会的背景歌曲《我和你》，像是在说苟仁和毛豆，也像是在说我和世界的关系。

同在一片天，却不在同一片地。

年代的不同，又没有资金置景，难免会有穿帮的尴尬发生。

比较明显的是智能手机出现在画面里，还出现一些不是那个年代的标语。

发现穿帮内容，摄影美术都急了，我却认为没关系，从某种意义上说，每部电影都是在拍摄当下。

电影的结尾是开放的，如银幕外我们还将继续的生活。

戏如人生，从生活中开场，从生活中结束。

让观众难过不是我想要的我想将它献给所有奋斗在社会底层的中青年打工人和留守的孩子们。

许多朋友说他们看得潸然泪下，离开放映现场很久后心情依然不能平复，他们说像是受了委屈无处诉说的感觉。

让观众难过不是我想要的。

我找到作曲家仲伟，和他谈作曲配乐的事情。

作为新现实主义为主要美学参考的电影，我知道任何配乐都是多余的。

我们应该用客观事件本身说话。

但我更希望：观众可以感动，但是不要让他们难过。

我们就决定用极少的克制的音乐去疏导观众的情绪，让观众尽量得到释放，当他们走出影厅感受到的是温暖和感动。

片尾长长的音乐中穿插了几句歌词，那是改编自我的家乡母亲哄孩子睡觉的摇蓝曲。

“毛娃睡睡，狗娃睡睡，天上星星照着你。

”我希望在那一刻，苟仁、毛豆以及白明明，乃至去世的奶奶，他们都蜷缩在妈妈的怀里酣睡，他们甜美、幸福、温暖、安全，没有一丝悲伤，也没有无法诉说的委屈，只是一个未经世事的小宝贝，有人爱，有人疼。

这些年很少写影评，但忍不住想说点什么，很多人留言提到的方面我就不再赘述。

就讲几点感受最深的，希望@志强导演 也能看到。

一这部电影，我看到了一种国产片非常稀缺的品质：克制。

为什么说克制是稀缺的？

再重新叨叨一下我曾经表达过的观点：就电影来说，撩拨观众的情绪太容易了。

有时候看电影，明明知道主创在费劲心思拉扯你的泪腺，出于本能也真的会哭的稀里哗啦。

但过后心里充满愤怒，一股被QJ情绪的愤懑。

但凡参加过公司团建拓展训练的朋友都知道，煽情并不是什么了不起的高级技巧，人类能共情的基因毕竟占了大多数。

显然，相对煽情，克制的表达、引人思考，从艺术形式上更高级，也更难。

所以文艺工作者的作品不煽情、情感克制，不只是创作水准问题，更是一种美德。

从这一点讲，这部片子太难得了，这样一部以苦难做背景的电影，抛弃了easy路线，选择了真实克制的Hard模式。

二看片的过程我不断的想起菊次郎的夏天，类似的公路片类型，类似追梦主题，难免对比。

我就在想，这部片为什么不能拍的像菊次郎的夏天那么轻松、明快、好看？

而答案也很简单。

这里是穷苦的老中西北土地，苦难已经深深刻在人们的DNA里，更刻在脸上。

这部电影必然有不同于日式小清新的、属于西北底层人民生活的真实底色。

在这层底色之上，这对分别丧子和丧父的“父”与“子”的共同寻梦之旅，仍然有许多或温情或好笑的互动瞬间：冬夜拉屎没带纸用石头擦屁股，被假女鬼吓到，俩人在黄河上享受滑冰的快乐，调皮毛豆好心“复仇”导致苟仁损失越来越大，毛豆当小货郎帮苟仁卖货“抵债”。。。

而最终在独属毛豆的漫天烟花中，完成了彼此的和解和圆梦。

我认为这样的处理是真实可信的，没有脱离真实生活和故事脉络本身。

如果在寻梦旅途中塞满常见的庸俗笑料，或者抹上蒂姆波顿电影似的奇幻色彩，那么才是另一种消费苦难了。

三我最想表扬导演的是，人物塑造和故事推进符合现实逻辑。

两位主角，先说苟仁，他并不是一开始就想喜当爹当圣母，生活的苦难早已把他变成一个怀着一腔仇恨、冷漠、绝望的底层中年男人。

苟仁被顽皮的毛豆搞到财产受损的反应是真实直接的，无比愤怒，千方百计去追索赔偿。

在整场旅途中，丧子怀有心结的父亲与跟自己儿子一样调皮可爱的孩子，一路互相陪伴和支撑，逐步建立父子般的感情。

再说毛豆这个角色，之所以能打动苟仁以及观众，是因为他身上有太多的闪光点了。

纯真朴实——损坏他人财产认赔，善良——看到比自己还惨的小女孩，立刻给钱帮助（有点慷苟仁之慨，但人家主动提出爸爸来还），朴素的正义感——报复坐地起价见死不救的货车司机。

总之，是一个虽然贫穷，但人格健康的孩子。

像毛豆这种儿童，是不是必然拥有美好品质？

不一定的。

以前我去乡下时见过留守儿童，许多孩子由于爷爷奶奶疏于教养，情感冷漠，行为粗野，根本没有想象中的可爱。

那么毛豆为什么能这么健康，其实导演在电影里有铺垫，就是毛豆的奶奶。

电影开始有两场戏，一场是奶奶在拍老相，毛豆跟村里的小伙伴因为烟花打起来。

毛豆的奶奶怎么做的呢？

赶紧制止打架，即没有责怪对方孩子，也没有责骂毛豆，而是细言安慰孙子：等爸爸回来给你买多多的烟花，让他们眼馋。

另一场戏，毛豆想爸爸了爬上桌子擦照片相框，结果打碎了玻璃相框。

奶奶发现后第一反应，是关心孙子有没有被玻璃割伤，反复检查孩子身上有无受伤。

那么人物性格内在的逻辑就合理了，毛豆作为留守儿童却幸运地拥有一位好奶奶，是奶奶给了他充足的爱和安全感，毛豆比较健康的人格与奶奶分不开。

这些，才是对故事和人物塑造不可或缺的细节，哪怕只有几秒的镜头，都不是废笔，足以看出导演的用心。

当然这部电影不完美，一定还有提升空间。

比如是否可以在故事性上增加可看性？

处理一下穿帮的问题，细节做的更完美一些？

我给这部电影打9分，至少有3分都要给导演的真诚。

我认为对于文艺作品来说，真诚和情感太重要了。

就像张国荣的歌，技术上未必最强，那么多人对他的歌如痴如醉，更多是出于他唱歌时投入的深情。

题记：【毛豆对苟仁说：我以前，那儿也受过伤，我以为我会死，但后来慢慢慢慢就好了....】奥斯维辛之后，写诗是残忍的。

三年之后，我们继续看电影是温暖疗愈的，即便这是一个乍看很残忍的故事。

整个电影说了什么：我们都受过伤，我们都在慢慢变好。

哪怕这个伤口我们坚信永远无法愈合，即便我们同时言之凿凿：永远不会好了，永远。

永远是什么？

永远有多远？

我们该不该继续走下去，我们该不该知道哪怕尽头是失望，还是要永远希望。

电影给出了坚定的答案。

电影开始，两个主人公的生活算是陷入谷底，他们都不知道这一切意味着什么，终点是什么，但是他们都觉得生活可以确定的是已经糟无可糟，两个混不吝毅然上路。

这种奔赴貌似很强大：一个要找爸爸，一个要你爸爸赔我钱。

一个恶狠狠地我不怕你，我爸爸会帮我；一个还是恶狠狠：希望你爸爸帮得了你，你的账单连我自己看了都有点害怕。

找爸爸的是唯一爱自己的奶奶不在了，奶奶的离去让自己甚至无法苟且偷生；要赔钱的是这个熊孩子给自己整事，耽误自己的大事，虽然这个大事结束得如此虎头蛇尾；他们都已经失去太多，他们得走得快一点才能忘记伤口是还在流血，还是已经贴上了一张创口贴。

我辈孤雏，狼奔豕突。

他们都觉得老天都拿自己无可奈何，因为都如此不幸了。

不幸的力量碾压下来，人早已经就是尘土。

不幸的力量持续得如此之久，不舍昼夜。

但是不幸久了，却也会令自己生出一种古怪的顽强：我除了痛苦一无所有，我除了疲惫再无所感。

老天，你奈我何？

老天微微一笑。

老天有的是办法，最好（残忍）的办法，老天会有慈悲。

老天挥挥手，就让他们露出了善良的模样。

咬牙切齿的毛豆开始帮着吆喝帮着做事，这个腰上有刀，胡子眉毛一把抓的大叔并没有真的虐待他；五大三粗的苟仁开始放下手里的计算器，开始看着小孩，看到了自己的往昔；哪有那么多咬牙切齿，哪有什么老子只是为了让你老子还钱，于是他们都有了眷恋，他们都开始希望。

并且，一路颠簸，他们风雪同舟。

他们甚至开始回避：找到了爸爸是否就此别过？

日后重逢是否一如往昔？

是否还会重逢？

是否还有日后？

【好好笑，不许哭】苟仁终于笑了，在零下二十多度的深夜驮着毛豆看那绚烂的烟花。

毛豆还是哭了：那都是为我放的吗？

苟仁只顾着笑，毛豆只好一遍遍地问。

那曾经坚不可摧的悲伤被泡软，那懵懂无知的孤独被慰藉，两个伤痕累累的人又开始觉得这世界好美，又觉得笑和哭竟然同生共死。

然后，他们回到了出发的原点。

然后毛豆奔跑着追赶摇摇晃晃的卡车，追赶哭到比卡车还要颠簸的苟仁：…当他吼出那段货车揽客的广告语，机械单一，平平无奇。

但对于两颗早已经被温情泡软的心：是钢刀，是毒药；是蜜糖；是老天给的慈悲，化作的救赎。

熊孩子长大了，行尸走肉般的大人又回了魂，他们是真的又知道什么是疼，他们也终于真正开始跑，开始前行。

这是距离我们非常近的电影，这是一部貌似小众却属于大众的电影。

譬如那个翻出衣角不多的积蓄给自己拍老相的奶奶；譬如当有人招工时乌泱泱涌上的汉子：我会泥工，我会瓦工，我什么都会，我便宜⋯譬如路边小摊讨价还价的老板⋯这些人，已经太久没有出现在“宏大叙事”、“衣香鬓影”的大银幕上，他们不会计较这些，因为他们都已经精疲力尽到不在乎是否可以被看见，哪怕仅仅是“看见过”。

云聚云散，云且留住。

但是电影还是让我看到了他们，无论是主角的毛豆还是苟仁，无论只是镜头扫到几秒钟的你我他，因为众生皆苦，众生平等。

整个电影又哭又笑地究竟讲了什么：自然不仅仅在说生存之民工如何艰难前行；自然不局限于农村庞大的留守穷苦儿童皆有所养；自然不是说闹市的食肆和烟花如何映照普通人顽强的快乐。

电影还是平静而又悲悯地倾诉：无论是毛豆还是苟仁，还是我们：我们要好起来，我们一定会好起来。

无论曾经发生过什么，无论这个过程要比电影更为蜿蜒曲折，我们还是永远可以坚信：我们正在好起来。

能有多远就有多远。

这才是老天的慈悲。

老天会让云且留住。

昨晚去看了《拨浪鼓咚咚响》的点映。

继《隐入尘烟》之后又一部西北方言的电影。

导演之前拍纪录片，这是第一次拍故事片，有点像邱炯炯。

这个故事其实就是讲黄土地上普通人的生活，也是中国大多数人的倒影。

陕北黄土高原上的苦难已经太多，从柳青到路遥，都在写这片土地。

柳青是榆林市吴堡县人，也是路遥敬爱的作家。

而路遥正是榆林市清涧人，是本片导演和两位主演的同乡，故事就发生在清涧，片中台词也提到了这位大作家。

我高中时期非常喜爱路遥，拜读了他的全集以及一本传记，他称得上是用生命写书的人。

而白志强导演关注留守儿童，给本片赋予了一些温情。

片中的陕北方言与风俗真的很有意思。

剧本也是基于真实的记忆改编。

清涧去鄂尔多斯三百多公里，去神木将近三百公里。

最后一分钟我是绷不住眼泪了。

和朋友一起举手好几次，终于有机会提问。

关于卡车上的字画，导演是这样解释的，他本来想弄个不孕不育广告，“塬上清涧”是县领导题的字，想着宣传一下。

陕西清涧白姓是个大族。

而惠王军是导演小学初中的同学，本来是开出租车的，为了演戏也是成了戏痴，看完电影之后他也是止不住眼泪，情绪很激动。

总之是能打动人的一部电影。

能推出这样一部电影，也是极为艰难，感谢投资人与大象点映吧。

对于电影创作者来说，能拍出一个“神结尾”是一件可遇不可求的事请。

有的“神结尾”具有化腐朽为神奇的魔力。

比如影史公认的经典《肖申克的救赎》，前面的剧情多少有些冗长和乏味，但是当你等到那个神结尾，你会明白所有的等待都是值得的。

比如奥斯卡最佳外语片《谜一样的双眼》，前面90分钟，你都会在压抑煎熬中度过，但最后长达30分钟的神级结尾，让我们明白什么叫做峰回路转、百转千回；比如2007年的好莱坞电影《迷雾》，126分钟的电影，前125分钟就是普通的怪兽片，可是最后绝望的父亲杀死儿子，望向窗外的那一幕，让整个电影直接提升了一个档次。

有的“神结尾”拥有画龙点睛的神奇。

比如大家熟悉的《盗梦空间》，前面的剧情已经足够精彩，但片尾那个旋转的陀螺，让影片立刻深刻起来；比如票房大卖的《让子弹飞》，你本以为是一部爽片，但片尾周润发在火车上的回眸一笑，让人瞬间汗毛倒竖，忍不住去二刷；比如火爆全球的《速度与激情7》，因为保罗的意外离世蒙上了一层阴影，但是片尾保罗与范光头开车从分叉路分开，配上《see you again》的BGM，不仅巧妙处理了保罗的后事，还让整部影片披上了温情的外衣。

有的“神结尾”则是沉默中的一次爆发。

比如我今天介绍的这一部《拨浪鼓咚咚响》。

这部影片带着一股矛盾的特质。

首先导演白志强是个纪录片导演，他在2014年拍摄纪录片《边走边唱》，这是一个讲述陕北盲人说书队的故事，拍摄期间他接触到了当地的留守儿童，决定为他们拍一部剧情片，之后他伏笔创作2年，写了12稿，终于写出了这部电影。

换言之，这是导演的处女作，是一个纪录片衍生出来的“副产品”。

然后影片的演员都是素人。

一个主演是导演的小学同学，本职工作是个出租车司机，另一个主演是当地农村小学的学生，两人都没有表演经验。

配角里，副导演演了一个村里的傻憨憨，美术演了一个色眯眯的房东，编剧演了一个小商贩。

从演员的选择也能看出整个剧组的捉襟见肘。

接着再说故事。

本片是一部典型的公路片，两个素不相识的陌生人踏上了一段神奇的旅途，一个是丧子的中年男人，他活着的唯一希望就是寻找仇人；一个是农村留守儿童，他的父亲在外地打工多年未归，他想要去寻回父亲，两人在旅途中同嬉笑，共患难，产生了如父如子般的感情。

是枝裕和之前拍过同类型的《如父如子》，剧情更加跌宕起伏，情感更加细腻，有珠玉在前，这部处女作想出彩很难。

而作为一部公路片，基本的创作套路就是主角一路打怪升级，“刚擒了几个妖，又降了几个魔”很遗憾，这部影片依然没有逃过这个窠臼，属于看10分钟就能猜到结局的那种。

最后再说说本片完成后的待遇。

这部影片于2020年完成，结果遭遇疫情，没有经费搞宣发。

剧组想走院线，没有大银幕视效；想走网络平台，没有帅哥美女，缺少所谓的“网感”；想去电影频道，却不是主旋律。

就这么折腾了3年，这部影片终于在2月25日登陆院线和观众见面了，结果上映好几天，票房只有85万。

综合来看，《拨浪鼓咚咚响》似乎就是一部不知名导演拍摄、素人参演、剧情俗套、视觉语言单调的、不成熟的处女作。

但这并不是这部影片的全部。

这部处女作在完成后，立刻获得了包括上海国际电影节、北京国际电影节在内的多项大奖的青睐。

影片在宣发时遭遇了巨大的困难，但大象点映团队看了幕后纪录片后大受感动，愿意出资垫付宣发费，并且亲自推动影片全国公映。

影片上映后，立刻收获了不俗的口碑，在票房不理想的情况下，豆瓣口碑却从开画的7.3分涨到了7.5分。

有人说，这是《无人区》之后最好的公路片；有人说，影片如果宣发做得好，本该是又一部《隐入尘烟》；还有人说，明明是一部工工整整的电影，但最后却被结局深深感动。

那么《拨浪鼓咚咚响》究竟是一部怎样的电影呢？

我觉得可以用三个关键词来概括。

第一个关键词是真诚。

几乎每一部农村题材的电影都拍得很真实，但是真实之上，是真诚。

真实只是客观讲述，真诚则带着温度，本片就是这样的一部电影。

导演白志强最初想拍摄一部讲述留守儿童的纪录片，但是害怕会伤害到受采访者，因此才退而求其次拍摄一部虚构的剧情片，给真实披上一件外衣。

影片的主角惠王军，他是导演的小学同学，遭遇了巨大的不幸，孩子得了重病，花光了积蓄，妻子离婚，靠开出租赚钱。

剧本就是以他的故事为蓝本进行创作的，片中他饰演的苟仁也是一个父亲，有一个患重病的儿子赖赖，为儿子治病过程，好友白明明陷入传销骗走了他的钱，儿子因此夭折，苟仁活在了丧子的痛苦和复仇的怒火之中。

惠王军虽然不是专业演员，但苟仁这个角色几乎就是为他量身定做的，在读完剧本后他嚎啕大哭，一下子就进入到了角色之中。

影片中的苟仁是个卖货司机，影片开拍前惠王军就真的开着货车到各个乡村去卖货，影片开拍时，他几乎就是本色演出，有不知道真相的路人甚至走上前去买他的东西，还问他身后拿着摄影机的人在干什么？

可以说这部电影首先对于这个不幸的父亲就是一次治愈。

影片中的小演员白泽泽，虽然也没有表演经验，但是从1000多个农村小孩中海选出来的，有灵气、背台词能力强、情感爆发力强，他虽然不是留守儿童，但就在当地的农村学校就读，周围有很多留守儿童。

当确定他出演角色后，导演刻意让他和父母分开一段时间，还骗他说父母去陕西神木打工去了。

而影片中白泽泽饰演的毛豆，他的父亲就是去神木打工，影片的剧情就是毛豆坐着苟仁的货车去神木找父亲。

现实与电影又做到了完美的重合，白泽泽几乎也是本色演出，据说影片拍摄到最后，他因为思念双亲，忍不住大哭，谁都拦不住。

与其说两个演员是在表演，不如说就是在镜头下真实的生活，这样的影片很难不动人。

很多青年导演在拍摄农村题材时，都很注重电影语言的运动。

如毕赣的诗意长镜头、李睿珺的油画般构图、郝杰的生猛想象力等，相比之下，导演白志强显得有些笨拙，没有太多的设计，很多人直言“电影质感为零，就是一个电视节目的水平”这又是一大误解，白志强就是学摄影出身的，他最知道如何拍出所谓的电影质感，但是他追求的就是那真实的感觉。

为此他甚至做起了减法，制定了很多拍摄原则来约束自己。

比如不用黄金分割构图，比如尽量采用自然光，即使是做光也要最大限度临摹自然光，比如不用逆光勾勒轮廓等等。

比如选景尽量不去人工造景，就选择日常化的场景，最多调整现场的部分摆设等等。

这种真诚到极致的拍摄方法可能无法入很多人的法眼，但却呈现出了如同纪录片一般的质感。

第二个关键词是留白。

影片的时长只有97分钟，观影时能明显感觉到导演剪掉了很多剧情。

比如小孩儿毛豆是如何偷偷跑上苟仁货车里的影片没有交待，而是直接讲了他藏上车以后把货车点燃的结果，简洁明快。

比如村里出现的那个神经兮兮的疯子，几乎每个中国农村都会有这样的人，《平凡的世界》的牛二也是这样的人，作者会把他当成一个寓言式的人物，说出“世事要变啦”来讽刺现实，但是本片中的这个人只是蜻蜓点水出现了一下，并没有过多的笔墨渲染。

比如两人费尽千辛万苦找到了毛豆儿父亲的下落，本以为是父子相认的煽情段落，导演却借他人之口，寥寥数语交待了父亲的下落，起到了言有尽而意无穷的作用。

影片的故事发生在2008年，导演也没有花太多笔墨讲述那个时代，同样是用留白的方式交代了，并且点到为止表达了自己的态度。

比如广播里传出北京奥运会的新闻，一片欣欣向荣，可是故事的主人公却在生活里苦苦挣扎；比如两个主角吃饭时，饭店里传出奥运会主题曲《我和你》，既交代了时代又暗示了两个人相依为命的关系；比如毛豆父亲工作的地点叫“新城区中央公园”，看上去越是一片希望之地，但是实际上毛豆要面对的却是不堪的现实。

比如两个主角找不到人生的出路，背后的墙上写着标语“弘扬时代新风”比如主角的货车抛锚，遭遇困境，一个路过的货车却想要借机索要500元帮忙费，那辆货车上写着“电影广告招商”的字样，据说是导演拉不到赞助，就用这个彩蛋进行自嘲。

可以看出，导演对农村的现实也有态度，也有尖锐的批判，但都是点到为止，留下大段的空白让观众自己想象。

当然影片最大的留白其实是主角苟仁这条线。

在原本的剧本里，苟仁丧子的故事是要大书特书的，导演设计了很多细节。

比如苟仁孩子赖赖是孩子中最先学会叫爸爸的，赖赖喜欢扭秧歌，小小年纪就拿着花伞在炕头上进行表演。

比如苟仁和白明明的恩怨也是有详细细节的，两人在鞋厂打工认识，白明明陷入传销，骗苟仁说只要5万就能给赖赖找到肾源，最后这笔钱一去不复返，赖赖还目睹了父亲给医生下跪的场景。

这些情节放出来，很有催泪效果。

可是导演全部砍掉了，只用了闪回的方式，浮光掠影式的交待了这个事件的大概轮廓，我明白他的良苦用心。

这部影片是讲述苦难的，但不应该歌颂苦难，这些煽情虐心的段落会冲淡影片的主题，留白处理淡化了苦难，更能让观众看到拨浪鼓咚咚响传递出来的希望。

第三个关键词，神结尾。

影片故事通俗易懂，节奏四平八稳，就是一部工整的公路片，虽然感情真挚，但一切都还在射程之内，没想到最后5分钟的神结尾一下子让我破防了，走出影院我甚至哭成了泪人。

走出影片我反复回味才发现，这个神结尾并不是妙手偶得之，而是导演故意设计的。

或者说，前面的娓娓道来是在蓄力，就是为了最后一下那雷霆万钧的情感冲击。

观影前期，我一直感觉导演拍得有些赶，就是很多情节塞得太满，他完全可以停下来等观众酝酿一下情绪，完成情感的生活，就急不可耐地用下一个突发事件冲掉了堆积起来的情感。

比如毛豆烧毁了苟仁的货物，导演完全可以停下来讲一讲这个丧子男人多么不幸。

他却忙不迭让苟仁面露凶光，带着毛豆找家长要钱；比如苟仁来到毛豆家中，得知他奶奶去世，父亲外出打工，已是孤身一人，到呀完全可以停下来讲一讲毛豆多么不幸；他却忙不迭让毛豆略施小计，骗苟仁带他去神木找父亲抵债；比如后期两人好不容易建立了亲密关系，导演完全可以停下来用一组慢镜头反映这对“父子”的亲密互动。

他却忙不迭让毛豆再次闯祸，两人又陷入新的困顿之中。

总之，就是观影时总感觉情绪刚刚聚拢，就被迅速冲垮。

直到结尾我才知道，导演这么做一方面当然是要拍出生活的杂乱无序，毕竟真实的生活里是没有那么多间隙让你伤春悲秋的。

另一方面，就是为了结尾那一次情绪的集中爆发。

片尾，苟仁把毛豆举过头顶，为他燃放烟火，这一幕真的太燃了，我瞬间想到了《三体》中的金句“整个宇宙为你闪烁”，是的小人物也可以迸发出穿越太空般的浪漫。

之后，苟仁把毛豆送回家中，将儿子赖赖玩的拨浪鼓也送给他，拨浪鼓上破损的地方多了一个创可贴，两人浓烈的情感浓缩在一个具体的小物件上，拨浪鼓咚咚响，一切尽在不言中。

最后一幕，毛豆追着苟仁的车跑，一边跑一边喊出了卖货时的顺口溜，苟仁含泪按动电喇叭，用同样的顺口溜回应，情感的共振就此产生。

影片戛然而止，留下了热泪盈眶的观众坐在那里，久久回味。

这样一部真诚、简洁、拥有神结尾的电影是近10年来难得一见的公路片佳作，期待它能被更多人看到。