灰烬重生

《自杀人生》(Veronika Decides to Die)：活着的每天都是一个奇迹　(文：火神纪)凤凰涅槃；浴火将重生。

只是，没有人告诉我，被烧焦的皮肉以及化作灰烬的骨头；这一切将带给我们多大的苦楚。

——火神纪•《重生记》每一天，其实都是一个奇迹；只是，我们该如何把这样的一个道理告诉一个绝望的人。

或者说，我们该如何让一个绝望的人明白这个道理，并且接受它，然后每天都热爱生活珍惜生命。

所有的道理都是浅显易懂的，只是当一个道理不是我们自己悟出来而是他人告诉我们的，这个道理显然并不具备能够说服我们的力量。

我们都是天真得一派烂漫，所以我们永远只相信自己所经历的一切；我们都是固执得如磐石坚硬，所以我们永远都不会相信别人所说的一切。

莎拉•米歇尔•盖拉(Sarah Michelle Gellar)饰演的薇罗妮卡(Veronika)像极了我曾暗恋过的某个女子，所以叫我如何可能不爱这部电影呢。

只是，也许是因为心态问题——这部挺好的电影在我看来其节奏过于缓慢，电影的情节发展速度让人抓狂。

如果在某个暗敛悲伤的时代，这部电影肯定会是我的大爱；可现在的我却浮躁如世人，电影多少让我有些昏昏欲睡。

所以我会说，我喜欢这部电影；但不是十分喜欢。

不管在什么时候，一部值得中肯的电影总必须是给人予一种往下看的欲望，毕竟电影是一种视觉艺术；可是这部电影这种极舒缓的节奏，在抒情方面也许到了极致，却在讲故事方面做得很不尽人意。

也许是因为，这部电影本身的这个故事，并不适合讲出来；我们总必须耗费很大的力气去意会，而无法安坐着听他们说。

当然，这是个好故事，不然它的原著小说又如何能被翻译成120种文字疯狂畅销呢。

又或许，这并不是个好故事——只是现在生活着的人们，多少都曾想过放弃现有的一切，纵身投向阴秽的死亡之所……所以人们会以为这是一本“决定去死”后“终于死去”的书；至少，谁都应该学个一招半式以傍身——正所谓“人在江湖飘，哪能不捱刀”。

什么时候想不开了，我们还能用那一招半式绝技来个自我毁灭省得在这世上丢人现眼去。

但终究，这样的书是不应该被发行的。

所以我们看到的，只会是如同这部电影一般的内容，以自杀之名行自励之实——是的，这是一部温情的励志电影。

不知道什么时候开始，我们已经堕落成现在这个样子了——当别人想要励我们之志的时候，非得非常无奈地假装成堕落天使般的模样，我们才会在最后突然恍然大悟地说：哦，原来是这样。

《薇罗妮卡决定去死》，我们会非常有兴趣地花上近两个小时的时间来看一个美丽的女子如何死去；《凤凰涅槃》，这个名字却多少有些透露了玄机——凤凰是不死鸟，何况涅槃之后必然浴火而重生；《自杀人生》，也许更吸引人——因为我们都是一些烂掉了的人，活在这个已经快烂掉了世界里，还有什么样的人生会比我们更可悲呢。

哦，原来是这样——我们终于恍然大悟地发现，我们还是被骗来看这部电影了——然后若有所悟地明白：活着的每天其实都是一个奇迹。

原著作者保洛•柯尔霍(Paulo Coelho)和电影导演艾米丽•杨(Emily Young)费尽周折想告诉我们的，其实就是大卫•休里斯(David Thewlis)饰演的布莱克医生(Dr. Blake)在电影最后轻描淡写说出来的这句话。

写到这里我们就应该明白了，这其实是一部文艺片；无关视觉系，无关阴晦主题，它是一部完全正统的文艺励志电影。

谁说，好莱坞已经没有艺术片了而只有一味的商业片呢？

也许，只是我曾经如此固执地认为罢了；这些年所看到的美国电影，已经很少能带给我类似这部电影带给我的感觉了。

或许是因为美国电影产业的成熟机制让它的电影总是充分地考虑到了市场因素与视觉艺术的圆满整合，因为让大部分的带有好莱坞LOGO的电影看起来或多或少都带着浓烈的商业味道，尤其是那些制作较为精良的电影更是如此。

以至于我刚看到这部电影的时候感觉如此陌生并且颇有些意外，我甚至以为这是一部欧洲电影而非美国电影。

很长一段时间以来，我所看到的美国电影，要么是完全商业化的精良大片，要么就是粗工滥造不堪入目的独立小片，像这样既制作精良又那么纯粹艺术的小电影，着实已经不鲜见了。

在看这部电影的时候，我没有见到我已经司空见惯的铜臭味道；并且我还能断定，这部电影的票房肯定很是一般，就算它有一本畅销120个国家的热门书作为其创作蓝本。

每一个看到这部电影的人也许都无法去狂热地喜欢这部电影，像我一样甚至还会有些困乏，进而我们也许就不怎么喜欢这部电影了，可是我们却无法否认——它确实是一部好电影。

也许可以这样说，它是一部没有太多噱头，并且也没有太引人入胜剧情，但这并不影响它作为一部好电影的品质。

称一部自己喜欢的电影为好电影并不太难；可是一部并不喜欢的电影却能逼着你去称赞它，假如你不是该电影的枪手或者托儿，这就显然不是一件容易的事。

但是我不得不承认，这部电影它的确有这样的魔力。

可以说，这部电影其实根本没有什么剧情；它甚至不需要剧情来支撑它，因为它有着丰蕴的内涵。

往大说，它阐述了生与死的意义以及它对生命的独特解读；很小说，它至少是一部寓涵哲理的励志小品，能给我们以一种与往不同的全新视角来重新审视我们现有的生活。

它是如何来实现这一切呢，仅仅只是通过小女子薇罗妮卡一次自杀未遂的经历。

这部电影妙就妙在，它对薇罗妮卡这个人物的设置上——首先，毫无悬念的是薇罗妮卡纵然算不上是倾国倾城风华绝代的美女，但至少也算得上是一个风情别致的女子；其次，她又是一个年轻又兼事业有成的女子；她住着豪宅喝着美酒，并且居然还有着艺术天赋曾经被她的钢琴教师极力推崇，由此推想，她应该是过着优质的物质生活，并且精神生活方面也颇有品位……可以说，她所拥有的一切几乎是大部分的现代人做梦也想要拥有的，我们每天孜孜不停所追寻的，不正是她所拥有的这一切吗？

她的生活应该是让人羡慕甚至是让人嫉妒的；然而，她选择了放弃她所拥有的一切而结束自己的生命。

像她这样几乎已经美好得让人嫉妒的人也选择了自杀，我们也许就应该停下来想想，如我这般平瘠庸俗之辈又还有何面目苟活于世呢。

这部电影在一开始的时候，其实就已经给我们埋下了这样的一个基调，它想要告诉我们的是：自杀其实会发生在任何一个人身上。

像我，我就曾想过自杀；我许多次说过类似这样的话：我最喜欢的那些人们几乎都是非正常死亡的——比如我最爱的诗人海子，他就是卧轨自杀的；我挚爱的诗人普希金，就是在一场自杀性决斗中死去的；我狂热的艺人张国荣，不也在2004年的愚人节从高楼上纵身跳下的……我所见过的非正常死亡，更多地弥散着一种迷人而神秘的味道。

“也许我没有办法选择以一种什么样的方式出生，我更无法决定自己将过着一种什么样的生活；可是至少，我可以选择以一种什么样的方式离开，决定如何与你们告别……” 是的，我对自杀做过很深入的研究，因为在十二岁的时候，我曾是个绝望的少年；因为我在二十岁的时候，我曾是个绝望的青年；而今我已经快三十岁了，我依旧是个近乎绝望的中年人。

所以我至今还记得小时候看的某本书上有一位神人曾经告诉过我：每个人的心中在某个时刻总会突然有种绝望的感觉，以及结束自己生命的冲动……我庆幸我现在还依旧活着，纵然我依旧常常绝望并且偶尔也挺挺冲动。

但还好，至少我现在还在呼吸。

其实，我的这些心路历程对解读这部电影并没有太大的帮助；但是也许因为我曾经如此地沉迷于“自杀”的纠结，所以我能够很轻易地跳出“薇罗妮卡为何要自杀”这样一个颇费气力并且也许找不到任何确切答案的思索而进入下一个论点。

反正一切来得很突然并且没有半点来由，而就算电影从开始一直到结束我也没能找到这个问题的答案，可是这并不影响我来观望这部电影。

或者说，在我这里，这也许根本就不会是一个可以被称作为问题的问题。

因为在我看来，每一个人最终都有可能选择自杀；而薇罗妮卡，只是把这种可能直接地付诸于行动了。

我们该如何活着，我们现在又是如何活着的；我们对自己有着什么样的期望，别人对我们又有着什么样的期望；我们是否让自己失望，我们又是否让别人对我们失望……当这一切始终没有找到答案的时候，也许，我们也就如此殊途而同归了。

死亡其实并不可能，选择自杀其实也并不很困难；更难的是我们选择死亡也许比选择如此简单又不假思索地活着更需要勇气，更更难的是我们会选择一种什么样的方式来结束这一切。

薇罗妮卡把这一切都解决了；我曾经在我的日记里给自己找到一个非常堂皇的理由，我说既然活着要比死去更艰难也更需要勇气，我何不就苟喘残存地艰苦生活呢。

可是我自己比谁都更清楚，其实我还舍不得这个世界，舍不得所有我喜欢着却还没得到的那一切，舍不得就此宣称我的生命原来已经到了一个终点；所以我就真的一直生活着直到现在。

薇罗妮卡终究选择死去，而就算我找不到太多关于她为何要自杀的蛛丝马迹。

从某些细节上来看她似乎多少有些歇斯底里般的强迫性偏执狂，比如她摆放东西那种有条不紊的方式，可是这是否就决定了她无法接受这个世界里所有的混乱与无条理。

我一直觉得，一个人的绝望更多的是不需要任何理由的；薇罗妮卡的自杀似乎能给我这个观点做佐证支持。

正是因为找不到她任何关于自杀的欲望根源，她的自杀才更有力度和深度——她为何要自杀，不知道……这就意味着她的自杀也许是一种无力被排解的彻底决裂。

这部电影的本意是励志，是鼓励人们向善、美以及热爱生命和生活；可是这部电影或多或少也是一部挺残酷的电影，比如薇罗妮卡的自杀未遂。

把一个对自己对生活完全没有热情彻底绝望的人从死亡线上抢救回来，然后告诉她 ：你虽然没有死成，可是你也命不久矣，随时都有生命危险……是的，我想死的时候你们把我从鬼门关给拖了回来，然后完全不负责任地告诉我，我依旧会死去，并且我再也无法左右我自己的生死，我必须忍受在又一次死亡之前漫长的煎熬，死亡不会离我远去，反而是如影随形即时骤至…… 死亡与等待死亡，完全是两种不同的概念。

死亡其实并不可怕，一个有勇气毅然决然去自杀的身体心智都健全的人，并不可能会害怕死亡；然而，不害怕并不意味着这个人能够直面在死亡降临之前那漫长的等待。

换而言之，等待死亡其实要远比死亡降临那一瞬间来得更让人煎熬，尤其像薇罗妮卡这样如此无所事事只是一味的等待，对她而言——慷慨赴死也许要比这样不得不活着地等着突然降临的死亡要轻松得多。

死亡是一种解脱，在这时也许就并不仅仅只是一种渴望或者空口轻吐的一句白话。

死亡并不可怕，反而是那种随时降临并且绝对会夺走自己生命的骤亡会更叫人抓狂而绝望。

薇罗妮卡所面临的困境，才是每一个有勇气自杀的人都没有勇气去面对的。

布莱克医生告诉她，她随时都会死去，并且这次死亡会非常快地来临，并且不再有可能被救活。

在我看来，她的“自杀”可以算是一次完全失败的尝试了，她失去了“自杀”最基本的一个意义，她将如同他人一样不再有任何自主选择的成分在她即将面临的死亡——由“自杀”转为“他杀”，或者说“天杀”，这可能是所有自杀者最无法接受的一个结果。

也许，这就是薇罗妮卡为何要去盗药并且再次尝试自杀的原因吧；她终于只能无奈地接受“我将命不久矣”的客观事实，只要安安静静地等着那个解脱的“光荣时刻”到来也许也是幸福的——但是不行，布莱克医生又给她安排了与父母的会面。

或许可以说，会选择自杀的人基本上都是比较自私并且不太顾及他人的，所以他们同样无力面对那两位如此无条件全身心挚爱着自己的二老。

想想自己已经做过的事，或者自己将要做的那些事，再看看眼前这对伤心欲绝已经颇显颓衰的老人；那些事对这些人又会是一种什么样的伤害。

当然他们会如始至终般爱着我们，当然他们会很快地原谅我们甚至开始自责自己是否对我们关爱得还不够……可是，我们却都知道，其实他们做得很好，不争气的只是自己。

薇罗妮卡的心理防线彻底地崩溃了。

许多美好的回忆开始鲜活地浮现出来，许多美好的祝愿和期望也开始渐渐地被记起……其实，当她如此歇斯底里地诅咒时，她对生命的热情已经被重新点燃了，纵然不那么情愿也不那么明显；但至少，当一个人完全没有生存意志的时候，她没有那么多的力气去责备一个对于她来说还是完全陌生的人。

爱，尤其是来自父辈们无条件又无限宽广深沉的爱，总是能够化解除所有颓怨的戾气和哀怨的邪气；我们总在如此坚强而努力地生活，正是因为我们时时能感受到那种爱带给我们美好向善的引导力。

吃一个平时总想着却没时间去吃的热狗，去海边看某一天天亮时升起的朝阳，甚至去疯人院捡一个也许连正眼也不会去看一眼的男人……当生命的激情被死亡临近的恐惧所燃烧，这一切都将变成美好得让人沉醉的。

活着的每一天都是一个奇迹，只是平时以往，我们从来都不善于去发现我们已经习已为常的一切。

我们拥有所有的一切，可是我们却从来都不会去珍惜这一切里的某一个点滴。

死去，死不去，将要死去；当薇罗妮卡经历了这一切之后，她开始重新审视自己的生活，然后她会迷恋上这个生活里的每一个也许在平时都是最不起眼的角落里仅有的那些许美好。

人们只有在意识到自己很快就要失去所有一切的时候才会恍然大悟地发现，这一切原来是让自己如此不舍，如此沉迷。

等待死亡之前，会有一种沉重的恐惧以点燃我们生命里仅有的那点激情。

浴火而重生，凤凰即涅槃；只是在重生之前，我们必须面对的是前所未有的疼痛，只是在涅槃之前，我们必须去承受死亡的伤感。

电影的最后，薇罗妮卡的脸上绽放着淡淡的微笑，这样的微笑在平常生活里的任何一个人的脸上都能看得到，只是也许因为我陪着薇罗妮卡经历过了这一切所以我会觉得这个沐浴在晨曦里的这个微笑竟是如此的美而平静。

平静的生活非得经历过风雨的洗礼之后，我们才会开始珍惜这种已经被我们漠视了太久的平静。

最后我想说，看这部电影的总体过程还是挺闷的；可是当我们透过这些平静如水不起半点波澜的镜头看到镜头后面的沉重的思索后，我们也许会跟着薇罗妮卡一起，重新审视我们自己的生活。

写完这些字，我想——走出这个闷热的房间去，抱一抱我可爱的小女儿，给母亲大人泡一杯清香的铁观音，陪老婆大人看看她喜欢的那款手机，再给周义大兄换一盆清水……这不是一部我喜欢的电影，但是这绝望是一部好电影。

活着，其实挺好。

温情的励志也许没有办法给我带来如此大的一次思想上的洗礼，反而一次濒死的观望，让我更多地开始反观自己，反思生活。

电影如画，美人如酪，生活如诗，爱如歌。

2010-9-12；庚寅虎年乙酉八月乙丑初五；夜22:46。

附注：电影资料。

■片名：《Veronika Decides to Die》■译名：《薇罗妮卡决定去死》/《凤凰涅磐》/《自杀人生》■导演：艾米丽•杨(Emily Young)■原著：保洛•柯尔霍(Paulo Coelho)■编剧：莱瑞•格罗斯(Larry Gross)/Roberta Hanley■主演：莎拉•米歇尔•盖拉(Sarah Michelle Gellar)/乔纳森•塔克(Jonathan Tucker)/大卫•休里斯(David Thewlis)■类型：剧情 ■片长：103 min ■产地：美国 ■语言：英语 ■色彩：彩色 ■分级：USA:R■拍摄日期：2008年5月12日至2008年6月21日■制作成本：$9,000,000/estimated ■制作公司：DAS Films Ltd. ■发行公司：Wide Pictures■首映日期：2009年5月16日(法国.Cannes Film Festival)

知道原著作者Paulo Coelho是一个偶然，之后发现这个巴西老头在推特上说的话总是很有哲理。

在学校图书馆找到了被放在角落里的作品，其实那书是按照一定规律排放的，只是恰好是最后一排了。

订了英文作品集到家，12本并不包括最新作品，倒是有这个电影的原著。

看电影之前并没有看过原著，电影刚开始的时候把原著拿在手里，翻看了几页。

She picked up the four packs of sleeping pills from her beside table.Instead of crushing them and mixing them with water,she decided to taken them one by one,because there is always a gap between intention and action,and she wanted to feel free to turn back halfway.With each pill swallowed,however,she felt more convinced:After five minutes the packs wew empty.电影开始很忠于原著，后面便是只看电影了。

原著描述着压抑，电影演绎着压抑。

故事的开始就被暗淡的光泽笼着。

说不出是什么样的感觉，只是觉得Veronika真的会死去吧，但是又不希望如此。

那个疯人院，看上去和Veronika格格不入。

因为太久的压抑，长期的情绪低落而选择自杀，似乎只需要看个心理医生吧，和精神病应当扯不上什么关系。

既来之则安之，故事，总归还要继续的。

疯人院里面有各式各样的人，Edward看上去也不像是个有精神病的人，同样的，只是看心理医生就会好了吧。

他一出现，就让人觉得男主就是这个人了，之前我还怀疑过是不是那个医生。

见到V的第一面之后，E就已经开始改变了。

一见钟情也许可以用在这里。

这部电影在我看来是反思社会和人性，同时赞扬爱情的。

表面上爱情使两个人逃离疯人院开始正常人的生活，这也是世俗所不容许的。

看过一故事，一个女孩说：活到25岁然后死去。

我才20岁，25岁大概也算人生中最好的年华吧。

17岁左右读到这句话的时候，非常的不理解。

那个时候生活很单调，很简单。

就算是面临着升学也没有太多的压力，就算是分班也没有什么人员变动的实验班气氛还很融洽。

可是后来，面临着挫败，离开是一种解脱的念头曾经围绕着我。

18的暑假，发了疯一样的熬夜。

最后，终究还是没有行动的勇气。

对于这个世界，多少还是留恋，所以，至今我无法理解自杀者的心态。

25岁，我依然还会选择活下去，那个时候我自己选择的梦想还没有实现。

关于爱情，我没发言权，除去那场没有结果的，我没有经历过多少。

更多的时候，我只是一个看客，看朋友们的分分合合，每次我抱怨他们瞎折腾的时候总会招来意味深长的鄙夷。

只有经历过才会明白，这句话越来越真实了。

说实话，在电影的进行当中，我甚至都没有明白他们什么时候有了感情，什么时候确定了对方于自己的爱情。

等到读完原著，再回来看的时候希望能了然。

我不否认这是一个爱情片，也不否认即使结局出乎意料的圆满，但是总归是一个压抑的故事。

即便在逃离疯人院后的日子是欢快的，结局时候险些以为Veronika会这么睡过去，天空也总是灰蒙蒙的，少了那抹明亮的色彩。

即使知道自己将不久离开人世，因着所谓的爱情，Veronika最终还是选择和Edward站在一起。

也许，这就是爱情。

没有经历，我终究不会懂得。

1，她叫veronique，最爱两生花了2，自杀吞药丸时放了个歌everything in its right place3，ost不错4，女主的头发和黑衣服好看5，告诉我们一个道理：漂亮有钱会弹琴的姑娘不一定高兴，知道自己快死了的漂亮有钱会弹琴的姑娘才真的高兴6，有最精彩的短评：艾薇儿的抑郁症被卢平教授治好了

“当欲望来临，你会感到害怕。

”如果你将大门关上夜晚将永远伴随阳光不会涌进不会和你招手所有人都在跳舞玩得不亦乐乎我也希望降临在我身上如果你将大门关上夜晚将永远伴随我拿起瓶酒永远不会干杯但有时我知道你的双眸在向我问好你是个非常特别的女孩如果你将大门关上我将永远不会再见到那一天“大部分要自杀的人，都会重复尝试，直到成功。

我冒险对她撒了谎，我决定用它来测试我唯一有信心的疗法，生命的认知。

”让那个真正的“自我”展现出来，只有那个真正的“我”才是你自己，而不是别人。

ps：一开始觉得电影好有文艺气质，故事性很弱。

到最后发现是自己错了，一环套一环，最后抖了个小包袱。

电影中几个配角人物塑造也很成功，玛丽，布雷克医生，布莱尔。

配乐很赞，两首钢琴曲很好地诠释了人物心理的发展。

沉溺痛苦是人的权利，离开更需要勇气。

這部影片一拖就是拖了7年才有機會來看電影跟人一樣 都是一種遇見沒必要强迫自己一定要追最新的電影但藏相總是有的有時候就是爲了一部電影穿梭了奇妙冒險旅程的整個旋律所以在事隔這麽久以後鬼使神差的又勾起我想看這部電影的動機在經歷了那麽多美妙人生的際遇后感覺沒有什麽比現在來看更好不過了所以水到渠成的知道這還是巴西作家Paulo Coelho一部書這樣就方便我找原著咬文嚼字了其實很沒有必要7年前也許沒必要 現在就更沒必要現在基本走出去 你跟人家說你想做什麽人家都會忽悠你說 別想太多了 還是正正經經找工作吧飯都吃不到 談什麽理想 你瘋了嗎又或者說 人家任性 人家有錢懂了吧所以你的一切美妙的想法都被扼殺在搖籃里我對這樣的説法一直保留在觀察了那麽多的人以後我越來越不想説話因爲真的沒必要他們根本沒有在聽他們早已接受被告知的做什麽事都是要有一定資本了 才去追逐自己的理想等到你老了有穩定職業了 再來好好繼續你的音樂夢 電影夢 插畫夢吧父母呢 總是在童年的時候 給你各種最好的藝術啓蒙當你長大了 終于打開心房想擁抱這些東西的時候他們會告訴你正常點吧 找個安穩的工作請問這是什麽邏輯？？？

我真的想不懂但我最喜歡的一個細節應該就是 Mari告訴 Veronika 她彈琴很soulfulVeronika 還是很本能的排斥自己的時候Mari 說了一句很解恨而確實是事實：many people never find a single moment like you last night.“我想加一句: Be confident, be kind!

抑郁情绪古已有之，人人都感受到过。

但是抑郁症却是被载入精神疾病诊疗手册的一种精神疾病，在谈抑郁之前，我想我们要区分二者。

抑郁症与抑郁的分野在于，是否影响到社会功能，是否持续对人的情感意志上造成困扰。

在这篇文章中我想谈的是，不仅仅是已经成了精神疾患的抑郁症，而是为何越来越多的人会说自己走向抑郁情绪，抑郁情绪何以成了我们精神生活的底色？

如何看待它？

（1）正常、优秀与恐惧有一部电影叫《维罗妮卡决定去死》。

这是一部讲述一个抑郁症患者自杀的电影。

影片一开头就是一个女孩子拿着药瓶子，各种各样的药片，摆了一桌子，然后一仰头全部喝下——她决定去死。

维罗妮卡是一个优秀的女孩子，她的父母一直以她为骄傲，她有姣好的面容、从小到大都在优秀的学校、身边都是优秀的人，毕业后找来一份年薪很高的工作，住进高级公寓，衣食无忧，可以说是同龄中的佼佼者，她的父母也一直以她为骄傲。

然而，她内心里却一直是抑郁患者，生活中她的脑海不断出现一些闪回，画面是她中年成家了，有稳定的家庭生活，乏味的日子永远无法逃脱，像大多数人一样，无比正确地、令人窒息地过下去……她找不到人生的意义，只好去死。

什么样的人生是有意义的？

很多年轻人都在问这个问题。

很多年轻人也正在过着维罗妮卡的生活。

他们从小就被告知要按照一个社会标准中产理想模版去活：到了18岁要考上重点大学、到了22岁毕业了要进入外企国企500强、到了27、8岁要谈什么样的恋爱、结有车有房的婚……在彩虹合唱团的歌词里，年轻人说，亲朋好友们恨不得我毕业就结婚，结婚就生娃，一次还生个龙凤胎……一路优秀，然后呢？

所以说抑郁很多时候是中产的标准“病”，爆发于好像什么都有了的时候。

心理学里的假性自体概念，是指我们在与人的交往过程中，有一个理想自我的样子，我们不是用真实自己的喜怒哀乐在与人交往，而是在用我们认为别人希望看到的样子在生活着。

假性自体是一种人格面具，但是怀抱着它生活久了，假的人格也跟真的长到了一起。

假性自体貌似是文明的代价。

高度畅通的社会信息渠道，意味着高度融合、统一的价值观。

别看今天网络上，我们的信息流那么巨大，但是观点却几乎空前一致，且信息的传播标准高度一致、统一，所以其实我们对事物的判断标准是一致化、粗暴化、简单化了。

所以对于生活的选择，你以为你可以做自己，但是你已经不知道自己已经被融合到哪些思潮流中。

古代在穷乡僻壤，你可以做一个隐君子，有自己的一整套价值观，然而今天，已经没有信息覆盖不到的地方了，你毫无意外会被卷入舆论和评价之中。

所谓普通人不过是亦步亦趋的人，没有选择，只是跟随，却往往又不甘心于千人一面。

以牺牲真实为代价的社会认同，如何形成？

因为文明要求一个高度效率运转的社会，所以组织化、一致性应该被放在前面。

代价就是每个人都无限趋同，不能活出内在的不同，别人认为的正常、无聊、理想的生活，有些人刚刚好喜欢，有些人却感到窒息。

现代社会无法提供存在的意义感，其实是让人落进了一个文化危机中，一切都在世俗化，精神价值是空置的。

这也就是徐凯文老师提出来的“空心病”，很多人的抑郁情绪就是跟真实自我的一种失联，是价值的失落感。

他们中很多人是优秀学生、优秀白领，他们是既得利益者，但是也是一个对自己内在一无所知的人，内在生命力正在枯萎。

（2）对理想的丧失感电影里，心理医生在一次治疗中，对维罗妮卡说：“现代社会，大部分人都用恐惧代替了他们所有感情，每个人都有梦想，但只有很少人能实现它们，这让没能实现的人都成了胆小鬼。

”维罗妮卡说“即使他们觉得当胆小鬼是他们的权利？

”心理医生点头，“尤其是这样，如果每个人都实现了梦想，这里（指精神病院）就空了。

”抑郁的原因有一部分是由于意识到理想的我，跟现实的我之间有距离。

强调个人奋斗，高估了梦想的意义，对平凡、对Loser无情地贬低。

这也是一种普遍存在的生存氛围。

现代的年轻人压力很大，中学的时候一个孩子可能门门成绩优秀，但是大学一毕业之后，他却成了蚁族，如何奋斗也买不起大城市的一套房？

最后他终于意识到自己一生可能也达不到自己理想中的成就。

他就陷入了一种无力感中。

即使他觉得自己就想平淡度日，但是需要多强大的心脏才能逃开成为loser的恐惧，恐怕只有修道才行。

西方文明带来的全球化浪潮，强调的就是个人英雄主义，以欲望为源动力，强调梦想，自我实现，每天都会听到财富新贵的神话，但是贫富悬殊，有些人却注定却无法实现梦想。

这加大了我们对自己的不满意，尤其是看到社交网络上理想阶层人们晒出来的生活时。

这种对自我的不满意，对现状的焦虑，一方面让社会的暴力事件会增长，人们会把压抑向外，对愤怒的耐受度、宽容度下降，很容易一言不合就暴力；另一方面就是会自我攻击，把对loser的恐惧变成一种自我压制，向内，给自己很大的压力和否定。

这根本上也是一种死亡焦虑，如果不能完成自我，那我是谁呢？

这种缺失感，其实在潜意识里很难摆脱。

（3）失控与对失控的焦虑维罗妮卡的父母来精神病院探望她，他们表现出对女儿的担忧，他们非常担心，一直说着她从小如何优秀，一切都很好，想不通为何会自杀，一直央求医生尽快治好她，让她回复“正常”：医生说道“首先，您女儿想要自杀，这没什么让你们感到羞耻的，在这个社会里我们一直寻求快乐，但如果我们不快乐，我们就会觉得无助，就会觉得很失败。

”维罗妮卡的父母代表来很多人的想法，对于精神世界的失控我们有更大的恐惧，因为如果是生理疾病，好歹我们觉得身体是客观的，可以不受我们控制，而精神世界的失控，却带来一种自己的无力感，不正常的感觉，有一种深深的羞耻感。

这种羞耻感有时候才是更多抑郁的来源。

正如你失眠的时候，如果不总是想自己会失眠，为失眠而焦虑，其实会更放松，正是想到“我失眠了”，这种着急才更让人睡不着。

焦虑本身即是一种对失控的恐惧。

因为羞耻感，无法对外人言说精神上的失控，带来情绪的更加低落。

如果你抑郁了，正是那种不断对自己说快好起来吧，害怕失控的恐惧，将自己推向孤独中更远的地方。

（4）聪明人与还未做出的环境和解有一次，维罗妮卡情感爆发了，她直接攻击心理医生、对着他大段地表达了对这个世界的失望，或者说贬低：“我讨厌你那张烂桌子、 讨厌你哪条奇丑无比的袜子，还有那可笑的袜子，我讨厌被锁在这个鬼地方的所有人”“我讨厌我的父母，倾囊所有，把我困在这个动物园（指精神病院），天哪，他们真应该好好为自己活一次。

““难道这就是来这儿的目的吗？

要和别人都变成一样的？

我讨厌办公室里那群自以为钱能抬高自己身价的蠢货，我最讨厌的是那群在地铁里的行尸走肉，因为他们已经忘记自己所有的梦想，或是忘记他们压根就从未追逐过梦想“从向外表达出愤怒开始，她实际上已经找回了部分自己的力量感。

但是从这段话中，也可以感受到她其实是一个拒绝趋同的人。

换句话说，或许比较有理想、比较灵的人，才能够敏锐地觉察某些正常人觉得正常的生活，其实是有些问题。

正如很多被抑郁困扰的人，本质上是敏感而且完美主义、有理想的人，维罗妮卡，对生活有抽丝剥茧的洞察力，但是她还没有找到自己与环境的和解方式，她一度怀疑一切，并被这种无意义感打败。

然而这不是“缺陷”，从另一种意义上来说，也正是她建构自我的一个过程，打破，然后重新找到一个缝合自我与世界的方式心理医生给了她两个故事，帮助她这样敏感的人类与世界和解：故事一：一个是纪伯伦写的一个寓言故事，一个巫师在一个国家唯一的井里下了毒，全国的人都喝了井水，只有过往没有喝。

全国人都在谈论自己没有疯，而是国王疯了，于是就要废除国王。

后来，唯一清醒的国王也只能喝下井水，全国的人和国王一起庆祝国王不疯了。

故事二：其实，当发明第一台打字机时，键盘是按照字母顺序排列的，后来一个人在打得很快时，键盘就卡住了，所以这个叫斯科尔斯的人，就发明了标准键盘，强制性地让人打字慢一点。

心理医生说“现实是大多数人认为它应该是什么样的，现实不需要是最好的，或是合理的，只需要满足了社会的整体需求。

有些事是通过常识来改变，但其他事就要靠后天改变，直到越来越多的人认为它本应如此。

“这里提出一个问题，抑郁的人有“获益”吗？

如果说深层心理上有的话，那就是“众人皆醉我独醒“的存在感，有些人虽然身陷抑郁之中，痛苦难受，但是在潜意识中又在追求被关注，自我的存在感，所以不知不觉也好像把抑郁变成一种无力自拔的需要。

所以说，有时候聪明的人容易抑郁，也是因为灵敏过度，不想和别人一样，然而与环境之间并没有找到和解的通路，让自己理解、而不是对立。

心理医生用两个故事想要说明的是，有时候社会有自己的常识运作的部分，这是千百年来群体达成的共识，没有必要去挑战，在一个平均水平上，人们是有安全感的，而做少数人是有代价的。

（5）什么是真正的自我建构？

在电影中，有一个场景是一个灵性导师来到精神病院中，给他们做冥想疗法，他说：如果从无法与人沟通的角度上来说的话，所有人都在某种程度上有精神病。

这话是一个隐喻，抑郁不仅仅是一种情绪，它代表一种普遍的无法沟通的生存困境，只是它更能让人产生无力感。

只是它的命名文化意义，因而被建构，我们给它了定义“它是失败的、不快乐的、失控的”，只要在这层焦虑之上，我们如何与抑郁相处，其实都是被它控制的。

因为有一种对抑郁的看法已经先入为主了。

在这样追求强势、掌控和成功的社会中，我们会非常不容易爱自己，也不容易肯定自己，会导致一种向内的攻击和无力感，而我们又会给它一个名字“抑郁”，而这个命名又会让我们在恐惧中更否定自己。

爆发的抑郁情绪，或许不应该是病症，可能正是对我们的“提醒”，是今天对我们生活的一种矫正：现代人已经活得如此理性，趋利避害，而后置着心的利益，直到无力、愤怒，无处爆发，在潜意识中剥夺了我们对生命的真正渴望。

我有个假设，如果说这个社会80%的人都在做文明世界里的正常人的话，那么或许自觉抑郁的那20%的人，也许正是代替我们承担着对文明的追问——我们是谁？

我们今天的生活是对的吗？

这种蔓延的抑郁情绪，不应被视为病症，而应被看作是需求。

影片中，心理医生用一个善意的谎言，来治疗维罗妮卡，他谎称她得了不治之症，将随时死亡，因为“大部分要自杀的人，都会重复尝试直到成功，所以，我冒险对她撒谎了，我决定用她来测试我唯一有信心的疗法——生命的认知。

“因为，他相信有一天，只要维罗妮卡在任何一个医生那里得到自己健康的消息，会”把活着的每天当作奇迹。

“而不再纠结于死亡。

而命运在这时候也帮里维罗妮卡一把，她在精神病院无意中遇到了真挚的爱情，对爱的渴望，让她重新确立了生命的价值，重新见到了生命的日出，这也证明了心理医生预设的治疗前提是非常重要且本质的。

北大心理学教授徐凯文老师，也曾经在《这个时代的空心病》中说到这样的例子：一个非常优秀的北大同学，他抑郁了，并且有非常具体的计划想要结束自己的生命。

徐凯文老师给他讲了北大未名湖畔的蔡元培雕像的故事。

蔡元培是北大的最重要的校长，多年间，他的雕像前会有一道风景，就是一年四季，都会有不知道什么样的人在那里献的花。

也许是路人，也许是师生，也许是游客，他们会在蔡元培先生的雕像前敬奉鲜花，而且会写上他们内心的感受。

这是一个雕像，并不是他的坟墓或纪念碑，一年四季都有人献花是因为什么？

徐凯文老师说，这是不忘本心。

本心是当我做美好的事情时，当我做对和友善的事情时，我内心的自我肯定是快乐的；而当我在做一件不那么道德的事情，或者我在做一些伤害，内心会有愧疚。

上天有“好生之德”，当他跟这位同学谈论这个雕像和鲜花的时候，那个同学当时说了三次“我非常感动。

”当他在自己的学业和未来何去何从的具体纠结中，找不到人生意义的时候，他从未想过除了那些应该要做好、自己却不想做的事外，应该有更大的视野，应该找到本质的生命活力。

生命认知的价值疗法，即人人内心都有对价值和美好的渴望，没有对生之意义的正性体验，人不会爱自己、爱生命。

这，或许就是我们从中得到的最大的生命真理，也是带领我们走出抑郁的重要一步。

作者：蘑菇姑姑，二级心理咨询师，资深媒体人，公号“Miss蘑菇姑姑”。

在看电影的过程中我一直觉得非常可惜。

看书的时候我经常被保罗吓到，因为他太过于细腻地描述了女生女性的心理和恐惧，难以想象是一个男人写出来的，这种感觉在看他的《十一分钟》时也经常出现。

我觉得这本书在写自杀的企图时真的写的非常好，我们通常觉得做出自杀这种行为是因为遭遇到了什么，一定是因为生活中出现了重大变故，但veronika不是，事实上书中的veronika在外人看起来是很正常，一个24岁的年轻女人，刚开始稳定工作，没有遭遇灾难和创伤，平时并不像一个出格或是abnormal的人，但就是这样的一个人决定去死了，所以说戏剧化的地方就在这里，一个年轻的生命决定去死。

我觉得非常可惜的是，只要导演根据书的内容原原本本地拍就会很好看了，为什么要改编地这么平庸。

我觉得以书里想表达出的想法和其细腻程度，完全可以拍成和时时刻刻相媲美的电影，我真的觉得太可惜太可惜了。

1. veronika自杀的过程。

书里面是蓄谋已久的，吃了很多药，veronika抱着一种“我已经好好劝服了自己，活着接下来的生活我都已经知道，并确定对我来说没多大意义了”所以决定自杀；而电影处理成在日常生活中不小心or因为焦虑服药过量。

这两种行为是完全不一样的，毕竟veronika decides to die是决定去死，我觉得电影处理的太平庸了。

因为veronika是一个abnormal的人，她的想法很悲观，但是你又没有办法说她的想法完全不对，在书里有很多段落描写了ver对生活、工作、爱情的看法，一些是她自己看到的，一些是她听说的别人的经历，这些都是她给自己的自杀找的理由。

而电影的处理太鲁莽了，最多只能被理解为潜意识想死所以服药过量。

2. 在书里很有意思的一点是，ver服药之后躺在床上等死，没事干的时候随手翻了个杂志，发现上面一篇文章的作者在调侃她的家乡斯洛文尼亚是个没什么人知道在哪里的国家，她为这么件看起来没什么意义的事耿耿于怀，就在她筹划了6个月的自杀计划将要完成的最后几分钟里。

3. 书里面设计的一个对比是，veronika是一个很年轻的女人，24岁，年轻，漂亮，本应该充满活力，人生刚刚开始，而她又没有遭遇什么灾难和创伤，但就是这样的一个人有计划地自杀了。

4. 觉得很可惜的地方是，电影结局之前的一切似乎都是在为医生铺垫，ver的一次次与其他病人的交谈、接触带来的思想转变，导演全都认为不重要，不提及；尤其是，来演讲的教师和ver的对话，以及之后ver感受到自己思想的转变，感受到自己对新体验的渴望，这些书中写的让人充满感慨的地方全部一笔带过；电影中本来应该是这些东西的地方，ver应该在教师演讲，并和教师病人讨论，最后得出感慨的地方，电影里只放上了ver对着男孩自慰，书里的东西全部都没有提。

所以ver的转变就很莫名其妙，只是因为欲望就不想死了。

5. veronika和其它病人的接触，交流，电影拍摄的和书中完全不同，电影只表现了病人的疯癫之处，很少表现出病人的思考和正常交流，尤其是在ver入院后和她交流最多的马莉，一个已经好了却无法出精神病院的人，以及据马莉所说的很多没有勇气的病人，因为惧怕外面的世界，就心安理得的留在精神病院里，很多人在veronika入院后都受到触动，开始思考起自己的生活，这些改变电影一点没提。

6. 书中医生骗veronika她只剩一周左右的生命了，这短暂的时间对于本来就想要寻死的ver产生了压力，使她从一开始的觉得“好吧那我就多等几天再死”，到后来的“不，即使我活不了几天我也要离开精神病院去直面生活”；也正是这一消息，让那些病已经好得差不多了，却还是在精神病院安心生活的人动了要回到生活里的念头，他们觉得，这样一个年轻美丽的女人，与精神病院的氛围看起来完全不同的一个人，刚被救回来不久却又要死去，这对他们的生活和想法也产生了冲击，让他们开始思考自己的生活。

这些，所有的这些转变，导演全都不拍，只拍些没所谓的花草风景慢镜头。

太可惜了，导演和大部分只看高潮转折点的人一样，只看到了荒唐的能最快吸引人眼球的地方，自杀，自慰，爱情的救赎，医生的计谋，这些摆在台面上，最容易看到的部分，可是在这之下呢，veronika为什么自杀，因为什么突然想对Edward自慰，是爱情吗还是突然对爱和生活产生了欲望，是什么一点一点让决定自杀的veronika最后带着Edward一起逃离精神病院？

这些书里费尽心力写的，导演全部略过，所以拍成这样：马莉突然就有勇气出院了，Edward在走廊走着走着，突然就不想装傻了也要离开，作者的细心解释全部不提，所以没看过书的人才会觉得莫名其妙啊，怎么就因为爱情就不会死了？

才会觉得ver把生死寄托在爱情身上，寄托在别人身上，这种活下去的理由与死相比太轻浮了。

在书中，一点一滴的契机和改变，最后对爱和未知的向往，全部被粗暴处理成对漂亮男孩自慰的欲望然后变成爱情双双飞走了，简直看得我…太无语了我第一次看这本书的时候觉得，天哪这拍出来可能会比飞越疯人院更好看啊，会和时时刻刻不相上下，如果强调思想的转变说不定会更好，真是没想到早就有人拍完了，还拍成这样。

我觉得保罗的大部分作品，都没有得到它们应有的地位，太可惜了。

影片的结局是出乎意料之外的，当然无论对主角还是对观众，那个结局堪称惊喜。

既没有拿病人当摇钱树或试验品的医生，也没有刚刚获得却又失去爱的精神病人，这个结局，或许是对生命的礼赞。

28岁的维罗妮卡，拥有脱俗的美、音乐天赋与年薪8万美金的工作，像大多数喜欢思考的人，开始强烈的意识到庸常生活本质的荒谬，就像加缪在西西弗的神话中谈到的，日复一日，起床、早餐、路上、工作、午餐、工作、路上、晚餐、电视、睡觉、起床……大多数人都抛弃理想，把激情藏在一副懦弱的面孔后面，深怕被当成疯子关起来，或者压根就没有理想昂。

意识到这一点的维罗妮卡决定放弃生命，不愿意成为广告所塑造的远离真心的假人。

可是她没有成功，而是被当作精神病人关在了Villete精神病院里。

由死向生，由生向死，维罗妮卡在精神病院里却开始意识到生命或许并不像她想象中的那样，并不是那样的不可理解，不可接受，因为在庸常的生活中，人们还可以拥有一样东西，只要有了它，大家就可以忍受所有的苦难，那就是——爱。

当你开始爱，不管是亲情、还是爱情，你都有了活下去的动力，也都有了活下去的勇气，或者这就是本片要告诉人们的吧。

电影看到70%部分，本来已经打算看完就删掉它；没想到看完全剧后，决定永久得收藏它。

一个对生活失去希望的女人，打算去死；没想到，自杀未遂，被送到神经病院。

在那里遇到了她的朋友，一个医生，还有一个陪伴她终身的伴侣...原来以为不久人世，没想到竟是个美丽的谎言；原来以为是部凄美的心理片；没想到竟是一部完美的爱情片。

从一心想死的心态到追求生活美好的这种心理变化，导演编排得那么合情合理，一点都不突兀。

当维罗妮卡看到爱德华忧郁的身影，我就知道维罗妮卡已经爱上了爱德华，重新燃起了生活的希望；当维罗妮卡和爱德华一起逃离疯人院，奔向美好的生活开始，一切也都变得完美；当维罗妮卡和爱德华坐在海边的长椅上，憧憬着诗一样的美好未来，当维罗妮卡斜着脑袋沉沉地睡去，爱德华悲痛欲绝；当谜底揭开，一轮朝阳缓缓升起...我终于知道活着本身就是奇迹。

不经意间发现自己十年前喜爱的一本书被美国拍成了同名电影。

看电影相当于重温一遍看书时的感悟，只是电影时间有限，又是从导演的角度看故事，和书比起来单薄了许多。

当你决定自杀，没有成功，反而对身体造成无法逆转的伤害。

连接心脏的动脉瘤随时可能破掉，像一颗没有定时的炸弹潜伏体内。

这是上天和你开的玩笑还是给你的恩赐？

Veronika说，“我会遇到一个温柔的男人，婚后第一年we will make love a lot of times,然后第二年第三年less and less，到彻底没有激情时就会有一个孩子。

之后按揭还贷，自己渐渐成为工作狂，老公有了一个情人时争吵，老公有了第二个情人时假装不知道...”这样一眼就看到头的生活让人恐惧，倒不如现在就结束。

然而生活就像弹钢琴，有时候你只想用双手用力拍打键盘，发出的只是愤怒和杂乱无章的宣泄，毫无出路可言；很多时候，生活像这部电影背景音乐中舒缓的乐章，没有愤怒，也不澎湃，但却平淡真实；当你知道时日不多的时候，最终会静下心来，用灵魂诠释出生命的真相,让你我沉醉其中。

书里最震撼我的一幕如今再看电影的时候因为理解了，所以不震撼了，而且还和我最近悟出的道理不谋而合：不要奢求从别人那里得到快乐，快乐只能自己去寻找；就像谁都不能给你温暖，给你温暖的只有棉被。

喜欢电影里两个孤独的人在精神病院相遇了。

因为不受世俗的影响，喜欢一个人就可以直接去牵他的手。

几年不说话，说的第一句话就是“我想，你已经成为我最重要的人了”。

当两个人在路边大口吃着taco的时候，Edward问Veronika：“How do you feel?” Veronika说“I feel like I can live forever”.因为随时可能离开，所以珍惜，所以是恩赐。

Each day is a miracle.