超脱

Double think is, having two opposing belief at once, beliving that both are true.To deliverately belive in lies,while knowling they are false.Example of this everyday life. Oh I need to be pretty,to be happy. I need surgery to be pretty. I need to be thin,famous, fashionable. Our young man today, are being told that women are whores,bitches, things to be secluded, beaten,shit on, ashamed. This is a marketing holocaust, 24 hours a day, for the rest of our lives, the power that be a hard work,dumbing us.So, to defend ourselves,and figting against the stimulating of this dumbs into our thought processors, we must learn to read to stimulate our imagination, to cultivate our own consciousness, our own belief systems. We all these skills to defend, to preserve, our minds.

尽管《美国X档案》经常被列入各类好莱坞佳片榜单，但其当年的剪辑权之争似乎比导演托尼·凯耶在这部故事片处女作中显露的才华吸引了更多眼球。

争夺事件的结果是，由爱德华·诺顿剪辑的版本取得了巨大的成功，然而这一塞翁失马式的事件却使得托尼·凯耶未能迈入一流导演行列，此后十几年来他少得可怜的作品也没再引起什么反响。

直至2011年《超脱》公映，这位导演才实现了自己迟到的才华证明。

《超脱》与《美国X档案》以及托尼·凯耶拍过的几部纪录片一样，都具有直面社会顽疾的果敢气魄，以及暗自涌动的焦灼不安。

影片选择一名代课老师亨利作为主角，透过他的目光对工作与生活中的疾苦众生相进行着深沉的凝视，而艾德里安·布洛迪孱弱忧伤的外形恰好承担起悲悯者的形象，他在公车上泪流满面的一幕宛如受难中的救世主。

就影片的社会意义来说，它涉及教育体制、青少年心理、毒品、乱伦等多方面问题，而导演选择了以绝望无力的态势进行记录和书写。

影片译名为“超脱”，但其英文原名还有一层意义即“疏离”，后者更能传达出弥漫在影片中的压抑情绪，一如片头定格动画显现的加缪的语句：“我的灵魂与我之间如此遥远，而我的存在却如此真实。

”电影表现了各种期望与现实之间的疏离——教育失败，沟通乏力，名为救赎者却无法救赎自己；生命个体之间的疏离——对他人的冷漠，对死亡的麻木，对爱的不在乎。

亨利与祖父临终时的对话暗示出自己是母亲被祖父强奸后产下的孩子，他也因这一事实陷入了长久的痛苦之中，故而在被同事怀疑侵犯学生时以异于常态的歇斯底里进行了自卫式的反击。

母亲全身赤裸服毒身亡的场景在他的脑海中挥之不去，不堪回首的痛苦令他选择以不断逃离的状态生存，然而细小的记忆总是在各个时刻涌上心头，支离破碎的回忆场面穿插于全片之中，零零散散拼合出他不忍直视的童年。

影片涉及的社会问题仅仅是被呈现出来，创作者并未指明出路，只是让观众在一种窥视与猜测的状态中，不知不觉被浸满一身绝望，看罢久久缓不过来。

影片结尾视觉化呈现了爱伦·坡笔下令人窒息般的荒芜，带给人们的感受不是从中超脱，而是永远地沉沦其中。

热爱黑暗艺术的胖妞吃下哭脸图案的甜点倒在了人群里，往日狂放不羁的雏妓与他热烈拥抱在阳光下。

她们都对亨利产生了爱恋，然而这种爱恋难言不是因为她们将他视为了自己的救赎者。

胖妞梅瑞迪斯长期生活在他人的歧视与不解中，她的父亲以责骂的画外音形式出现，形成一种缺席却致命的压迫。

而雏妓原本放纵漂泊，亨利将她引归到某种意义的家庭之中，两人后来的相处也是影片唯一比较光明的地方。

对于两个女孩，亨利都曾经试图拯救，但最终一个要分离，一个被送走，亨利发现自己并不是救赎者，而两个女孩也选择了截然相反的自救方式。

与主题的这种暧昧多义相符，本片的拍摄手法也十分游移不定，采取了仿纪录片风格。

粗糙的颗粒影像，晃动的手持摄影，突兀的大幅仰角，穿插的访谈和动画，凌乱的跳切与闪回……频繁的虚焦和变焦恰似慌乱不安的人物内心。

托尼·凯耶依旧保持着不卑不亢的独立姿态，电影的“造梦”机制在他这被残酷地拒之门外了，生命的残酷与凛冽被淋漓尽致地表现出来，尖锐冰冷的质感与《美国X档案》一脉相承。

而在结构上，电影并未遵循戏剧性的商业规律，各路支线散淡游离，刻意淡化处理冲突，一如亨利漂泊无依、无法停靠的人生。

影片公映之后出人意料地获得了广泛好评，主演艾德里安·布洛迪也总算逃脱了影帝魔咒，重新回到演技派的事业巅峰。

这位曾经凭借《钢琴师》荣登影史最年轻奥斯卡影帝宝座的好莱坞男星与片中主人公的气质惊人地吻合：脆弱，敏感，悲悯，无力。

“我的灵魂与我之间如此遥远，而我的存在却如此真实。

”当亨利与抓着铁网的男人打招呼后，男人激动地问你能看见我？

我似乎重新和这个世界建立了联系。

许多时候，个体明明存在，解脱只须一个证明——一次招手抑或一个拥抱。

我彻底懵圈了。

我已经看了多少遍了？

十多遍了，一次只能理解一点点，顺便慢慢享受AB的每个表情。

无非是些平常的表情，在那张长着好像夏令营的小男孩儿用来支帐篷的大鼻子的脸上，显得格外戏剧性。

我不能说，这部电影里的每句台词都那么令人印象深刻，他们之中有些甚至没什么意义。

有些镜头，演员，可以说是浪费，多余，故弄玄虚。

而我一遍遍的看，我想，不仅仅是因为AB实在没有几部好电影，显而易见的，从他沉默忧郁的牙缝儿里挤出的每句话，每句废话，甚至每个有意无意的Fuck，似乎都特有道理。

我已经迫不及待想提出质疑了。

当然，这是部好片子，再说什么都显得自作聪明。

或者说，这是部好文艺片，实验电影，还是哥特电影都无所谓，但它也在讲故事。

想讲清楚故事不难，如此看来，想迷惑观众倒是需要费一番功夫的。

导演费尽心机，通过明示暗示，粉笔画，回忆，蒙太奇，镜头剪辑，让我看得云里雾里。

尤其在看了豆瓣影评之后，我彻底的懵圈了。

正如我前面所说的，导演在故弄玄虚，henry到底是谁生的？

henry和grandpa之间到底是什么关系？

grandpa到底犯了什么错？

哪句是暗示？

哪句是梦话？

哪句是老年痴呆？

我不能判断，我也不能下定论，因为影评人会说，这是个开放性的故事。

我恨开放性。

我一想到前一阵豆瓣风靡的小电影调音师的"开放式结局"，我就抓狂。

说点实际的吧，我很纳闷儿的是，你们为什么说henry是grandpa的孩子？

在一段对话里，henry叫grandpa为papa，有人对此做出了结论，grandpa真的是henry的papa。

我说，这也太残忍了。

这应该是在伦理片里出现的桥段才对。

我认为这个证据根本算不上证据的，只是大家没看懂的主观臆断罢了。

请注意，当时henry的语气(和眉毛)变了，我觉得他是在模仿他母亲，所以才叫grandpa为papa。

当时grandpa神志不清，还总以为他母亲来看望他呢，很容易进入角色。

而且他请求原谅，也不一定是因为有乱伦的事。

而其他的暗示，是一样的模棱两可。

我只能说，导演装逼装过头了，这故事让我想了好几天，完全没结果。

下次我再遇到这导演的作品，我一定批判性的看。

我彻底懵圈了，我也不知道自己是否讲明白了，或者我压根就没想明白。

对暗示这种东西，我习惯性的选择忽略，阻碍自己理解信息。

因为我不敢相信，这是否太残忍了。

BTW，你们说这部片子里有好多什么什么好台词，但是我最喜欢的还是这一句：Fucking to your fucking judgement.

我的灵魂与我之间的距离如此遥远，但是我的存在却如此真实。

我还从未如此深切地感受到：既超脱了自我，又生存在这尘世中间。

一个人可以轻易的学会不在乎，但学习在乎却要付出百倍的勇气和努力。

有一种感觉无时不萦绕在我脑海中，我对自己很诚实，我不再年轻，我正在老去，开始厌倦自己身体里的灵魂，有好几次，我用光了所有表情，从人群中仓惶逃走，就像你当年一样。

我感觉就像在家里一样，没有父母，一个人也没有。

我想过这件事的合理性，这是窥伺。

那些该死的问题的内在根源的第一现场。

我们中的一些人觉得自己能做些什么，可有时我们从梦中醒来，才发现我们最终一事无成。

我意识到了一件事，我和你不是同一种人。

我不该在这里，我的灵魂不在这里。

你可以看见我，但我只是一具空洞的躯壳。

我们失败了。

失败的意义就在于我们让所有人都感到失望，包括我们自己。

我知道这些事的重要性，后天的引导以及一个帮助你理解你所生存的世界的复杂性的人。

在我的童年里并不存在这样的人，我孤独地长大。

我不是钞票。

但我却像一张被揉过的纸币，在社会上流动着。

我记下的往事足以集结成册，而我把所有的眼泪还给了自己。

这是所有不幸的发端。

那个包，它没有任何感觉。

它是空的。

我也没有能供你损害的某种感情。

知道么?我能理解你的愤怒。

我曾经也因为一些事非常愤怒，知道么。

你完全没有冲我发火的理由，因为……我是会对这样的你给予机会的极少数人的一个。

孩子们不喜欢消耗自身的注意力。

他们对此感到乏味。

因此，你要如何跟一个人谈论文学，如果他们不相信……你，想要和他们分享一些有意义的事的话。

所以你不在意他们对你说的话么?——也许我已经习惯了。

——我也想变得这么坚强。

——这和坚强无关，Meredith。

要知道，很不幸地，大多数人都选择听从自我而行动。

记住一点，你在往后的人生阶段里仍要面临这样的问题。

每个年龄段都存在这样的人。

她曾经是个贴心的女孩。

她似乎从不对生活感到满足。

为什么她要感到满足?她的母亲会满足她的一切物质需要。

那她为什么会生气呢?突然间她变得暴躁刻薄。

我们不知道她怎么了。

诚然，这和我们无关。

我们是称职的父母。

但她却用这种方式来回报我们对她的付出。

她自杀了。

真是愚蠢又自私的孩子啊。

她再也没有上普林斯顿大学的机会了。

我们都有难题需要解决，这些难题，跟着我们晚上回家，跟着我们早上去上班，那种无助，那种感觉，像在大海上漂泊，没救生圈，没救生衣，而你还以为，你在给别人扔救生圈。

人们彼此疏远，内心却支离破碎。

每一天结束，也许你是常人中偏执又疯狂的那一个。

你急于融入人群，因此又一次变成了随波逐流的群居者。

为此你付出的代价，是一种长期的超脱的痛。

不论幸是不幸，你的挣扎，无人能见，无人能懂。

幽默感是关键。

我就没有那样的天赋，哈哈。

我的意思是，我的幽默感里，还掺杂着某种悲剧感。

穷尽一生，我们要学会的，不过是彼此拥抱。

我的人生，我的人生，不值一提……我不想让我们都活得这么辛苦。

我不想成为你的负担。

当你不再来看我的时候，我就会死。

我们都需要一些东西，使我们从繁琐与现实中解脱，或多或少思考下事情的根源。

没人愿意去想，需要多少努力才能脱离，脱离苦海。

我们都需要解脱。

现在的年轻人被告诉说，女人就是娼妇，妓女，活该被上，被打，被人践踏，被人羞辱。

这是一种营销大屠杀！

在我们余下的生命里，一天24小时，都会驱使我们努力工作，让我们在沉默中灭亡！

所以，为了保护我们自己，防止苦闷无聊渗入我们的思想，我们必须学会通过阅读来激发自己的想象力，去保护我们自己的意识，我们自己的信仰。

我们都需要这些技能，用以抵御，用以保有，我们纯粹的精神世界。

”“公园现在空荡荡的，只有把被遗弃的椅子。

爬梯，滑梯，秋千都生锈腐蚀了，它们现在都太孤独了。

孩子们去哪了？

难道他们不知道公园需要他们？

孩子们那聪慧的心，能看透许多黑暗的深渊，但他们能看透自己超脱的那个美妙瞬间吗？

”你不喜欢建立一些更为持久的关系么?在试图成为父母之前，人们应该先确定自己达到了那个标准。

我觉得，做我们这一行最糟糕的是，没人会对你说谢谢。

没有。

现在我在这里对你说一声谢谢。

你正在做一份其他人都无法胜任的工作。

我们都不能。

当你和我说话的时候，你让我觉得自己是确实存在的。

——你确实是存在的，Meredith。

你承担着如此重大的责任，去引导一个孩子，避免他们走向支离破碎的结局……碎成粉末，散落路边……变成微不足道的存在……我的灵魂不在这里。

你可以看见我，但我只是一具空洞的躯壳。

当你穿过走廊或者走进教室 有多少人，感受过压力席卷而来?……我曾经有过。

爱伦坡在很多年前描写过这种感觉。

诚如我们读到的那样。

我们知道厄舍屋不仅仅是一座老旧的，摇摇欲坠的城坻，它还代表我们自身的存在：在那年秋季枯燥，灰暗而瞑寂的某个长日里沉重的云层低悬于天穹之上我独自一人策马前行穿过这片阴沉的，异域般的乡间土地最终，到夜幕缓缓降临的时候厄舍府清冷的景色展现在我眼前我未曾目睹过它过往的模样但仅凭方才的一瞥，某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心我望着宅邸周围稀疏的景物围墙荒芜，衰败的树遍体透着白色我的灵魂失语了我的心在冷却下沉显出疲软的病态

影片从一个生命轮回的隐喻展开：一棵树，繁茂又凋零。

接着用加缪的一句话作为开场白："And Never Have I Felt so Deeply at One And the Same Time. So Detached From Myself and so Present in the World"Albert Camus这句话也是Henry的独白。

与其将这部片子看成探讨与反思现今美国教育体制的电影，还不如简单地扣住它的名字：Detachment——疏离这部片子与师生和校园有关，但不是蒙娜丽莎的微笑或是死亡诗社那一类老师点亮学生自我和人生的电影，它甚至不能算作师生主题的电影，在影片中更突出的是个体与家庭和同类的疏离和脆弱的关系，它更深的主题是生命和童年的伤痕，是存在。

影片以男主人公Henry的视角和独白展现了学校里孩子们混乱残酷的命运的片段，同时还有一群心怀信念的老师们的痛苦、无力和疲倦。

学校混乱的课堂里，困兽一样的学生们打架、使用各种脏话，衣着不检，对老师吐口水，虐猫。

而家长不是为了维护自己的孩子对老师大肆辱骂就是对孩子使用语言暴力。

相比较起来，虽然学校里的老师们也都各自遭受着家庭和生活的不幸和冷漠的煎熬，但始终还怀有对学生的责任。

而Henry的过去不时闪回，与现实相交。

原来这个悲伤忧郁的独居代课老师有着痛苦的童年回忆，母亲受到祖父的侵犯，沉溺在酒和药物中，最后被发现死在浴室。

他照顾着住在养老院的祖父，而祖父常常提起母亲，满怀愧疚。

他希望祖父能在日记中忏悔，那样自己就能从中了解当年发生的事情。

但是祖父对自己的罪恶讳莫如深。

祖父弥留之际恳求女儿的原谅，Henry以自己母亲的身份跟祖父对话，原谅了祖父让他能够安心离去，但是他始终没有听到祖父承认自己犯下的罪恶。

祖父去世之后，Henry在这个世界上最后一丝血亲的联系也不存在了。

Henry对祖父的感情无疑是复杂的，祖父既犯了罪又是他的亲人，他本能地排斥、厌恶祖父，但是又不得不维持着脆弱的关系，他依然对祖父十分温柔。

他对人与人之间的冷漠感到愤怒：当他半夜来到养老院把祖父从厕所里带出来之后他对养老院的前台大姐吼道：你整天跟这些等死的老人们呆在一起但漠不关心，我花钱把祖父送到这里是需要你们帮助他。

但是你们完全没有做帮助他的事情。

要知道你的亲人也会进养老院，你的孩子也一样。

我们都曾经是孩子，Henry和他的学生们则是一组对比，他的学生们经历着痛苦的现在是他的过去，而他是学生们在未来的影子。

幼年和青春期的伤痛折磨孩子们，他们中有的夭折了，有的幸存下来，带着过去的阴影。

这部影片处处透着疏离，但是在对待各种不幸时充满了细如发丝的温柔和关怀。

比如Henry晚上在街头独自游荡时旁白低吟着他写的诗句，Henry童年回忆闪回时影像是柔和的，带着鲜艳的色彩，平静而非狂暴。

那个虐猫的少年在心理老师的办公室里被责问的时候说出：“I feel trapped, like the cat.” 全拿了F满不在乎的少女在发飙失控的的老师面前眼神里闪过一丝惶恐。

Meredith咬下有毒的蛋糕的时候的特写如此缓慢，那是Meredith告别的特写：a long long goodbye when here comes the long long death.Erica与Henry之间的attachment是这部片子里最温暖的片段。

与Erica的相遇掀起了Henry的伤疤，Erica在公交车上为一个老头子口交让他忍不住痛哭流涕。

后来再次相遇，出于怜惜Henry将她带回了自己的公寓，而Henry的温柔让Erica对他产生了好感和依恋。

Erica对他的依恋让Henry感觉到了久违的温暖。

两人出门的那一段没有一句对白，只有Ray LaMontagne的那首Empty伴奏，夹着Henry童年跟母亲嬉戏回忆的闪回，简单快乐得让人流泪。

他拯救了Erica，反之亦然。

人总是希望保持精神世界的独立，却又期待他人的理解；总忍不住逃离这个世界，又斩不断对人的牵绊，在若即若离之间惶恐又悲哀。

“真正懂得痛苦的人会对人温柔”，Henry的温柔来源于此，而他的敏感忧郁孤独还有曾经咆哮的痛苦也来源于此。

他从不幸的童年幸存下来，他尽力引导学生们聆听内心的声音，尊重自己的感受，树立自己的认识。

但是他却无法帮助到每个学生，他拯救了Erica，但他没能帮助Meredith，悲剧总是不可避免的发生。

在第一节课上Henry让学生写一段自己葬礼上亲人要说的话，Meredith写下的是自杀后的遗言，没有署名。

Meredith一直在倾诉心声，她需要理解，需要安慰。

但是当在教室里她最后的倾诉被打断了之后她选择了结束自己的生命。

而Henry则害怕被当作祖父一样的恋童癖，对同事发火之后也没有去找Meredith, 而且决定把Erica送走。

Henry后来说："A child’s intelligent heart can fathom the depth of many dark places. But it can’t fathom the delicate moment of its own detachment. "Meredithde的死让Henry充满遗憾，也让他陷入了绝望。

"Some of us believed that we can make the difference, and then sometimes we wake up, and we realize we failed. We have such responsibility to guide a young so that they don’t end up falling apart, falling by the wayside, becoming insignificant. "他们一直都在努力帮助学生们，但是现实里悲剧在不断发生。

另一句加缪的话或许更能概括这部片子的主题Perhaps we cannot prevent this world from being a world in which children are tortured. But we can reduce the number of tortured children. And if you don’t help us, who else in the world can help us do this? 这不禁让人想到马丁•麦克多纳的《枕头人》。

枕头人从头到脚都是松软的枕头做成的，连手指都是小小的枕头。

枕头人从事非常悲伤的工作。

在痛苦和绝望的人们选择结束生命的时候，枕头人来到他们身边，轻轻抱住他们，一切都慢下来。

枕头人回到他们的童年，回到他们还未曾经受那些苦难的折磨的时候，给他们讲述未来的苦难，帮助他们完成伪装成意外的自杀，避免多年之后他们走上同样的道路。

“当枕头人成功时，一个孩子就悲惨地死去。

而当枕头人失败时，一个孩子就活在苦难中，长大成人后依然过着痛苦的日子，然后悲惨地死去。

”无论如何枕头人都无法拯救这个世界上痛苦的孩子们，于是枕头人回到了自己的童年，当枕头人消失在火中时他听见了无数孩子们的惨叫。

枕头人消失了，再也没有人能帮助他们避免命中注定的苦难，也无人陪伴，只能独自的虐杀。

片子以加缪开篇，用爱伦坡结尾。

在Henry低沉的声音中，学校似乎跟Usher House一样倾颓了。

无人的走廊堆满落叶，校长办公室墙上的画框掉落，教室里桌椅横倒，书卷满地，只有Henry坐在讲台上，一切没有任何改变。

Usher House is a state of being.During the whole of a dull, dark soundless day In the autumn of that year, when the clouds hung oppressively low in heaven I had been passing alone on the horse's back Through the Singularly, dreary tract in the country and at length found myself, as the shades of the evening drew on Within the view of melancholy House of Usher I know not how it was But with the first glimpse of the building, a sense of insufferable gloom pervaded my spirit I looked upon the scene before me the simple landscape features of the domain Upon the bleak walls, upon the white trunks of decayed trees With the utter depression souls There was an iciness A sinking. A sickening of the heart

我连夜看了两遍！

你们是否记得一个细节就是在胖女孩在向老师倾诉自己的内心时，漂亮的女老师进来看见他们相互拥抱。

镜头切换很快。

此时，女人内心是愚蠢的。

她不停的质问。

而内心极度敏感的男猪脚，却因这质问大发雷霆。

注意：男猪脚平时性情很温和，第一次发火是在外公把自己锁在厕所时！

这是第二次发火。

你们没有注意到，男猪脚在这两次发火中，都有明显的突兀感吗？

一个人在发火时，其实就表明这个人对此事已经无力反抗了。

童年起源，奠定了一人长大之后的性格和内心世界。

在童年时期，你遇到过的伤害或者是强烈的印象，都会体现在你今后人生中对物质和事情的看法。

男猪脚为何有一颗悲天悯人的心？

男猪脚为何会在课上讲解一句话：同时拥有两种矛盾的思想，且相信两种思想都是正确的。

即使明知是谎言，也会去相信。

这种例子在生活中比比皆是。

现在的年轻人，受舆论的影响，【认为女人是下贱的，妓女，婊子，可以被人玩弄，欺凌，蹂躏，羞辱……这就是大规模的毁灭】在我们生命中，每天24小时，都会驱使我们要努力工作，使我们在沉默中死亡，【为了保护我们的思想不受侵害，能够与侵入我们思想使我们日渐沉默的力量抗衡，我们必须学会阅读。

以此来激活自身的想象力，去培养属于我们自己的意识和信仰，我们需要这些技能来保卫和维护自己的思想】男猪脚尊重女性，尊重每一个人，尊重猫和每一个生命。

但在尊重女性上，表现的及其重。

回到我问的第一个问题。

男猪脚第二次对一个自己产生爱慕的内心相对纯净的女性，因为她带有女性同有的愚蠢特质，仅仅是因为这个可爱的女人多问了两个问题，而大发雷霆，情绪无法自控。

原因1：他怜惜那个胖女孩，他尊重女性和学生，他希望给一个脆弱的灵魂一点关爱，一个拥抱。

【每个人都会跟你一样产生悲伤，但这一切都会好起来】这句话显得尤为的悲伤和无力。

男猪脚在说这句话时，连自己都无法相信，【会好起来】的这个幻想。

随后还会加一句【如果你现在不这么想，那么以后将会一直遇到问题，你必须学会”】他只是想给这个女孩一点关爱，希望她能够超脱出自己的问题。

在男猪脚评述一段对白时也有一句话【将问题带回家，白天又带着问题出门，我们都忘记了，原来是我们自己主动扔掉了救生圈】能够靠自己的能力，却超脱自我，是一个多么困难的事情。

无论是哪个年龄段的人类，都会像没有长大的孩子一样，有自己无法面对和改变的问题。

而我们的男猪脚努力去帮助胖女孩，女孩不能理解，男猪脚感到一切都无用，白费劲。

改变不了任何事情，而感到生气。

原因2：在被人质疑，受到了不太尊重的怀疑时，他无法控制自己童年起源带来的一生囚禁的苦楚。

一时间爆发了。

在此时，镜头切换的很快！

其中有：年轻漂亮流荡街头的未成年堕落少女，嗑药酗酒的母亲，躺在床上的外公。

这几个镜头在切换时，伴随着那声呐喊：你认为我是那种人吗？

那种猥亵女孩的老变态？

老色鬼？

医院墙上的照片：一个年轻的女孩抱着男婴。

电影开篇：将一盘录好的磁带写上：for henry在公园与坠落少女聊天细节：1、我当时7岁，我只记得母亲很年轻。

2、她是否跟你说过什么？

——没有。

影片穿插一个镜头：小 henry手握一盘磁带，将它藏在衣服里。

男猪脚回避了事实。

外公猥亵了母亲，并且生了男猪脚。

对不起，我说的这么详细，并不是想证明，外公就是爸爸的事实。

这实在太残忍了！

就算观影过后，相信外公和男猪脚仅仅是因为亲情才有的角色安排，那也已经很残忍了。

对不起。

但是，【超脱】处处都在体现的几个问题：1、每个人的幸福感都很低 2、家庭教育缺失对人的影响 3、社会和现实对人的影响。

4、女人应该得到尊敬，我们应该尊重每一个人5、女人要想尽办法自爱，别人都无法帮忙6、女人天生就是感性大于理性，容易犯愚蠢的错误。

尤其是陷入爱情时。

每个人的出生地点和时间还有家庭，是我们无法选择的。

这可能就是我们所说的命运。

在我们成长过程中的每一年里，都在按照命运划分的走向一步步变成跟你的父亲和母亲相似的人。

重复着他们的习惯和优缺点，以及他们的悲哀和快乐。

我们成长在中国，这样的教育已经不用再费口舌去抨击。

以至于，大部分孩子在青春期本该叛逆时，变成了奴隶。

在本该塑造自己人格时，错过了最佳的“阅读”时期。

大学就更是如此了。

幸运的是，我们还在不断的自我救赎中，抛开家庭和学校，还有网络，书籍，电影，音乐，美术作品。

这些载体，传达了很多可以使我们成长的信息。

感谢它们！

在对自我无意识的前十几年里，你就是家庭和学校人的复刻品。

当青春期开始躁动，了解性和爱之后，我们都开始对自己，女人，情感，性爱，家庭，学校和老师产生了初步的认识和好奇。

甚至开始探索其中的奥秘。

还有独立判断，和存在感。

如果说童年起源是第一次的人格塑造，那么青春期的探索就是第二次。

当我们20多岁的时候才会发现，从这个时候开始一直到死亡，都是在对前两次的塑造，也就是说命运，而反抗和努力。

我们穷尽一生的追求和美好向往，都是对自我命运的挣脱，都是为了改变生活，为了尽可能的【超脱】那个作为人的宿命。

虽然大部分人到最后就像男猪脚所说的那样“我不在这，我就是一个躯壳”PS：社会学家发现，一个社会体系里，对女性的尊重和理解程度，决定了这个社会中人们的幸福指数。

女人的智慧越高，越能够说明社会的文明程度。

我个人觉得，不管是深想还是潜想都是有道理的。

毕竟，所有的人类都是由母体孕育出来的。

上亿颗精子的角逐，只为了一颗卵子，你有什么理由不尊重女性？

北京今天下了一夜的语，我心里的这片天，伴随着细雨，已经渐渐亮了！

撇开电影的内容，光看电影的名字就会引人深思，电影为什么要叫“超脱”。

超脱指的是不受传统的约束，敢于追求自我价值，但是我认为电影中表现出来的“超脱”跟跟上述所说的“超脱”完全不同。

电影中的“超脱”表现的是学生把笑脸蛋糕给同学，给老师吃，而自己吃有毒的哭脸的蛋糕然后死去，这未尝不是一种“超脱”，现实是那么的残忍，它让人明白人心险恶。

在人陷入困境的时候现实未尝不是让人陷入绝望。

所以，我认为死去有的时候也是对人的一种解脱。

我不安地瞥了一眼时间轴，还有二十分钟结束，《放牛班的春天》是不可能了，但巴望导演不必关闭这所学校，不必撤换校长，不必让胖乎乎的女生死，不必让老师最终走掉……还有很多的“不必”。

这好比是纯净的“人间”的梦想：老师应当带领我们找到灵魂，童年的废墟上应当有金色的港口，黑白照片着色，疤痕速朽。

人类因此才需要发明“教养”，指望着无论爹妈们的生活有多龌龊，孩子们都还盘踞着葡萄架下一张书桌。

校门张开，好比天使们羽翼招展，围墙外的枯水和污泥，早晚被导师们的盥洗池涤荡。

人类因此不相信软弱的园丁，好比不相信将军的战败，义士的身亡，有情人的不能终成眷属。

《超脱》是即将崩溃而不得的故事，教育，于是变成黑魔法，先前不知廉耻的恶童们，如果从未读爱伦•坡，如果从未目睹过教员的软弱，如果不会写作，说不定还会幸福少许。

但这毕竟是奢望，片子里，男男女女不分老少都僵硬地悬挂在各自的社会角色上，明知不可为而为。

我渐渐地觉得人类这动物的伟大：我们谁也不会心甘情愿地堕落，卖淫要卖的有腔调，拯救也要拯救的有涵养。

王朔说：地球是个满布垃圾的重力场，你我都被“拘”在这儿。

当年我读这话，心里佩服文学痞子的文笔：那个超自然力，命运也罢，上帝也好，本来就妖里妖气，长着一双蛮横的手。

上学期的末尾，旁听一个教育人类学的讲座，著名的教授说：你们这些大人，幻想着给孩子们爱、安全、温饱，幻想着让他们得以启蒙，成为茁壮的种子。

屁，以上奢望没有经验材料能加以支撑。

人类历史上百分之九十九的时间里，孩子们养护孩子们，孩子们教育孩子们，在庞然的“社会”的裙边，家长们无非配戏。

我坐在下面很沮丧：也就是说，毕竟我最多只能尽力教育我未来的幼子，但没办法教育他的邻居，他的街区，他耳机里的音乐，他掠夺的初吻。

最重要的，我管束不了他的父亲。

大人们，历朝历代，总愿意批评孩子们。

说他们不卫生，不乖巧，不本分。

大人们惊诧于孩子们研究生毕业最心仪的居然是公务员，痛心疾首于孩子们在小小的年纪失却了好奇心。

大人们总是愿意甚至乐于“惊诧”，这并不妨碍他们酒过三巡后批评儿子们玩音乐的梦想“太幼稚”，也不妨碍他们做老板招工的时候，写明一定要“北京户口”。

这世界与孩子们无关，总是大人们在战斗，有些人梦想着拯救，有些人冲进校长办公室打闹、吐口水。

浑身刺青的凶猛少年，二十年后会不会同样破口大骂：你他妈真是个社会的渣滓，废物，你就不能阳光一点儿？

白养你！

身在学院，少不了看见讲台的背面。

博士学生崩溃的百态：灾难一般的消化系统，一次次炼狱一样的相亲和失恋，黑白颠倒作息失调，餐桌边的说笑只能用来垫桌角。

他们是以后的为人师表。

偶尔见了酒肉朋友或远房亲戚，“你们做老师的，真好。

”我暗地里苦笑，你们可知道将来闺女儿子会落在谁手？

教养，说得好听，连实验也算不上，学院，有人说那就是情商的坟场。

我当然不服气，但也不太有底气。

人们硬着头皮走进学校，真的为寻找牧羊人么？

未必。

我们做孩子的时候，就明白先生们的烦恼和无力，正如《阳光灿烂的日子》，马小军的望远镜里，清清楚楚看见老师撒尿，还要浑身一抖。

只是大家多少还存着奢侈的幻想，幻想着遇到一位教师：落魄、忧伤的绅士，无不良嗜好，背负着成长的枷锁，住在一间租来的公寓，摆满宜家的器具，晚上批改作业，上班坐公车。

长大到今天，还留在记忆里的老师们，大都曾经真实地承认过那种无助，抑或分享过奢侈的相互温暖，走过一程。

路要自己走，老师们替代不了，家长们替代不了，“教养”也不行。

但因为“虽不能至，然心向往之”的对“超脱”的渴望，有些人和有些故事，得以不朽。

小说家加缪这样说：“母亲死了，我一滴泪也掉不出来..."，亨利和他所处的环境，和他的家庭，甚至和他的自身也落入了同样孤绝的境地。

Detachment，亦即绝对孤立，和一切脱离了联系。

影片毫不避讳地把亨利放在局外人的位置，代课教师的身份也如此明白昭彰，他甚至不需要和学生们多待上一个学期便要离开。

在开篇则直接引用了阿尔伯.加缪的句子:"我的灵魂与我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此真实"。

（... ...and never have I felt so deeply at one and the same time so detached from myself and so present in the world。

） 亨利的特写面对着镜头，在幽暗的室内面向镜头陈述，但其实并无人聆听。

片中充满了介于旁白和独白之间的呓语，内心的声音如诗歌一般，描述的却是惨不忍睹的现实。

亨利纠缠于童年目睹母亲自杀事件，数段的闪回不过在重复心理学的陈词老调，影片甚至暗示了祖父，母亲和亨利之间暧昧不清的乱伦关系？

试图为他的状况寻找逻辑上的理由。

按照佛洛依德的说法，所有成年后的人际关系都是来自于同年亲密关系模式的复制，既然童年即面临了“脱离”，成年后便会处在无法前进的深渊边缘。

但如果说这片儿讨论的是教育问题，则他所处的青少年课堂无法不让我想起另外一部影片《entre les murs》，这部探讨法国郊区教育问题的影片无论在何种程度上，都远远胜出此片一截。

所以我总觉得这片的重点并非控诉如今恶魔般的孩子们是如何毁灭世界，而是试图表达当人不是从感情上，而是从意识上不再感到和人产生联系的必要，不再能够从和他人的关系中找到界定自我的方式时产生的问种种题。

所谓：“世界和我们相处的真相，最清楚地反映在茫然的心理和恐惧的瞬间”。

影片好多处暗示了这一点，在街头遇到卖春的少女最终带回家，乃至收留照顾，验血送至看护所，很难说是出于什么深刻的感情动机，至多是类似于将流浪街头的小动物捡回家洗洗干净端盆牛奶的程度，毕竟不是《这个杀手不太冷》，少女对亨利产生了依恋，但亨利不是里昂。

（补充一点：Henry片中第一次见到Erica其实有一段很容易引起误解的交叉剪辑。

姑娘在卖春，镜头前只见黑丝腿部，Henry在痛哭，表情莫测，你总以为是由于养老院归来心情灰败的Henry在借欲泄去沉重负力。

但其实两人又是彻头彻尾不相干的陌生人，Erica被打了以后想再找Hery，也被拒绝。

你有你的痛苦，我有我的痛苦，即便都是破巴士上的沦落人，但究竟谁都与谁不相干... ...　　当然第二次Henry见到她，有点心下恻然，“怎么又是你？

"。

第一次感觉有点被纠缠更兼气急败坏，自然不理她。

第二次又见她可怜巴巴自作贱，免不了要援之以手。

不知道和他的母亲情结有没有关系，只怕是和他的学生情结有点关联，这孩子也不比课堂上的小混账们大多少，一回事情的放纵青春朝无边地狱里落，还是拉一把的好。

　　所以最后Erica受了恩惠却在Henry房间里继续卖春，Henry虽然大怒，但也只是告诉她，你要卖是你的事，只是别弄脏我的屋子就成。

最后被送走Erica小孩般的痛哭流涕，说我爱你啊我爱你，Henry也无法作答，并不像Leon那样热切地回答玛蒂尔德我也爱你。

也可能是因为《杀手》珠玉在前，这种怪大叔和边缘萝莉的搭配就难出新意。

　　两人关系真正深化是grandpa死了之后，Henry突然少掉一个心结，无论多么难以启齿和承认的真相到此都落土为安。

别忘了那段Henry和老爷爷临终前的真心大吐槽，Erica倒是唯一见证人，这个见证使得Henry得以通过Erica告别过去面向未来，这两人的爱才让影片有点暖意。

不过话说回来，这个只有爱才能拯救世界的论调是多么俗套而有效阿！

）影片中的对白出现了很多次See，本身就有关注，看到，注意，明白等等的意思。

亨利看见了铁丝网后面的同事和他打招呼，他竟然惊喜万分地说道：“啊被你看到我感觉又和事物恢复了联系... ...” 这怕是很重要的一句台词，只有Relink之后才能获得和他人某种意识上的关联，如同获得了空气般顺利地呼吸下去。

亨利和胖姑娘Meredith在教室里那场戏，M也痛苦地哭诉不能够被Seen。

明明存在着活着，心脏在跳血在流，还不瘦占了很大的物理空间，却无论如何不能够被人所见，何等痛苦荒诞。

这种意识和存在并非对等发展的扭曲状态，没有谁能比青春期的孩子们体会得更清楚的了。

如Meredith的从头到尾没有形象只有一个画外音的父亲，带着某种恍若上帝，抽象粗暴不能抗拒的命令从天而降，他应该也是一个绝对“看”不见自己孩子的人，只想让孩子按照某种他们可以理解的有限模式行走成长。

这样的父母实在太多太多，在孩子面前，他们是全盲的！

青春期的孤独和煎熬大多数都自于疏离感和绝望感。

从这个意义上来说，他们全部是年轻的存在主义者，在这个他者地狱里苦苦挣扎。

而作为老师的亨利虽已成年，他应该早已了然这个世界的诡计，他清楚地意识到一切，却又事实上及其无能为力。

不仅仅是亨利，片中所有的人物几乎都如深陷泥潭动弹不得，女校长面临被迫关闭学校的窘境，意在塑造人格灌输知识的刘玉玲老师一败涂地，成长困境中找不到出路的孩子转向疯狂的暴力... ...影片多种闪回，不同质感的胶片和手持纪实风格镜头的各种拼贴也似乎一再地证明着这个世界是如此碎裂，片段化和难以理解。

怕是在教室中期待着GTO式的人物的孩子们要永远地失望下去了，亨利这样的畸零人自然不是能够拯救他们的英雄。

这里没有任何值得期盼的未来，学校关闭，亨利面临着的是一片事实上和精神上的全面狼藉，艾伦坡灰暗惨淡的故事如雾霭沉沉中的蛛网罩住心头挥之不去，身为向着镜头讲述故事的亨利，即便一再地倾吐爱这样东西，只是在这个几近荒原（wasterland）的世界，早已无人懂得。

而让人觉得倍加伤感的，却是这样两句台词：“赤子之心可以照亮潜藏于死亡中的黑暗，我将再也无法找到那样脆弱易碎的事物... ...” (The child's intelligent heart can flatten the death of many dark places, I can not find any kind delicated moment at its own attachment )PS: 从一个老师的角度去讨论师生关系的影片还有很多，附个豆列在下面吧，若有兴趣便可顺着看看无妨：http://movie.douban.com/doulist/1555175/#sb1914787

电影的镜头：首先电影的海报就是一个从额头处截掉的Adrien Brody的面部，之所以留出脖子纯粹是为了让观者了解这个动作的趋势，一种疲软的侧目，Adrien Brody的眉毛非常有特点，这也让他能更好的阐述忧郁这个词。

全剧大量的使用了人物的面部特写，说是面部特写还不如说是五官特写，这样的特写很难把握，太近的距离容易让人产生一种不安，比如21分左右DR.parker教授对镜头说的那段话，大光圈，小景深，主题完全占据镜头，富有攻击性的对话，把那种不安感表现的淋漓尽致。

影片有很多虚焦的地方开始以为是疏忽，后来发现这样的表现更能符合电影的主题，一种很真实的视觉的感觉，就像是小武，盲井这样的电影的台词，真实不矫揉。

值得一提的还有，Meredith卖蛋糕的那一场，有一个快速变焦，拉的非常迅猛，这和胖女孩拍照时照片所呈现的效果是一样的，只是照片是以成片为效果展示的，这段则更直观的展示其迅猛，这是一种很唐突的表现方法，要知道这样的拍摄手法一般是用在间谍找寻刺杀目标之类的地方。

【一小时二十五分十三秒】还有影片中出现了大量的走廊尽头，机位高低变化和特效变化也很有特点，心理类影片最大的爱好就是各种走廊，走廊象征着一种未知的过程，一种态度的转变，穿过这个走廊你就是老师，你就是老板，你不能用对待其他地方的其他人的方式对待走廊尽头的人，无论是医院的走廊，教室的走廊都是。

一小时13分左右的走廊用的机位装换很好的诠释了这点，先是仅依靠门外的自然光给Adrien Brody一个剪影然后又用室内光换到了他的背影。

Meredith的所有照片都是影片最尖锐的预言【可惜的是她手中的18-55完全驾驭不了这样的大距离变焦，算了，不提也罢】电影的光与色：Adrien Brody每段独白的色调非常有意思，Adrien Brody的家是很刺眼的白色调，而且第一次带Sami Gayle回来客厅开的是落地灯，这样灯饰的惨白更加明显，这样的家给人一种寂寥的感觉，而独白则用的暖色调的光直接从偏斜的角度打到脸上，这中情景下的独白给人一种烛光下低吟般的温柔，这是一个反差。

Adrien Brody和Sami Gayle第二次遇见的那个红墙很是明显，色泽之刺目令人印象深刻，这里的光线运用很明显是为了凸显这块红，因为是类似模特拍片的正面散光，说的红色不得不想起Krzysztof Kieslowski【基耶斯洛夫斯基】解释过的红是救赎，这样的解释放在这里也没有不妥。

还有一个地方出现红色，就是在体育馆虐猫的背景，【34分左右】34分40秒最有特点，虐猫男孩缩着肩眼睛透露出恐惧，可是背景却是一片恐怖的红，【我觉得虐猫完全没必要去体育场，而且Adrien Brody一穿着西服的语文老师没事去什么体育馆啊】其实正是小男孩的心理和面相的强烈反差。