要做的就是,TAKE IT EASY。
别焦虑,时间解决一切。
你的儿子将自己学会吃圣餐,学会理解,自己耿耿于怀的事情,别的当事人已不关注。
妄图了解真实的步伐,使人陷入主观的情绪陷阱。
这是科恩兄弟用来说道理的片子,说的是一点感悟。
所以,强调人物的状态,基本以生活事件组成,无明显戏剧冲突,无相对紧密的因果关系链组成的情节。
细节有点无趣,主题有点机巧和概念化,情绪平淡幽微。
比如儿子和父亲两代信徒的对比,儿子在成人礼之后,就得面对令他困惑的龙卷风。
而父亲终于在成绩单上,写上了C,又纠结地加了个减号,认可了一个不合格的学生。
我能理解到,道德感、宗教感、过去经验里的知识,已拥有的,将失去的,自己说过的话,做过的事,这一切成为令人紧张的来源。
严肃认真的男人,是每个处于生活旋涡中的成年人,内心的一个缩影。
写下这段废话的原因是,前几天和一个朋友聊天,她很焦虑,因为在她看来,生活中最重要的东西,马上就要失去,而她自己是个一贯认真负责和靠谱的人,她不知道自己犯了什么错,要遭受这么不靠谱的报应。
我能想到的,就是问她:为什么要那么靠谱呢?
谁又要求你这么靠谱了呢?我还想告诉她,负责任是一件多么无趣的事。
你不停地将自己塑造成圣人,别人心目中,早把你当了魔鬼。
当背叛圣人和魔鬼,当背叛自我以达到忘我。
顺从之道,予人心安。
我们总是认为:考上好大学就一帆风顺了,然后我们发现不是;我们认为找到一份好工作就一帆风顺了,然后我们发现不是;我们认为有个家就一帆风顺了,然后我们发现不是。
我们慢慢长大,慢慢衰老,我们发现生活中一帆风顺的时候屈指可数。
大部分时间我们得面临各种各样的困扰和麻烦。
即使长大了、成熟了、成功了,可是我们发现我们对于这些突如其来的变故依然束手无策。
我们会抱怨为什么人生有这么多考验,为什么就不能轻松安静的生活。
可是人就是这样的动物:风平浪静的时候抱怨没有惊险和刺激;有了惊险和刺激又渴望平静。
想要这杆天平平衡可不是那么容易的啊。
抱怨也罢,沮丧也罢,我们终究谁也无法逃避生活给我们出的难题,即使我们再不愿意,我们还是得面对。
不过就像开篇说的:receive with simplicity everything that happens to you.内心的平和我想是应对外界所有变故最好的方式吧。
电影很沉闷,也有点晦涩,但是我想他想表达的也就是这样一个再重要不过,却也平凡不过的主题了不是么。
如果给科恩兄弟的电影分个类的话,大致可以分为这么几类,一是体现作者气质的风格化作品,比如《巴顿·芬克》(Barton Fink)、《米勒的十字路口》(Miller's Crossing)、《缺席的人》(The Man Who Wasn't There)等等,另一类则是《影子大亨》(The Hudsucker Proxy)、《真情假爱》(Intolerable Cruelty)等迎合大众口味的商业作品,其它的如《逃狱三王》(O Brother, Where Art Thou?)、《师奶杀手》(The Ladykillers)都可以算是介于两者之间。
09年他们的最新作品《严肃的男人》(A Serious Man),以其风格化的视听语言和他们贯有的主题完全可以被归类到第一类中去,而且纵观科恩兄弟近几年的创作,他们似乎在经历了21世纪初的低谷后,又回到了90年代的高峰期,佳作频出,至今依然是美国独立电影的旗帜性人物。
新片《严肃的男人》讲述了犹太人大学教授Larry的日常生活。
科恩兄弟的电影中真的不乏犹太人的形象,可能和他们自身是犹太人有关吧。
最有趣的就是《谋杀绿脚趾》(The Big Lebowski)中那个大胖子犹太人Watt,絮絮叨叨,非常的冷幽默。
但这次的犹太人明显不是Watt那样一个小镇上的无业游民,而是美国的中产阶级——科恩兄弟对他们的挖苦也不是第一次了。
而这次是犹太教中产阶级,那当然是要借用一些犹太教的东西来为影片张目了。
犹太人的民族宗教犹太教自法国大革命以后,获得了与欧洲主流基督教的观念上的平等地位,犹太人也自此以后获得了某种“平等身份”,然后走出闭塞也意味着要溶入主流,于是数千年中不曾动摇的犹太教在19世纪开始分裂。
后面的事情似乎每个宗教都经历过,犹太教也分裂成保守派和改革派等等宗派。
其中的正统派中有一个分支叫做哈希德派,这一派是犹太教中具有神秘主义倾向的一派(似乎大多数宗教中都有这种派别),它起源于18世纪东欧的犹太社区,这一派的修行方式是卡巴拉(Kabbalah),其经典是《光明篇》(The Zohar)等书,主张强调人的感性而非理性,也主张通过祈祷、歌舞等方式直接与上帝灵交。
卡巴拉目前在欧洲的影响力比较大,下面是它的英文网址:http://www.kabbalah.info/engkab。
在影片故事开始之前,有一段有趣的短片,用的是4:3的经典大银幕比例,讲的是波兰的一对犹太夫妇,在争论一个丈夫白天遇到的人到底是不是鬼魂,最后那个人出现了,妻子不信邪,用冰戳戳了他,于是他流着血离开了,他究竟是不是鬼魂最后夫妻还是没有定论。
这个小故事的发生地就是哈西德派的发源地东欧,而且夫妇的言谈之中也提到了《光明篇》。
于此我们是可以略窥全片的主旨的。
暂且按下不表。
影片中的大学物理教授家庭显然是一个貌似虔诚而实质比较开放的犹太教家庭,这可以从影片中的一些情节中看出来,比如妻子外遇、儿子吸大麻等等。
一家之主Larry似乎对他遇到的什么事情都无所适从,而且深究起来,并不是无所适从,而是他根本就完全“不知道”。
如他完全不知道妻子偷情,不知道儿子吸大麻、买唱片,不知道女儿整容,不知道弟弟的那本笔记本写的是什么,不知道谁给教授评审委员会写小报告。
这是一种很暧昧模糊的状态,也很不正常,看上去Larry整个人与周围所发生的一切都不相干。
影片中唯一他有把握的事情似乎就是他的课堂,有两场戏是课堂上的,一场是他在讲解“薛定谔猫”,另一场是他在梦中讲解“测不准原理”。
量子力学的这两条经典定理,其实都是围绕着一个问题展开的,就是微观粒子的测量问题。
在微观中,对一个粒子的测量就会干涉粒子本身,但是不测量就又无法观察它,于是粒子的位置和动量就无法被同时测准,于是就有了玻尔的“波粒二象性”假设。
物理学家们把这种物质在微观尺度上存在两种完全相反状态并存的奇特状况,叫做有效的相干叠加态。
但是薛定谔的“薛定谔猫”实验,是想知道宏观世界是否也遵从适用于微观尺度的量子叠加原理。
实验是这样的:将一只猫关在装有少量镭和氰化物的盒子里。
镭的半衰期是固定的,但是什么时候发生衰变却存在几率,如果镭某一个时刻发生衰变,会触发机关打碎装有氰化物的瓶子,猫就会死;如果镭不发生衰变,猫就存活。
根据量子力学理论,由于放射性的镭处于衰变和没有衰变两种状态的叠加,猫就理应处于死猫和活猫的叠加状态。
这只既死又活的猫就是所谓的“薛定谔猫”。
(在电影中,Larry也在黑板上画了这个实验图)这种“又死又活”的状态由薛定谔给出的一个波函数可以解出,而一旦打开盒子,这个波函数就会发生坍缩(物理学上称为Collapse),猫呈现在观察者面前的只会是“生”或“死”的状态之一。
这样说来,“薛定谔猫”也是一个观测问题,只要我们不去观察事物,事物就会呈现出其原本的叠加态,一旦我们介入观测,叠加态消失,波函数就会坍缩,事物由于我们的观测而变得不是它们本身了。
影片中的主人公,除了在课堂上教授知识,对身边的事物几乎一无所知,可以这样说,他周围的事物对于他来说,是处于一种叠加态。
这样,我们就可以理解,影片中为什么会出现这么多的“是不是、有没有”了。
比如,他到底有没有受贿?
那封匿名信是不是韩国小子写的?
他弟弟有没有鸡奸?
他又到底是不是一个严肃的男人?
以及影片开头,波兰夫妇谈论的那个人到底是不是鬼魂?
这些,都是未被观测的“薛定谔猫”。
我们回到犹太教神秘主义。
爱因斯坦虽然对量子力学贡献多多,但他反感量子力学,他希望的是找到确定的方法来解释宇宙,他说“上帝不掷骰子。
”但是谁有能力知道上帝爱干嘛呢?
神秘主义的出现本身,就是与偶然性相对应的。
这些偶然性,使得我们的日常经验变得虚弱无力,不得不把他们的出现归功于上帝的意志,而要去寻找这些事件的答案,却是徒劳的,因为人格怎可理解神格呢。
影片中的小拉比(拉比是犹太教中的传承知识者)劝说Larry换个眼光看世界,大拉比却劝说他把诸事抛诸脑后。
显然大拉比法力更高,他知道事物的复杂性和偶然性,与其详细地探究每一只“薛定谔猫”,不如任其发展,因为我们的探究只会让事物遮蔽其本来面目。
影片最后一场戏,龙卷风来临,山雨欲来的态势,他的儿子也将要处于这样的“风暴”之中了,而他自己,到底有没有生病,我们还是“不知道”。
说了这么多,其实我觉得科恩兄弟只是在借力打力。
关于人的选择困境的主题,在他以前的影片已经屡屡出现,这次以犹太教神秘主义和薛定谔猫的面目出现,大概是增加了观看的乐趣和难度罢。
生活,应该是严肃的,还是扯淡的?
这是个问题——对大学物理教授拉里·戈普尼克来说,这更是个严肃的问题。
在科恩兄弟的导筒下,戈普尼克是个生活很严肃的男人:他严肃的对待工作,严肃的对待家人,严肃的对待邻里,严肃的对待自己的犹太信仰;换句话说,戈普尼克是个严肃的老师、严肃的丈夫、严肃的父亲、严肃的邻居、以及严肃——以前或许有点游离,但后来显然死心塌地——的犹太教徒。
科恩兄弟在片头加了八分钟的古装寓言小故事,一个雪夜不请自来的老者,妻子果断的给他胸口插了一刀,老者踉跄而去,但他究竟是魔鬼还是正常人,夫妻俩争论不休也没有结果。
这与戈普尼克在讲台上不遗余力的描述的“薛定谔的猫”理论形成了巧妙的呼应。
在量子力学中,“薛定谔的猫”形象的隐喻了微观粒子的随机状态,当然在这样高深的学术范畴中,那只猫是死是活与普通百姓无干,但若把这种随机性引申到日常生活和伦理道德的领域里,混沌之神难免使得一切都扯淡起来——观众们当然想知道,那个雪夜老者究竟是不是魔鬼?
康德说,这个世界的奇妙之处就在于它居然是可以被我们所认识的。
而我们认识外部世界的不二法门便是因果逻辑,哲学家们会把这玩意总结成“logos”之类的东西,但是,事物之间的变化真的有因果联系么?
量子力学已经彻底颠覆了这种朴素的认识观,上帝开始掷骰子了,这个世界不是按部就班、有条不紊的运行的,而是充满了匪夷所思的不确定性。
戈普尼克的分裂就在于他可以用满黑板的数学运算来证明事物的不确定性(梦中的这一场景让人忍俊不禁),而他在生活中却无法接受秩序的紊乱:为什么自己这么优秀,老婆竟会爱上隔壁的老鳏夫?
为什么自己要给老婆和鳏夫腾地方,搬出家里住到汽车旅馆?
为什么鳏夫好好的又出车祸死了?
为什么鳏夫死了自己还要给他(自己妻子的未婚夫?
)操办葬礼?
为什么有人写匿名信诬陷自己?
为什么为什么为什么……几乎任何宗教都包含着朴素的善恶有报道理,所以戈普尼克多少有些置疑上帝(这一神义论的经典诘难藉由他哥哥亚瑟之口说出)。
他要去找拉比(犹太牧师)告解,但是,高深莫测的拉比们要么不见他,要么就是讲一个连他们自己也解释不了的故事——就像我们费尽心思理解片头的寓言小故事一样,戈普尼克听了以后便更加抓狂。
很哲学的主题,却被科恩兄弟阐述得妙趣横生,笑点迭出、酣畅淋漓,如果要形容这种喜剧技法的话,必须得套用那套炒股软件的名字——大智慧。
可怜的戈普尼克,他不知道,在生活中,他也是那只薛定谔的猫,一切都不遵循逻辑。
一切都不确定,来自韩国的朴同学究竟想不想贿赂他,账单究竟是不是朴爸爸付的,戈普尼克统统不知道,但是,思忖再三之后他还是改动了朴同学的不及格成绩。
于是,乌云压城,龙卷风将至,医生打来电话告诉他:要跟他严肃的谈一谈他的X光体检结果。
影片结束了。
未来究竟怎样,还是像那只薛定谔的猫。
猫是死是活,其实只有猫知道。
不过在我看来,所谓“严肃的男人”,也许指的不是戈普尼克自己,而是他的儿子丹尼。
当他在吸完大麻的状态下也出色的完成自己的犹太成人礼后,他见到了那位父亲一直想见而无缘的犹太老拉比马沙克。
马沙克把丹尼上课被缴的随身听还给了他,此时丹尼冀望着马沙克能说出一番深奥的人生道理来,但老拉比只是淡淡的复述了几句歌词——正是丹尼上课偷听的Jefferson Airplane乐队的那首《Somebody To Love》。
这个道理,正像科恩兄弟在片头引用的那句犹太名言:“以质朴之心坦然的接受一切”。
我们都是薛定谔的猫,区别仅仅在于,你能否做一只淡定的。
(刊载于《东方早报》2010年3月3日)以上是给报纸写的稿,很短,感觉很多问题没写清楚,所以我再补个长的尾巴。
首先声明:以下的影片解读纯属我个人的感受和分析,我没有能力也没有兴趣对科恩兄弟的创作原意做出明晰的判断(其实这本身就是个伪问题),还是那句话,电影就像一面镜子,照出的不是导演,而是每个观者自己。
在进入正文之前,先抄一首诗:假如生活欺骗了你, 不要悲伤,不要心急!
忧郁的日子里需要镇静; 相信吧,快乐的日子将会来临。
心儿永远向往着未来; 现在却常是忧郁。
一切都是瞬息, 一切都将会过去, 而那过去了的, 就会成为亲切的怀恋。
——普希金看完电影《严肃的男人》或这篇影评的朋友,相信一定会对这首诗更有感触。
为了使论述显得有层次感,乱分几点吧:1.叙事 主要从结构上讲讲吧,《严肃的男人》的叙事结构不复杂,但是用得相当精妙。
A.插叙 插叙其实很难用,搞得不好会搅乱整个叙事结构,但科恩哥俩给我们做出了良好的示范。
片中的插叙主要有三大类:片头小序幕;片中第二个犹太拉比讲的故事;以及主人公戈普尼克多次出现的梦境。
先讲片头那个,故事的具体涵义第4点再论,从结构上讲,这个片头序曲起到了提点全片的作用,这让我想起了塔科夫斯基的《镜子》和《安德烈·鲁布廖夫》,前者用了一个催眠师治疗口吃患者的小序幕;后者则用了一个俄国中世纪农民发明热气球上天旅行的小序幕,言简意赅,微言大义。
与老塔比较,科恩哥俩用的序幕在时空背景上更加跳跃——老塔的两个序幕都是与影片主题内容时空相同的,但科恩哥俩直接从1960年代穿越到中世纪,地点也从美国窜到了欧洲,但由于犹太背景的同一,使得序幕与正文的连接也不那么突兀了(有趣的是,老塔的所有电影几乎都有序幕式的结构:如《索拉里斯》中一开始的地球场景,《牺牲》中一开始亚历山大长达八分钟的絮絮叨叨)。
第二个拉比讲的故事在结构上的作用与片头序幕相同,不再赘述。
戈普尼克的梦境则直白的揭示了主人公的内心活动,大多是他的噩梦,表达了他对于现状的不满和欲望的释放——这就是弗洛伊德理论的简单照搬。
梦境这东西,用不好会让全片支离破碎,但科恩哥俩在结构安排上很好,戈普尼克一俟遭受打击,便会通过做梦来释放,然后继续过他的“严肃”生活,现实张,梦境驰,一张一弛,节奏便被稳定了下来。
此外,还得谈谈字幕,在除序幕外的影片主体,科恩哥俩加了三次字幕,指明了戈普尼克面见三个拉比寻求告解的过程,也可以由此将影片划分为三个段落,不过从整体叙事上来看,去掉这些字幕于字幕毫无影响,应当说,字幕就相当于着重号,其强调功能大于结构划分功能。
B.单人多线 《严肃的人》全片以戈普尼克为核心,所有的人物及故事线索均围绕戈普尼克展开,戈普尼克成为叙事结构的基点,由他的生活时间为线索,将一个个故事铺展开,自然符合大多数观众的观影习惯。
所以,全片插叙虽多,但不影响整体结构的稳定,戈普尼克居功至伟。
值得注意的是,所有人都是为戈普尼克配戏的,但有个人却有相对的独立性:戈普尼克的小儿子丹尼。
别人的心路历程都是片段式的,出现在剧中都是为了给戈普尼克制造戏剧矛盾,唯有丹尼本人也有一条相对完整的生命路径展现,也有自己的成长和心路历程的转圜,而片中围绕着丹尼,也安排有一些辅助人物专门给他配戏,所以丹尼也可以看作是一条复线。
当然,相对于老爸来说,丹尼还是居于次要地位。
再拉开来说,还有一条隐微难见的次次要线索,就是戈普尼克的哥哥亚瑟,此人主要以戈普尼克的家庭负担的戏剧形象于片中出现,但是他个人的经历也可以被简单勾勒出来,相对于他人,亚瑟略具独立性。
非要说是三条线索,也能说通,但有些牵强。
有意思的是,三个人都是一家人,而且是——男人,个中深意将在第3点中忽悠。
2.喜剧 我看《严肃的男人》笑翻了,笑点N多,而且出其不意,但都印象深刻。
什么叫幽默?
卓别林是,科恩哥俩也是。
而且科恩们很黑色,嘲讽中带着诡异,独步影坛,无人可及。
片中的幽默许多都是通过细节展现的,整体叙事波澜不惊,但稍一放松科恩哥俩便有惊喜奉送:戈普尼克正被律师搅得焦头烂额,便进来了个肥胖老迈的家伙,还拿着厚厚一叠卷宗,这位肯德基爷爷造型的老头突然站起来目瞪戈普尼克,老戈骇然,正当观众伴着老戈不明就里时,老头轰然倒地,心脏病发,死了——这个场景据说是科恩哥俩当年为克林特·伊斯特伍德构思的;还有丹尼借来(借钱买?
)的随身听被老师收缴,出借的小胖子总想找机会揍丹尼一顿,但每当丹尼路过小胖子家,总是撒腿就跑,小胖子气喘吁吁却总也赶不上;另有戈普尼克开车时见到意图让他改成绩的韩裔朴同学,戈普尼克难得的伸中指发泄,马上就追了前车的尾;还有老婆与隔壁的鳏夫塞·埃伯曼正在筹划结婚,埃伯曼却因车祸突然离世(与戈普尼克追尾平行剪辑),罹难后的埃伯曼在老戈家办起了头七(Shiva),警察上门查问,老戈话到嘴边又咽下了——难道说:“我正在给我妻子的未婚夫办头七?
”;最后老拉比马沙克背起了摇滚歌词,更让人忍俊不禁;凡此种种,不一而足——几乎所有的桥段都包含着喜剧性,这是《严肃的男人》最大的美学特点。
细节也包括台词,例如丹尼的校车上有个同学,一口一个Fucker,She is fucker,He is Fucker,Both都是Fucker,喜感十足;还有戈普尼克的邻居父子俩,当老戈与他争论篱笆的界限时,这位猎人父亲拽了吧唧的一句Measure(去量!
),与他的纳粹造型十分匹配——丫越野车顶上的死鹿也很拉风。
细节还包括造型,戈普尼克的女儿萨拉就很突出,不合体的黑框眼镜,有些歪斜的身姿,把个不招人待见的傻妞衬托了出来;还有邻居爷俩一水的短发纳粹造型,以及萨姆斯基夫人总是迷离的大麻眼,以及戈普尼克同事的老书呆子行头,无一不贴合人物的身份。
话说回来,《严肃的男人》全片都是笑中带泪的,很辛酸,戈普尼克是个好好先生,本应跟雷蒙德一样人人都爱的,但是几乎混到了妻离子散的境地,岂不令人唏嘘?
这就要说到第3点了。
3.男权 《严肃的男人》是个不很严肃的翻译,片名也可以就译成《严肃的人》,不过Man一词在英语中本身就既可以指男人也可以泛泛的指人类、人。
科恩哥俩也许无意识的就利用到了该语词在英语中本身就有的男权含义,事实上,通观全片,《严肃的男人》的确是关于男人的故事。
戈普尼克的妻子朱迪斯除了与老鳏夫勾搭成奸,没有别的作用,这就是个坏媳妇的形象。
女儿萨拉更是无甚戏分,突出戈普尼克的家庭重担而已。
萨姆斯基夫人则是个勾引人的尤物——戈普尼克的情欲指向,再加上几个可有可无的老年女秘书形象,《严肃的男人》里就没个像样的女人。
戈普尼克不消提,前面说过,丹尼的故事其实也不可忽视。
当老爸陷入一个个不可名状的 莫名困境时,丹尼却绝境逢生,成功的完成了自己的Bar Mitzvah(犹太成人礼),而且随身听失而复得,丹尼最大的困境消除,俨然成了候补纯爷们——所谓一个Serious的Young Man。
亚瑟很酷,这是个雨人式的家伙,当临界弱智的他已届中年还得靠戈普尼克照料时,委实可怜。
不过看着他的笔记本,戈普尼克却惊愕于他可能具有的数学天才。
事实上,片中当戈普尼克被逐出家门,栖身于汽车旅馆时,老哥俩夜不能寐,亚瑟一番痛哭后,戈普尼克在废弃的游泳池里抱着他,高大佝偻的亚瑟哭得像个孩子——是不是科恩哥俩的真实经历改编?
大反派塞·埃伯曼也是爷们,他死后阴魂不散,成了戈普尼克的心魔(他生前的表现也很酷,抱着戈普尼克,要赶他出自己家门时还人五人六的握住老戈的手,一副政治委员谈心的架势)。
在梦境中,埃伯曼抓着戈普尼克的领口往黑板上撞,高呼:我操了你的老婆!
——这话几乎是所有异性恋男人的命门。
看来,朱迪斯在埃伯曼和戈普尼克间,无非是个男性争夺的标的物而已。
对男人来说,敌人也是男人。
埃伯曼处处以“A Serious Man”自居,这个目标简直成了悬在戈普尼克头顶的达摩克里斯之剑。
围绕着片名,我们可以看到:戈普尼克想成为A Serious Man,埃伯曼已经是A Serious Man,丹尼似乎即将是A Serious Man,亚瑟则不理解为什么他的Hashem(犹太上帝)不让他成为A Serious Man——所以,这是个爷们戏,解决的就是男人如何“严肃”,如何成为纯爷们的问题。
科恩哥俩几乎只拍男人戏,拿奥斯卡的《老无所依》也一样。
熟悉什么题材就拍什么,这无可厚非。
正因为此,我们也可以把本片看作反映戈普尼克的中年危机,以及丹尼成长的烦恼的故事——纯爷们的。
基于此,本片也可以被解读为是中产家庭危机的描摹,戈普尼克的家庭是典型的美国中产阶级,而他所居住的区也是典型的中产社区(整个社区不见有色人种出现,是否传说中的Restricted Community?
)。
4.反目的论-决定论的世界观 《严肃的男人》为什么是独立电影?
就是因为剧情有些许晦涩,这种晦涩感几乎全部来自片中对反目的论-决定论的世界观的展现及其向犹太教信仰的延伸。
A.薛定谔的猫① 这是个重要的隐喻,戈普尼克在大学讲坛上教授这个,可他只在数学-物理学的领域里能接受它。
这东西涉及量子力学,我用数学看不明白也讲不清楚,科普的理解,就是事情随机了,上帝掷骰子了,用在片中的含义跟海森堡不确定性原理和ERP佯谬应该是一回事——当然这都是现代物理学的概念,科恩哥俩也不是专业人士,影片的使用也是对生活世界的比喻。
牛顿的经典物理体系是周严的,决定论意义上的,宇宙按部就班,用数学公式可以推算出一切。
也就是说,在牛顿的数理体系里,偶然性没有存身之地——你不知道是因为数据没有采集到,实验条件不够,或者你的数学不够好。
但是薛定谔那只可怜的猫却告诉我们,你搜集到了数据,实验条件成熟,数学公式也够用,但是,亲爱的,猫总是陷于一种死/活的混合状态,喵了个咪的,猫死不死取决于你有没有观测——Fuck!
这是个随机事件!
量子力学把经典物理学建立起来的严丝合缝的宇宙体系轰得七零八落,物理学家们掌握了规律,可终极规律却是:没有规律(随机规律从逻辑上来讲等同于没有规律)。
我这种文科生还好点,横竖不懂,不少物理大牛可受不了这个,爱因斯坦的相对论出版后,几位牛顿经典力学体系的物理学家相继自杀,就是因为他们骨子里受不了这个——数学失败了,宇宙和人生的意义也就被彻底架空了。
=随机性在《严肃的男人》里随处可见,一切都处于似是而非的混沌状态。
从戈普尼克的角度来看,他无法理解自己身边为什么会发生这些事情;从观众的角度来说,便是和戈普尼克一样搞不清真实状况——是不是朴同学向戈普尼克行贿?
谁写了匿名信诬陷戈普尼克?
亚瑟是白痴还是天才?
他是不是犯下了赌博和鸡奸罪?
谁又在唱片俱乐部消费了巨额账单?
最后为什么会龙卷风来袭?
戈普尼克的X光结果到底是什么?
一切都是问号——而这样一来,片头的序幕故事就不难理解了:老者是人是魔,其实不可揣测,一切都处于随机混沌中。
不过话说回来,随机性也有其可爱之处,在我看来,剧情片与纪录片的区分标准,就在于随机性的大小;而文艺作品中的所谓永恒主题,其魅力之源也在于,它是随机的——紫霞对至尊宝的那份随机爱情,不就百转千回亘古流芳么?
生活中的戈普尼克就像那只薛定谔的猫,莫衷一是,似是而非。
那只猫若局限在量子力学领域,与百姓无干,可一旦引申到日常生活里,戈普尼克的麻烦就大了。
戈普尼克拒斥偶然性,他习惯于按部就班的中产生活,相信善恶有报与司法正义(片名中“严肃”一词的含义也可以从这方面理解,如果把Serious翻译成“认真”,实际上意味着戈普尼克循规蹈矩,不能接受混沌与随机)。
再者,戈普尼克是一个虔诚的犹太教徒,于是乎,下面的情形就出现了—— B.犹太教背景下的神义论辩难② 也许是由于自己的犹太出身,科恩哥俩一直在片中拿犹太教说事。
当戈普尼克遭遇困境时,他开始向拉比们寻求答案。
这便出现了犹太教背景下的神义论辩难——所谓神义论,乃是莱布尼茨造Theodicy一词肇始,神义论问题来源于为上帝与恶的关系做辩护:上帝若是全知、全能、全善的,为什么还有恶?
恶落实在戈普尼克那里,便是他所遭遇的困境——自己笃信Hashem,还一门心思的向Hashem的代言人求助,可Hashem为什么让自己过得如此的狼狈不堪?
戈普尼克没有直言,这一辩难由他的哥哥亚瑟在废弃游泳池里的哭泣直接发出。
亚瑟痛哭流涕的质问苍天(Hashem),为什么对自己如此不公——这便是普通人的神义论问题。
对一个一神教的信徒来说,世间的恶从何而来?
恶的存在不是与上帝的神格相悖么?
把神义论从基督教背景中拉出,古希腊的伊壁鸠鲁就已经发出了神义论的辩难,不过柏拉图自有源自古希腊宇宙论的解决方案(说句题外话,怀特海那句“整个西方哲学史都是在给柏拉图下注脚”真没说错,现代西方哲学的所有问题古希腊那帮富贵闲人们全都忽悠过了):从柏拉图的“德木格”造世神开始,普洛提诺的“流溢说”集大成,恶本身并没有独立的位格,而被解释为善的缺乏及为宇宙的整全所不可或缺。
基督教勃兴后,圣奥古斯丁承继希腊先贤,又提出了人的自由意志是恶的来源的神义论说法(暨所谓“审美的神义论”,虽然在逻辑上并不能贯彻到底,但亦成为后世保守主义思想的理论渊源之一)。
然而邓斯·司各特用偶在的非审美神义论提供了另一种解决方案,按照这一说法,偶在性取代了目的论-决定论的神学基石,一切都是偶然的,就连上帝造世也是偶然的,上帝可以造也可以不造,可以造成这样也可以造成那样(这倒与“薛定谔的猫”理念相通了),由是,上帝与其造物之间的联系也是偶然的——所以,上帝是隐匿的,上帝的意旨凡人不可揣测(后世的汉娜·阿伦特进一步总结为“恶是自由的代价”,其与邓斯思想的承继一目了然,汉娜也称邓斯为“世界上第一位自由主义思想家”)。
这样一来,第二个拉比所讲述的犹太牙医在Goy(非犹太人)患者牙齿里发现希伯莱文字的事件便不难理解了,套用天主教神学家司各特的观点:Hashem的意旨凡人是无法揣测的,Hashem万能,Hashem的造物完全出自Hashem的绝对意志。
所以,没有答案,作为Hashem的信徒,你只能满心欢喜的尊奉他。
由此说来,亚瑟的控诉也被化解了,Hashem给你什么不给你什么,皆由全知、全能、全善的Hashem神断,蝼蚁凡人岂有自知?
通俗的说,作为信徒,你这个渺小、卑微的人格在Hashem永恒而充满无限荣光的神格下只是偶在、随机的,神恩不可感,神威不可测。
于是,科恩兄弟在片头引用犹太教著名拉比Rashi的话:“Receive With Simplicity Everything That Happens To You”便不难理解了——Hashem要怎么样,你就怎么样,休想质问Hashem。
对Hashem的造物来说,Hashem隐匿了。
由此来说,第二位拉比的态度其实是完全符合非审美的神义论理念的——不解释才是真正的敬神,才是尊奉Hashem,戈普尼克一个劲的想听解释,其实是把他的数学脾气引入了宗教信仰中。
当然,这些神义论思想都是基督教背景下的,上帝与造物间的联系是偶在、隐匿的,于是基督教神学的重心从三位一体的上帝向第二位的耶稣基督转移,世称“十字架神学”。
也正因为此,耶稣在十字架事件中的临终呼告:“我的上帝,我的上帝,为什么离弃我?
”(《马可福音》15:34)也就可以理解了。
在审美的神义论的思辨体系中,上帝冷漠的高高在上;而在非审美的神义论思辨体系中,神的全能使造物成为偶在,神也通过十字架事件血淋淋的再次惊醒世人:人保有自由的秘密在于承纳和担负其造物的偶在性——也就是说,信徒也不过是上帝荣耀下一只偶在的“薛定谔的猫”,而承纳和担负这一偶在性就在于你得“做一只淡定的”。
十字架神学亦成功的应对了来自“抗议的无神论”的危机,事实上,亚瑟的游泳池哭诉也可以看作是一次“抗议的无神论”的表述,其实“抗议的无神论”和审美的神义论(暨“哲学有神论”)遵循的正是同一理路:试图把造物当作一面镜子,从中反窥上帝的身影——这当然遭到了非审美的神义论的迎头痛击。
放在犹太教背景中,戈普尼克的遭遇还可以被类比为现世的约伯,为避免麻烦,旧约里的记载我就不予置评。
有论者将《旧约》中记载的约伯性格变化的过程归纳为“厌”、“疑”、“怨”、“斥”和“抗辩”五个阶段③,但戈普尼克最多到了“怨”和“斥”的阶段,从未发出过约伯式的抗辩。
片中的抗辩乃是由亚瑟发出,直接看亚瑟抗辩的内容,与约伯一样都有置疑上帝不公之意,不过亚瑟并未经历从曾经拥有到莫名失去的过程,再加之他醉心于宇宙随机率的计算中,其心态和境遇自然与约伯不可相提并论。
而且检视片中的抗辩应当将戈普尼克和亚瑟的境遇联系起来看才有意义(亦暨戈普尼克的抗辩藉亚瑟之口说了出来),所以此一抗辩更多的类似于经典的神义论抗辩表达,而非简单的约伯式抗辩(当然从哲学基础上看,约伯式抗辩也可以看作是神义论抗辩的一种具体表达方式)。
基督教解决非审美的神义论所带来的神学困境的方法是向十字架神学倾斜,那犹太教神学是怎么解决约伯问题的?
这很有趣。
要从宗教背景仔细的解读《严肃的男人》,必须涉及犹太教与基督教的比较研究,这超出我的知识水平。
不过十字架事件显然是基督教与犹太教的分水岭,不承认福音书的犹太教徒如何能接受一位与自己仅仅有着偶在、隐匿联系的Hashem?
不承认启示录的犹太教徒是否具有又如何接受Eschatology(末世论)的思想?
科恩哥俩在片尾给了戈普尼克与约伯截然不同的结局,耶和华后来又赐福给约伯N多的大型家畜和儿女(《约伯记》42),但戈普尼克刚刚改动了朴同学的成绩,就接到了体检医生的电话,他的X光片福祸未卜(Hashem惩罚了他?
),然后窗外黑云压城,龙卷风降至。
丹尼和同学们看着远方正在升腾的风暴,一种Eschatology的感觉油然而生,莫非这是科恩哥俩对于最终审判的隐喻?
这可是违背犹太教义的吧?
总之,整部《严肃的男人》的戏剧矛盾以“薛定谔的猫”为核心喻体,继而发展为针对犹太教的信仰危机。
按照片中的剧情走向下去,似乎尊奉福音书是唯一的出路,不过这却是对犹太信仰的背叛——所以,我很想知道美国的主流犹太社群对于此片的态度。
5.科恩流 从《血迷宫》到《严肃的男人》,科恩哥俩的风格已经炉火纯青。
如果是,《金钱帝国》和《老妇杀手》这样的作品还有些向商业妥协的话,那《严肃的男人》这样的作品,则完全是属于科恩哥俩个人的。
科恩哥俩在此片中也没有启用大牌明星,演员大都是电视剧演员出身,其中扮演第一位代理拉比的西蒙·赫尔伯格最令中国观众印象深刻,因为这哥们在《生活大爆炸》的表演中令人过目不忘——值得注意的是,赫尔伯格在TBBT中扮演的亦是一位犹太工程师(他总是强调自己在MIT拿了学位)。
影片的影像风格很平实,家长里短的场景伴以家长里短的光影设计和镜头切换,粗看与家庭题材电视剧无异,但是科恩哥俩剪辑上非常巧妙,幽默且多喻——例如戈普尼克追尾那段戏,与埃伯曼驾车平行剪辑,老戈撞车前切了一个埃伯曼转弯的镜头,然后“砰”的一声虽然来自老戈追尾的声画对位,但显然亦埋下了埃伯曼出车祸的伏笔。
而别的镜头用的都十分平实,没有炫技,最多用下主观镜头。
梦境、吸大麻后的眩晕也都是常用的影像语言。
科恩哥俩的个人风格在《严肃的男人》中已经炉火纯青,借用围棋的说法,可以把《严肃的男人》看作是“科恩流”的代表作。
必须指出的是,《严肃的男人》的主题其实是科恩哥俩长期以来一直在思考的,特别是弟弟伊桑·科恩,他在普林斯顿曾拿过一个哲学学位,他的毕业论文题目则是Two Views of Wittgenstein's Later Philosophy(《关于路德维希·维特根斯坦后期哲学的两种观点》)。
老维何许人?
20世纪首屈一指的大哲,值得注意的是,老维在一生中最后的时光都在思考关于确定性的问题,他最后的思考亦结集成《论确实性》一书出版④,这种对确定性的怀疑当然成为维氏后期哲学思想的重要线索,伊桑·科恩念大学时就纠结在其间,这回总算跟哥哥一起藉电影为工具来了个思考的总爆发——犹太教的背景则完全来自哥俩的出身。
再补充一句,维特根斯坦也是个犹太人,却笃信天主教(虽然他的信仰方式迥异于普通教徒)。
照这样看来,事情愈发清楚了——戈普尼克迟早得改宗。
只有这样,他才能成为一个高尚的人,一个纯粹的人,一个脱离了低级趣味的人。
也只有这样的人,才是一个严肃的人。
①本段主要参考:曹天元《上帝掷骰子吗——量子物理史话》,辽宁教育出版社,2006年。
②本段主要参考:林国基《神义论语境中的社会契约论传统》,上海三联&华东师大出版社,2005年。
③参阅:周平《约伯性格对罪与罚理念转换的意义》,载《解放军外国语学院学报》,2000年第4期。
④此书亦有中译本:维特根斯坦《论确实性》,张金言译,广西师大出版社,2002年。
抽着大麻,和隔壁女邻居做爱,高潮时发现自己被妻子死去的姘头送进了棺材——此时,背景音乐居然是杰弗逊飞船的《Somebody to Love》当然,这段音乐出现不止一处,迷幻了吗科恩兄弟迷幻了,意识流了,晦涩了,用宗教桥段让贵国没有信仰的屁民大惊失色了——这拍得是神马玩意儿了像标题一样,片子很严肃很正儿八经讲述中年男人的困惑,只是说故事的人有点晕晕乎乎
台版译名《正经好人》显然更好,目前我发现科恩兄弟的片子只要不太离谱在我这都能得到很好地反应。
男主人公试图在各方面仅仅做一个简单的好人,可命运之神几番无谓的捉弄他使之不堪生活之重,几临崩溃,在各方寻求答案无果后意外发现万事竟然会自己逐渐好转,之前的坚持和操守好像也没什么用,放纵一下神明也不会在意,实际上连神明是否存在都不好说,最后当他因棒子同学的家长帮他付了唱片钱而修改了棒子同学的成绩时,一直存在的道德线也像龙卷风前的美国国旗一样已岌岌可危,命运就是在这时通知了他的癌症,一切就是这么讽刺。
成就美国电影的在我看来一是犹太人,二是意大利人,没有这两个根基只凭美式大片美女帅哥输出不会有太长生命力。
其中之一的犹太人无论是伍迪艾伦,还是科恩兄弟,或是波兰斯基等等都继承了了犹太人必须要承受的灾难之血,并对命运之类的见解总是比他人高明了一番。
中国人说人在做天在看,其实信仰的崩塌并不需要多大的打击,善良与罪恶也只是一线的距离,好人到坏人只需一个意外,药家鑫也许就是一个例子。
或许真有上帝在一直注视着我们,或许一切只是不符合数学规律的运气,谁知道呢。
不过好在我们懂得反省,在电影里反省自己,在书中反省自己,未来永远是未知,唯一不变的就是一切都在该变,谨以此片再次告诫:好人不一定有好报,坏人也不一定有坏报,但若是选择当坏人,洞悉此事的我们心中必然不安,而这不会带来任何好结果。
片头有一黑色小段子,雪夜里的拜访者,他到底是请上门来的朋友还是不怀好意的恶灵。
这个段子脱离了主线故事,它的奥妙之处就在于没有道破,与你判断选择,恰好影片也给了开放式结局。
想起个笑话,有个痛苦的人去跟牧师诉苦。
他谈道:上次你不是传达上帝旨意,说我的一切烦恼都到头了吗?
可现在我还是烦恼得要死。
牧师不慌不忙地回答:对的!
我是这样说过,不过烦恼有开始的一头,也有消失的一头,当时我可没告诉你是到了哪头。
看完《严肃的人》(A Serious Man),你会发现,人有时候真的不知道身处人生的哪头。
这个译名其实太过生硬严肃,片中出现了好几位 “Serious Man”,说得准确明白点,叫正经人——— 很正式的一个用词,大概就是社会上有头有脸、衣食无忧的那一类人。
他们才不严肃呢,即便焦头烂额,那些理屈词穷和满腹无奈也是酸涩得可以,叫人哑然失笑。
科恩兄弟(EthanCoen/JoelCoen)是犹太族群出身,要解读《严肃的人》,你必须理解犹太人的宗教习俗和生活习惯。
之所以用到解读,那肯定是不少人过一遍都没能缓过神来。
倒霉的拉里(Larry)为什么要一次次去找拉比(Rabbi),说到底不就是精神领袖要发挥指点迷津的功能。
影片还搬出三位不同的拉比,从“新拉比”、“中拉比”和“大拉比”,他们都给拉里讲解了暧昧不明的答案。
结果拉里的困境没能解决,他的儿子却在大麻的刺激下飘乎乎地过完了成人礼。
事实上拉里仿佛一下子就陷入泥潭中,科恩兄弟没有对“最近比较烦”进行铺垫。
看着像中年危机大爆发,也有点生活本身就摇摇欲坠的感觉。
他在黑板上写满了密密麻麻的恐怖数字和运算公式,那更多揭示了理论与现实的脱节,他无法计算和预料到为什么会有如此之多的麻烦接踵而至。
拉里的痛苦是全方位的:工作上有行贿的学生一家、匿名信举报,生活上被人紧咬、邻居不和谐,家庭里老婆闹离婚、孩子很叛逆、兄长不争气、警察还找上门。
看他在情敌面前的惨样,你会可怜这家伙,只等仰天一声长啸:上帝啊,你为何如何待我;要么反过来骂一声:“Jesus Christ”(犹太人不信耶稣)。
这电影里台词特多,对话对话再对话,台词一定要留心理解,关于拉比的几段都特有趣。
回到影片的时代背景,上世纪60年代科恩兄弟恰好是成长中的少年,他们通过电影提及了与自身有关联的东西。
那不一定全部来自父辈,但至少有很大一部分是他们的灵感来源。
这电影说的就是一个正经人和他的糊涂事,一开始他不信也不认,搞到后面他也摊手从了。
又能怎样?
who cares。
【南都】这不是一部嘻嘻哈哈的喜剧,相反是一阵阵的人生抽搐。
既便如此,影片依然有趣。
——Roger Ebert(《芝加哥太阳时报》)
科恩兄弟在展现他们的“反骨”这件事上是严肃的,科恩兄弟解构了家庭、宗教、种族、学校体系,在重复展现繁复、枯燥的同时富于变化的梦境、寻找拉比等段落的过程中我们可以发现生活原本的面目,而这些的内核是严肃的。
拉里作为一个物理教授,研究了大半辈子的薛定谔的猫——不确定性原理,尽管能写一黑板的公式得出的结论却只是简化为了三个字:不确定。
学生们一头雾水的同时他也对自己的生活束手无策:妻子出轨并且冠冕堂皇要求他搬出去住、儿子抗拒着成长、女儿虽然跨过了成人礼但同样在成长的迷茫阶段,这也引出了对于成人礼这一仪式的打趣,家里还有一个一事无成的亚瑟寄居在他家。
有趣的一幕在1/3处儿子企图偷回他的音乐播放器一段,儿子吸了大麻一时冲动来到办公室但是一无所获,下一幕便是回到家中,紧接着是拉里搭着梯子来到屋顶调整天线,在大麻持续效力的影响下我们可以建构出父亲在大麻影响下的幻觉之中看到了一位正在日光浴的性感裸女,紧跟着一个对拉里表情的略带仰视视角的中景镜头再一个摇镜头指向太阳,这一段无不暗示着这一段只是拉里的幻想。
性欲在科恩兄弟的电影中经常是缺席的存在,自然也是每个中年loser心中的隐痛,科恩兄弟擅长将这些完全展现出来,而完全符合他们loser特征的自然是他们的反应,在《美国丽人》中凯文史派西选择追寻欲望,但是科恩兄弟的主角总是超越了他们视角的成熟,或者说是认命,向生活低头、被生活淹没。
然而拉里内心中仍然是在乎的,在影片后段多个梦魇中,出现过赛义德(拉里老婆的出轨对象)对他怒吼:我绿了你。
而这份在乎并不一定是对于性欲望的潜意识在乎,更有可能是对家庭的眷恋,哪怕是一个表面的稳定与连接关系也不在乎。
拉里在乎的不一定是妻子绿了他,他更在乎妻子即将被夺走。
抛开有关亚裔的段落,并非是我认为这有种族歧视等现象(当然种族这一元素是必要存在的),而仅仅是过于戏谑失去了可以被严肃解读的空间,这段是重要的,紧接着衔接了拉里去寻找一个个拉比寻求帮助的段落。
我们发现“听了那么多道理我们依然过不好这一生”,这些拉比作为宗教的象征给与拉里一个个建议依然没什么用处,宗教作为贯穿犹太人一生的一个重要元素在科恩兄弟的这部影片中完全失效、作为一个笑料存在。
精神导师拉比们的教导过程中被各种其他故事中断,这样的中断效果不仅带来了间离效果,更带来了喜剧感,“你们讲的这些个故事tm到底有什么用”的感觉在一次又一次的中断我们的观影。
当然还有逃不开的梦境,我们发现寻访拉比们的段落模式是类似的、重复的,在这种单调的重复里我们能够发现作为心灵治疗作用的宗教的一成不变的模式,此外,我们也能在梦境中发现拉里的迷惘与欲望。
拉里在梦境中依旧在板书测不准原理,他在一个充满压迫性的构图中拉里掉进了欲望的漩涡,我们可以同样解读为:他的愤怒与无力就像这个很难理解的测不准原理一样是注定的,在充满压迫的工作压力与家庭压力之下他最后的选择似乎只能是任生活摆布。
我们也可以看到梦境中的拉里对邻居人妻的欲望。
再回到拉里的遭遇与周遭的人,尤其是拉里被赛义德跟踪一段,自然是有对于蠢贼式犯罪的戏谑,同样还有展现一个残酷主题,我们获得生活的快乐似乎只能建立在寻找比我们更惨的人的途中,拉里是幸运的:大学教授、儿女双全,出车祸也只是车坏了,赛义德则失去了生命,拉里在上游洗头的发现下游的水变绿的时候发现那个无家可归的更加Loser的亚瑟真正的是一无所有。
生活与人的残酷再次呈现,总有比你更惨的人,你也不会是很幸运的人,而你只能去寻求更惨的人的境遇寻求到一丝慰藉。
影片的最后,拉里向生活屈服(当然这也运用了一个反高潮的手段,然而他内心似乎还有自己的小纠结,聊以自慰的再加上),突然而至的暴风雨就像奥尔特曼电影中的地震一样,突然而至,生活本身就是如此,无聊同时充满未知,和测不准定理一样无法预测,只能认命,只要日子过得去,哪怕头上有点绿,对于个人来说生活平稳中带点波折的继续了下去,但是每个人在这样变化的社会之中带领着这个社会来到了一个十字路口,正如结尾处飘摇的国旗一样,
在影片中各种各样元素的印象下,我们看到的是一个社会的缩影,美国可能因此改变,但是同时是宿命的来到了这个路口,暴雨将至,美国走向何方,家庭在微妙的温馨中早已发生了质的变化,这些缓慢的嬗变都是无法控制的,结局也是无力预测的,依旧像测不准原理一样,我们用尽全力算到最后只能证明出:不确定。
如果一部电影在你看的时候觉得很闷,百无聊赖,看完之后,觉得很爽,值得细细品味和回味;看的时候觉得抓不住重点,看完之后却发现片中的每个小细节都透露出闪光点,值得细细品味和推敲,那不得不说这部片子很好,很内涵了。
而昨天看的《a serious man》就碰巧是这种类型的片子。
看的时候虽然有点“痛苦”,而看完之后发现之前所有的煎熬都是值得的。
故事中男主角的职业是大学的物理老师,在电影中,他不停给他的学生讲授关于薛定谔的猫的相关内容。
而与薛定谔的猫相关的不确定性,正是整部片子的主题。
在每天的生活中,总会遇到各种带有不确定因素的事情,应该以一种怎样的心态来面对这些事情,正是片子中导演要与我们探讨的话题。
故事最开头所抛出的那个小故事,从中就可以看出很多。
当据说已经死掉的人敲门时,就面临了第一个不确定的问题,他到底是帮忙的热心人,还是魔鬼的化身呢?
夫妇两人有不同的判断标准和依据。
而随着事件的发展,妻子捅了他一刀,有迎来了第二个不确定性。
到底是杀了人,还是捅了魔鬼呢?
当那个传言中已经死亡的人,在被捅了一刀之后,看上去很健康而又跌跌撞撞的离开时,又留下了第三个不确定性。
到底是恶魔离开了,是好事,还是捅了人,第二天有人会死去,惹来一身麻烦,是坏事呢?
这些都是不确定的,但是在观看片子的过程中,恐怕大多数人在心中都会有一个明确的倾向性。
对于夫妇二人所表现出来的截然不同的态度,也会有一个比较明确的判断结果。
如果把遇到魔鬼还是圣人这件事情当作是生活中会发生的不确定事件的话,这个小故事想告诉我们的就是,即使事件不断的朝着某个方向发展,因为经历者的不同世界观和人生观,也会对事物有一个完全不同的评判标准。
当不确定的事情与比较确定的个人世界观和人生观相遇时,就会产生奇妙的作用。
不确定的东西,也会慢慢的确定下来。
这种确定和不确定之间的矛盾,也是影片想要展示和讨论的主题。
片中的主要角色有两位,已经是中年人的父亲和马上就要成年的儿子。
他们在片中所有的经历,正好代表了两种不同的矛盾,不确定的事件与确定的人之间的矛盾,以及确定的事件与不确定的人之间的矛盾。
本来父亲的生活平静而幸福,大学教授,事业顺利,膝下有儿女。
却突然在各方面遇到了各种问题,离婚,匿名信,唱片事件,车祸等等。
每一件事情的发生都毫无征兆而言,然后又都把他逼到了一个非常可悲的困境中去。
看电影的过程中,最杯具和觉得比较沉闷的一点就在于,很多生活中的小事,到了他那里都变成了大事。
明明问题的原因不在于他,最后他却又都让自己处在了一个极其被动和无奈的位置。
因为这些都是生活中很琐碎的小事,所以反而让人感同深受,而且觉得非常的压抑。
而究其原因,就是因为主角自己的性格使然。
片中最能表现他性格的,当属几段对话。
首先是他与自己学生的对话,在讨论用数学的方法去证明和理解薛定谔的猫时,他的态度就是要“确定的”的知道其“不确定性”。
这种确定性,与他所讲授的知识之间,正好形成了鲜明的对比。
也说明了他是一个凡事都需要一个明确答案的人。
同时,由于他的犹太身份和社区身份,使得他又是一个生活中有很强原则性的人,按照他自己的说法,就是一个“serious man”。
所以,当他遇到各种预期之外的问题时,当对方给他提出了很多“合理的”要求时,他就无法拒绝了。
将自己陷入了非常被动的位置。
因为这些要求都是合理的,所以他无法拒绝。
而他又极其郁闷,需要一个出口。
于是他就将这一切诉诸于宗教。
是神的旨意吗?
为什么我要经历这些呢?
这些都成为了他在片中不断追寻的问题?
也问了几个不同的拉比。
而这种想对不确定的问题寻找一个确定答案的方式,最终还是失败了。
几个拉比的答案都无法解决他的困惑,反而加重了他的郁闷和压抑,也让在看电影的俺变得更加“痛苦”。
于是他开始寻求解脱,开始做梦,和邻居搭讪。
所谓日有所思,也有所梦。
梦中所呈现出来的东西,正好表现了他内心的苦闷和想要挣脱世俗束缚的心态。
偷情、将弟弟偷渡出去。
这些都是现实生活中被道德和理性所束缚的他,想做却不能做的事情。
而这些梦最后都以噩梦收场,也说明了他自己内心的挣扎。
作为一个中国人,看到这些情节,其实是比较不能理解的。
因为中国文化当中,“务实”是非常重要的。
中国人更习惯于根据客观的事物来改变自己的主观行为,而不是像片中的主角一样,用道德和理性将自己束缚起来。
当不确定的事情发生时,就用一种不确定的方法去解决它,是一种生活中的常识。
而认识到这一点,则花费了主角整整两个小时的时间。
所有的事件,如暴风雨一样的突然开始,又如暴风雨一样的突然结束。
虽然他的生活变得非常糟糕,但是一眨眼的功夫,所有的问题又都解决了,而这个过程中,他什么力都没有出。
这也是不确定性的完美体现。
在影片的最后,他在几经挣扎之后,将那个学生的成绩改及格了,也算是给出了某种答案。
而此时响起的那个电话,却又滋生了无穷的悬念。
又发生了预期之外的事情,他又该何去何从呢,是继续做一个“serious man”,还是用一种不确定的方式来面对生活呢?
另一条线上,儿子的生活则与父亲正好相反。
读书,接受教育,接受成人礼,都是一些生活中非常确定的事情。
而他却以一种非常不确定的方式去面对。
上课听广播,吸大麻,用老爸的名义给自己订购唱片。
因为这些不确定的行为,使得他原本很“确定”的生活也充满了不确定性。
尤其突出的是在成人礼上。
他在吸了大麻很high的情况下,完成了成人礼,实在是一个绝妙的讽刺。
他看上去神志不清,迷迷糊糊,在这样“神圣”的时刻,却没有引发问题,事后还得到了大家的赞誉。
而仪式完成之后,他来到老拉比的面前,从他那里取回了自己的收音机时,两人的对话非常有意思: When the truth is found to be lies and all the joy within you dies don't you want somebody to love don't you need somebody to love wouldn't you love somebody to love you better find somebody to love 到了一辈子的拉比的老人,却从收音机里得到了各种有趣的想法,得到了音乐所带来的快乐和感动,得到了启示。
这又完美的体现了确定当中的不确定性。
影片的最后,儿子一边听着广播,一边望着施虐过来的龙卷风,他的生活也才刚刚开始,他也会遇到各种不确定的问题。
生活总是不确定的。
本片自打开始就没有严肃过,一直以一个吊儿郎当的姿态展现在观众面前。
这个海报真是绝配,一个严肃的人,搭配的场景是主人公larry站在自家房顶偷窥隔壁正在天体日光浴的少妇……那个异教徒的牙齿的故事真烂啊,听起来就像是马伯庸写的一样。
直到最后,我们仔细回味资格最老的教士对主人公儿子的那段有可能最重要,又有可能让人一头雾水的台词,不禁哑然失笑。
When the truth is found to be liesand all the hope within you diesthen what?这他妈不就是Jefferson Airplane的歌词吗!
就是那个在电影中不断出现的Somebody to love的歌词所以larry 你还一直在较劲为什么找不到答案,答案就在那耳机里。
don't you want somebody to lovedon't you need somebody to lovewouldn't you love somebody to loveyou better find somebody to love
我再也不强迫自己看科恩的任何片子了,一点点快感都没有
不能说不好,只能说我和科恩兄弟的古怪不是一路,另外不是犹太人,所以无法体会他们的in joke。影片拍得还好,但还是觉得有些装,如果是我拍的,Ebert和Scott会觉得是极度装B,还是深刻的哲学呢?
囧
我操一年比一年看不懂啊!就他妈的一遍一遍Somebody to love听的我爽死了,还有jimi也听到了
黑 真黑
真不知道要讲什么……
谁如科恩这般独一无二
扫瑞啊。。没看懂啊。。面壁(怒,为什么我电脑一直音画不同步!严重影响观影心情
不知所云啊 苦恼苦恼
科恩兄弟也老了……
我不喜欢
关于结尾,我们永远不知道是什么,正如那只最著名的猫。
薛定谔的猫
not fit
真没看出好来
真有那么多人觉得好看么...奇了怪了
3.5
万物为刍狗,上帝掷骰子
简单也复杂的离婚题材,实话说没看懂……唯一印象深刻的是Howard演的异教神父。
太沉闷了