男与女

刚才扫视了短评，有一个男生说，看完觉得很虐，提醒自己以后千万不要这样千万不要这样，不禁笑出来。

就好像结局不是男主全身而退，而是女主。

其实电影演绎的婚外情很俗套，号称中年人的情色戏也就是那样还不如看看泳池里的宁泽涛，我臆想要是中国导演拍应该会把这些龃龉、现实的无奈和中年人的色衰更加无情地放大，最后大家就震撼地感觉到丑，然而真实。

但是韩国和日本有些相似处就是无论什么套路都能搞得很唯美，这让我服气。

背景音乐真的还是重要。

有个巨大的问号就是，为什么女性观众不会觉得男主渣，还抱有深深的同情。

我想抛开男主有沉重的负担实在是要找一个出口，男主是为了责任不得已地出尔反尔，等等，借口，对我来说，我欣赏这种因为深深地理解而将成熟女人作为目标的男人。

你为你儿子掏心掏肺，不需要丈夫而是一个人远在异国苦苦支撑，我太理解了，我也这样，要是我老婆也像你这样坚强就好了，可惜不是。

她跟你不一样，她眼角没有鱼尾纹，嘴角没有法令纹，脸色也并不暗沉，但是我不再年轻了，不需要她这样不懂得生活就是艰辛的还爱发脾气发神经一言不合就崩溃的美娇娘。

我需要你这样的内能支撑家外能当社长性情居然还和顺身材居然还不走样的woman warrior。

这让我感到我不是一个人在战斗，我和你一样，都很累了，需要互相理解的战友共度人生。

只有当男人没有物化女人时才会生出这样的理解。

这是一种认同感。

不像大陆的小三套路，小三永远比大婆年轻。

这才是一切有知识有文化有追求的文艺女性应该向往的情感（好吧至少我这么以为）。

所以女主也沦陷了。

一个普通的职业女性，遇上颜值、品味、社会地位都旗鼓相当（如果不是说更胜一筹）的同龄男人一次次地主动勾搭，再看看家里那个已经早已不屑于为感情供给新营养，无论自己怎么周全还是会有异议的老公，天平很容易倾斜的。

女主沦陷的点在于，当独立女性这么多年了，居然有一个人可以让我生出依赖感。

这样的职业女性，习惯了下班再晚老公也不会接自己，习惯了尽管自己事业也出色遇到要管孩子还是她一马当先，习惯了和老公有不同意见还是得听老公的。

能干又隐忍，坚强又和顺，自己就是自己的一片天，有时也许也会生出我需要这么一个令人生厌还需要伺候的老公干嘛的疑问，但绝大部分时候都默默地把自己的孩子问题和工作捋顺——能捋顺就已经让人精疲力竭了。

这时候居然有个男人可以依赖，带着微笑和满满的安全感带你去你想去的地方，无论你什么时候下班他可能都在等你，为你找走失的孩子，甚至帮你即时满足孩子的愿望。

假装偶遇、跟随上火车、主动索吻装可爱这些套路让女主找回恋爱的感觉，上上床是没有什么不可以了；那些更为靠谱的行为才是女主真正沦陷的点。

在一起带孩子玩耍的海边，女主说谢谢你，今天有你在身边真是万幸：这就是女人在感情里共同需要的东西，依赖感。

还是要赞女主的决绝。

虽然我也不是很理解她给老公说的，我不能没有那个人。

没有谁离不了谁，尤其是她这样修炼多年的女人。

太诚实的活着是需要汗水和勇气的，而且她也高估了情人的勇气。

结尾俩女人并排抽烟，女主并不想知道时间，她是逃避了家事也失去了家庭；而男主载着一家子驶向未来的路，负重前行。

也许就像男主一开始说的，都是人过的日子，都差不多吧。

关于韩国影片《男与女》的搜索结果，大多会说，这是一部19禁的情色片，讲的是一对中年男女在异国陷入不伦之恋的故事。

单看片名：男与女 - A Man and a Woman，连一个多余的字都舍不得用，简单粗暴到这种地步，大概就是要直接了当地告诉观众，没有初恋的青涩，没有青春爱情的缠绵悱恻，在中年男女的交往里，情欲就是这部片子的主线吧。

他和她，在遥远的芬兰，冰天雪地里相遇。

两个人都是送孩子参加冬令营。

他的女儿，一个美丽安静的孩子，却患有抑郁症，跟送她去冬令营的爸爸全程无交流，无奈的爸爸看着女儿头也不回地自己走上冬令营的大巴。

她的儿子，圆头圆脑，却严重自闭，偶尔会有暴力倾向。

不放心的妈妈跟冬令营的老师反复请求要跟着孩子。

老师屡次拒绝。

停车场借火的搭讪使二人相识，作为无奈又揪心的父母，他决定开车载着她去孩子的营地。

营地虽然只有一湖之隔，他们的行程却被暴雪阻住。

如他所说，芬兰的冬天很冷很安静，还总下雪。

这里的一切静谧安详，似乎连空气都静止。

绵延无际的灰色天空，绵延无际的皑皑白雪，两个寂寞的人。

隔着屏幕，似乎都可以听见他和她踩在雪地上的沙沙声。

画面很唯美，很寂寥，也弥漫着一股暧昧的气息。

偶然遇见的森林小屋，竟然是温度湿度大大增加的桑拿房，炉火刚尽，余温尚存。

所以当他给疲惫的她温柔地盖上毯子的时候，情愫和水汽一样蔓延。

他和她并没有发于情而止于礼，一切就那么自然而然地发生了。

对他而言，身边这个陌生女人有一种莫名的吸引，情欲冲破长久以来的压抑，爆发得酣畅淋漓。

临别时，他试探地询问联系方式。

对她而言，儿子是最大的牵挂，醒来想到的第一件事是儿子不在身边，虽然有那么一瞬间觉得解脱，毕竟放不下。

那么就让这一段经历留在如梦如幻的芬兰吧。

所以临别时，她只是笑笑，并不留姓名给他。

分别回到韩国，以为日子就这么继续下去吧。

她仍然为孩子的种种事情心力交瘁，但是仍然不肯听从丈夫的建议，给孩子转到特殊学校。

孩子执意要喝马桶里的水，把她打倒在地，她也只能苦笑着说，儿子比妈妈力气大了。

她精明强干，生活无忧，但和丈夫像是客气的室友。

他仍然面对抑郁的女儿，抑郁并且有被迫害妄想症的妻子。

他宠爱妻女，但不得不对患病的妻子小心翼翼。

妻子很年轻的时候嫁给他，也曾是深爱的人啊。

然而妻子因为一些小事自残自杀，也让他心力交瘁，甚至跟同事说，我是个可有可无的人吧。

可他知道，他不能可有可无，毕竟他是家庭的生活支柱。

生活的烦恼就像那条芬兰的公路，笔直，无穷无尽。

他挣扎，不甘心，辗转找到她工作的地方，只因她当初的一句话“我工作的地方在南山上”。

他制造偶遇，象情窦初开的少男。

她却一眼看穿，“这不是偶遇吧？

”在她的办公室里，他拿走她的名片，她却没有阻止。

他发短信，打电话，带她去工地吃自己亲手做的午饭。

她无力抗拒他的温柔体贴，从躲闪，到欲拒还迎的接受，到期盼，到最后坦然跟丈夫承认，“我不能没有那个人”，义无反顾地冲出家门。

他依恋她，等她加班，送她去火车站，陪她去釜山出差。

死水一般的生活里，他搅动出波澜，然而回头时，他还是不得不一脚踏入生活的泥潭。

女儿的病没有好转，妻子因抑郁自杀，他自己疲累到只能在车里入睡。

绝望时他想到自杀，当他在阳台栏杆上犹豫，纵身跳下去之前那一瞬间，一向对他冷漠的女儿，忽然抱住他。

她决然抛夫弃子离开，在旅店里等他。

门的另一边，他的手，始终没有拧下门把手。

这最后的一步，他没有勇气迈出去。

影片的最后又回到了芬兰。

他因为工作的原因，再次带家人到芬兰做工程。

她离开家一年，在纽约的公寓里面，桌子上的照片都是她和儿子。

因为不甘心，她再次来到芬兰。

经过那家曾经的餐馆，她在窗户外看到他和妻女其乐融融一起用餐。

她进去，但没有勇气面对，最终转身离开。

他看到她的背影，鼓起勇气冲出去，手里捏着车钥匙，抓住放开，抓住又放开。

回头看见女儿不解的眼神，只有目送她的出租车驶向一片白茫茫。

她接到丈夫打来的电话，不懂事的儿子竟然唱着儿歌说想她。

挂了电话，她在车里崩溃大哭。

体贴的司机把车停到路边，任她哭，任她抽烟。

他开车载着妻女从她身边经过，偷偷从后视镜里看到她，汹涌的思绪被妻子一句“谢谢你，谢谢你的一切”打断，勉强装作若无其事，眼睛里打转的泪水却出卖了他的内心。

毫无疑问，这是一部关于出轨的电影，但故事讲的，不仅仅是出轨。

影片没有试图对出轨的两个人做道德的批判，只是把真实的无奈一点一点剥给观众。

他和她，又能怎样呢？

这样没有结局的结局，也只能是唯一的结果了吧。

影片最后的最后，是那条笔直笔直覆满白雪的路，一直延伸到天尽头。

镜头闪到男主角抑制的眼泪，女主角嚎啕大哭，忽然感觉到他们那种针刺一样的痛，似有似无，却又避也避不开的细密绵长。

这部片子已经不算新片了，所以大规模的剧透，应该，还好吧？

女主角是韩国多料影后全度妍。

她的长相其实我觉得算很普通的，特别是影片刚开始的时候，还有那么点儿土气。

但看完片子，我相信你会跟我一样，对她的表演就两个字的评价：“服气”。

男主角是韩国四大公共财产之一的孔侑，《釜山行》里打怪能手超级老爸，《嫌疑人》里战斗力爆表的特工，改变韩国立法的电影《熔炉》里聋哑学校的老师，以及《孤单又灿烂的神 - 鬼怪》里深情幼稚温柔体贴有各项神奇功能就是想死死不掉，939岁还没初恋的鬼怪大叔。

孔侑的表演会让人顿时明白，什么叫做“眼神儿里都是戏”。

最后的最后，我才不会告诉你，看这部片子的最初动机，是为了男神孔侑的完美肌肉。

基弘，媳妇年轻貌美，对他依恋万分，但他却不爱，女儿虽有抑郁症，却还算乖巧。

基弘并不缺爱，他孤独而无勇气。

一方面，整天叽叽歪歪，磨磨唧唧，勾三搭四，另一方面，又不舍得放开家庭，要对孩子和老婆有责任，他的这种痛苦，完全是自找。

到底要干啥，自己都没想清楚，也从来不去想，被情绪带着跑东跑西，把媳妇整成神经病，把娃整成抑郁症，把情人整疯，自己也找不到北，这不是闷骚，是爱无能还想爱，是只管自己不顾他人的利己主义，属于渣男体质。

尚敏：自己开公司，有个好老公，娃得了孤独症，自己带娃去芬兰治病，看似是掌控一切的女强人，但内心的孤独，无人了解。

基弘恰到好处的聊骚，又恰逢大雪封路，所谓在合适的时间合适的地点遇到合适的人，发生了情理之中的事儿，暂且安慰了下尚敏孤独的灵魂，但这事儿对她，只是她繁忙日程中的消遣一夜，并没多想。

但基弘的持续聊骚，最终蠢蠢欲动的心思被点燃，如情窦初开般，奋不顾身，飞蛾扑火，然鹅，发现竟是自己踏空。

我勒个去，还是回家老公孩子热炕头来得更安稳。

本片结尾，如果像《失乐园》哪样，双双殉情，可能更好些。

回归家庭，很尴尬，对主题的阐述，毫无意义。

全度妍的表演依然精彩，此片靠她撑起两颗星，孔侑表现很一般，导演对情绪描绘得还挺准确的，但对人性探索不深入。

最温馨的，却是开出租的芬兰女司机。

看到尚敏电话信号不畅，把车停到信号好的地方，看到尚敏在车里痛哭，自己下车，给尚敏一个自己消解的空间；尚敏平静后，下车，司机只是平静的问，是否需要根烟……靠，芬兰出租女司机这情商，杠杠的！

一部片子，让我连续失眠了两个晚上，我被展现在我面前的那两个，真实的隐秘的纯粹的个人，折磨着，心疼。

孤独是人的本质，好的家庭削弱孤独感，坏的家庭让孤独更深。

第一遍看电影时的感觉真好。

第二遍看过之后，我这样说。

因为只有第一次看，内心所受到的冲击才是直接的。

第一次看从女主看到男主一家开始哭，(她期待看到的，那个独属于她的男人，正属于他的家。

)一直哭到片尾字幕结束，人都在抖，悲伤的发冷。

赞叹。

看完这部片子之后，刚好看到了一篇关于今年即将上映的国产片的备案文章，心里很自然地冒出来一句话——没有一个艺术家，全部都是圈钱党。

片子里，两个不差钱，但都陷进家庭困境中，精神状况濒临崩溃的男女相遇了。

如果说女主只是通过认识男主，重新燃起了对生活的希望和热情的话，那么男主，几乎是从女主那里第一次感受到了爱和活着的感觉。

女主明晰清醒，看起来跟丈夫应该是相爱结婚，因为儿子的问题，渐渐磨得没有激情。

但男主，一直不明不白，人活着就那样的性格，以及他和妻子的状态，看得出来，两个人十有八九是相亲结婚，而且是女的对他满意，愿意跟他结婚的情况下，马马虎虎结婚的那种。

片子里那些细节显示出，男主细心，温暖，孩子气，但活得较为被动，且特别考虑别人感受。

自己的感受么，总是被忽略或者放置到后面。

他远比女主要可怜的多，看完片子，映在心里的就是一个被动的，孤独的，没有着落的灵魂，疲惫地沉默地小心翼翼地消化着生活强加给他的一切。

女主在姐姐和恋人的影响下，勇敢地做出了选择。

而男主，影片给他安排女儿，给女主安排儿子，不是随意安排的。

女儿更让父亲有保护欲，而且那个女儿患有抑郁症，内心不安，充满恐惧而又时刻处于受惊状态，那么幼小而又需要爱和保护。

女儿那个需要他的拥抱，直接就把他自己的需要给压死了。

（只有为人父母才能体味孔侑那个表情背后的心情，孔侑没有为人父母，却演出来啦。

开始觉得孔侑演技跟全度妍比，显得稚嫩生涩，但看到最后就完全不觉得了，他把他的角色驾驭得很好很好。

）妻子住院，第一次平静地跟他交谈，都没能拉回他走向女主的决心。

女儿的一个拥抱让他动摇啦，再加上等待女主时，撞上来找女主的丈夫和儿子。

他意识到自己是怎样的存在。

抛开家庭，他们是两个纯粹的个体，但是在他们各自的家庭里，他们是两个社会人。

是不一样的两种存在。

他的女儿需要父亲，人家的儿子也需要妈妈。

他那么善于考虑别人感受，结束是他认为将伤害降到最低的选择。

他再一次回到遇到女主之前的生活状态中去，可是，一切都改变了。

女主的痛哭更多是为自己，为这段感情，是一种宣泄，一种了结。

而男主强看似选择了放弃，但却从来没有真的放下过。

他强压在眼睛里的泪水，是心碎，是双重的痛。

不得不压制的自己的感情，不得不辜负的爱人。

真正的艺术品，是会让人打心底致敬的。

最近《釜山行》太火，倒让我想起有部孔侑的片子说看还没看。

（我实在是没有一个人在家看丧尸片的勇气）《男和女》，孔侑和韩国唯一的戛纳影后全度妍的合作。

我心里一直记得这部片子，是因为在韩国的时候，在地铁站、公交站，我来来往往看了好几次雪地森林的巨幅海报，还有唯美的预告片，他们在雪地里穿行，在列车上深情对望。

我认出了那是出演《熔炉》的男主角，所以我很好奇这部清冷唯美的电影要讲什么。

可那是在韩国，我一个韩文都不认识。

各种尺寸的海报我都见过了也依然不知道这是什么片子，直到我拍照传回国，请当时懂韩文的同事帮我翻译我才得知片名。

等我上网一搜，这片子要等我离开韩国才上映，而中文和该片有关的新闻极少，只提到两位重量级演员首度合作，演绎出轨男女的禁忌之爱并且在片中有全裸的情欲戏。

傍晚我翻出资源看完了电影。

电影完风乍起，我站在阳台上吹着风听着雨，直到现在我的心都没能平静。

男和女啊，都逃不过爱情，而这个世界上却不可能只有爱情。

“结婚后遇到真爱，该不该争取？

”这是《奇葩说》上讨论过的辩题，也是我们公司做广播节目采访过大家的话题。

我对着当时把录音笔凑来的同事说，真是随时都要接受灵魂的拷问啊。

她问我“那你的灵魂怎么回答？

” 我想了想说，“没有该或者不该。

每个人都有爱和被爱的权利，哪怕ta已经结婚了，一段婚姻并不是唯一和终点。

除了当事人自己，外人都不能评说ta的行为是否应该。

但这个决定只能当事人自己去做决定——要不要去争取。

争取的结果是ta必须要承受的，ta只能选择所能承受的。

”而《男和女》也是在讨论这个话题，只是它却不只是已婚男女这么简单的设定。

影片名字如此简单，连英文名也只是a man and a woman，但实际上却是2个家庭：女主角+自闭的儿子+有经济条件但难以共鸣的丈夫，男主角+抑郁的女儿+精神不稳定的年轻太太。

故事偏要两位主角戴着脚铐跳舞，看他们到底能够走多远。

真是残忍。

（一）怎么就动了心电影里，开场是在芬兰，特殊教育学校要组织露营，两位送孩子的家长才因此碰面。

女主角担心和儿子分别，紧张到想抽烟，可是没有火。

男主角借了火，认出了女主角同是韩国人，于是两人聊了起来，男主角就载她去往露营地看孩子。

没聊多久，女主角就在男主角的车上睡着了。

这可是刚认识的陌生人的车啊，还开在雪地上，走在地广人稀的森林里，要去一个自己并不认识的地方，竟然就放松下来睡着了。

也许就从这里开始女主角就莫名产生了信任和安心了吧。

我一直觉得车里是一个很神奇的场域，至少对我而言是的。

我打车都极少睡觉，因为我很怕睡着了会出意外，而如果坐熟人的车，我也不敢睡觉，总觉得应该帮忙看看路或者陪着说说话发挥点作用，而若是车技并不好的熟人，我心里也是紧张的，更不敢随便睡觉了，要互相给对方鼓励。

只有非常亲近和信任的人在身旁，我才会觉得坐在副驾驶上是放松的，能够入睡的。

回程却遇到大雪封路。

女主角请男主角吃饭作为感谢，男主从女主那里讨来辣酱放进汤里却辣到直喝水。

男主角能对着一个认识不久的人就表现得如此狼狈，也是莫名的放松和安心吧。

等第二天早晨雪停了，他们从各自的房间出来，男主角准备去雪地散步，女主角自发跟随前往。

他们就这样一前一后走进了森林里。

女主角发现了桑拿屋，于是两人走去参观。

女主角还犹豫进去是否可行，男主角说着“谁知道呢”便推门而入。

男主角给女主角介绍芬兰的桑拿文化，说有精灵住在桑拿屋里。

可还没说完，女主角就睡着了。

他走上去拿毯子盖在她身上，情不自禁整理起女主的头发。

女主醒来，问起刚刚他所说的故事。

可是男主还没说完，女主就主动吻了上去。

他们激烈地拥吻了一番，女主望着窗外的飞雪哭了，男主就停下来了。

我以为这只是交代两个人的性格背景为后续的感情发展作铺垫。

没想到激情来得那么快。

流完眼泪的女主讲起早上醒来身边没有儿子的失落，男主角蹲了下来静静听她说话，并借用臂膀给她沉默的支持。

女主转过身来就主动地吻了上去。

于是这认识不到24小时的男女主角，在电影才开始不到半小时就激烈地亲热了一番。

晚上回家分别前，男主角说我们还不知道彼此的名字啊并不舍地伸出了手。

可是女主角只是回握了男主角伸过来的手，没有告诉他。

如果只是为了释放身体的欲望，两个成年人相忘于江湖即是。

可不管是男主角想问名字，还是女主角回家后心虚地给丈夫打电话，这些小动作都说明他们俩动心了。

不只是身体的一时冲动，而是动了真情。

女主角在回到韩国后介绍起芬兰说起了和男主角当初一模一样的话，干净且安静，有大雪。

“韩国也有雪啊。

”“不一样。

”“哪里不一样？

”“就是，不一样。

”所以这就是爱情的神奇之处吧。

在它发生的那一刻，心里的某个地方一定发出了“啪嗒”的一声。

我们无法预料在什么时间会遇见谁，让原本陌生的两个人成为能够在彼此心底留下痕迹的人。

你说到底是哪一刻因为什么就动了心呢？

就是找不到答案啊，因为“情不知所起，一往而情深”。

也许就是一种莫名熟悉的磁场吧，家庭环境相似的人，两个备受压力的人，他们身上浓浓的寂寞和渴望释放的气息让他们深深相吸。

所谓同类便是这个意思吧。

尽管已在努力克制，可依然会在嗅出那相似的气味后禁不住心动啊。

（二）还是不要知道时间吧在芬兰，漫长的冬天里总是白茫茫的大雪，女主角说她分不清白天黑夜，也搞不清楚时间，于是总是要不停掏手机看时间。

男主角说他懂。

直到他们在首尔重逢，男主角慢慢深入到女主角的生活里。

重逢是偶然吗？

“一半一半”吧。

他邀请她去自己设计的大楼吃饭。

空无一人的大楼里，女主角终于主动握住了男主角的手，如同他们分开时的那次握手，握紧再握紧，不能说的话都在手心里了吧。

时光仿佛被串联起来，那他们到底又分离了多久了？

他们不想再去计算这失去彼此的分分秒秒。

男主角在夜深人静时突然前往女主角的公司。

“我来看看店里的衣服，是不是太晚了？

”“已经过了营业时间了。

”“那我以后再来吗？

”不，以后是多久？

她选择了现在，于是开了门，他终于抱住了离开许久的她。

男主角的太太又习惯性闹自杀，岳母接走了女儿和外孙女让他不要太过自责。

一宿没睡的他开车跑到女主角公司外。

赶着出差的女主角认出了他的车，走过去敲窗叫醒他。

他却只想邀请她吃早餐，笑得像只小忠犬。

她说没有时间，于是他死皮赖脸要求送她去火车站，就像当初送她去露营地一样。

他没有真的走开，反倒偷偷买了车票跟上了车，坐到了女主角的旁边。

还趁着吃完女主角剥好的鸡蛋后偷吻了一下她。

女主角摇头笑笑说，“你啊就像没有任何烦恼的人”。

男主角笑着说“我看起来是这样的吗？

”“你要回芬兰了吗？

”“因为你我好像回不去了。

”终于他沉沉睡去，还打起了呼噜。

能够让他忘掉家里那堆烦恼睡得这么香，也是因为女主角在身旁吧，就像当初她在他的车上睡着了一样。

女主角怕妨碍他睡觉就坐到了过道那头，他醒来从床边挪到过道这边，对女主角说，不要太远啊。

女主角赶他走了。

“我想送你走才这么做（让你跟着一起坐车来到釜山）”。

男主角回去之后对好友感叹，好像这辈子都没有什么存在感不被人需要，“活着总是可有可无”。

他忍不住打电话跟女生说“只是想听听你的声音”。

女主角终于沦陷了。

从釜山的商务晚宴上离开飞奔回首尔，来到他等待的房间。

他一直等着她，用巨大的拥抱迎接她的到来，然后抱着她来到床前，褪去她的高跟鞋，轻抚她的脚踝，埋头在她的膝上留下了虔诚的两个吻。

一番云雨之后，女主角埋在他的怀里问现在几点了，男主角想起身去拿手表，女主角喃喃地说，“不用了，不知道更好”。

在一段关系里，时间才是最大的敌人。

再亲密的爱人也难以抵过时间的侵蚀，而这种总是相聚又别离的爱侣就更怕时间的刁难。

也许不知道时间，或许可以减轻分别的痛苦。

因为此时不结束，就暂时不用面临不知何时才能再见面的不确定。

此刻不分离，就暂时可以相信，永远也不是不能抵达。

（三）不想知道的岂止是时间女主角难得地去男主角设计的项目大楼找他，才从他朋友那里得知他的太太病重。

也许由此激起了女主角内心的负罪感，她对着前来看他的男主角发脾气，试图在车里与他做爱。

也许她想用他们之间的亲热证明两个人不过是肉体之欢，并不存在感情，以此减轻自己的罪恶感。

可男主角一把推开了她。

“我只是想对话。

”“我们之间有什么可说的？

”她明明知道在他这里可以得到理解、欣赏和爱护，明明他们就是把对方从令人窒息的生活里拽出来，能够在身和心上都美好对话的人，可是却要斗气地说没有什么可说。

她生自己的气，很生自己的气。

她不想知道对方婚姻家庭的真相，是因为这真相如镜子反射出她自己家里那看似美好下的满目狼藉。

现实的压力从来没有消失过，哪怕他们都选择视而不见，可是这些问题都摆在这里不曾减轻过。

那句朋友的贴士，打回了她的原形。

她或许只是想浮出水面透透气吧，她不能再这么任性了。

于是她陷入了挣扎。

她选择了逃避。

她让男主角去帮忙买烟，她走掉了，发来一条短信分手吧。

（四）最后的抉择“我们需要当面谈谈，就算要分手我也不能接受这样的分手。

”还没开始面谈，孩子却丢了。

男主角带着紧张不安的她四处找孩子。

他总是在她紧张的远行中陪伴着她。

终于小男孩找到了，原来大雨让小朋友想起了当年和妈妈在海边的场景。

于是男主角一个转头就带着他们去了海边。

他理解小朋友的需求。

雨过天晴，风平浪静。

“每次我们见面就好像在旅行。

”“我们不要回去了吧。

”“好啊。

”“我不是在开玩笑。

”“我们俩是要出大事啊。

”看似这对情人好不容易达成了一致的决定，只待双方行动。

可是回到家的男主角突然发现年轻的太太回家了，也好似突然长大了。

不仅做饭给孩子吃给他吃，还理解起了他的处境。

“我不需要监护人，我需要一个把我当成女人的男人。

我到底有没有理解这个男人，他一直很郁闷，他该有多么孤单。

”他感到了第一丝的犹豫。

而他更没有料到，一向不亲近他的女儿，竟然给了他一个巨大的拥抱。

男主角突然不再是家里那个“可有可无”的人了，他的妻子和女儿都很需要他。

他开始了第二次犹豫。

男主角在约定的时间去接忙完活动的女主角下班。

谁知道女主角的丈夫带着孩子突然来探班，他只能怔怔地看着他们一家三口离开。

这应该就是第三次犹豫了吧。

可是没想到，女主角在回家之后，决定了跟老公摊牌。

“我不能没有那个人”，她那么坚定又决绝。

在留下一句“对不起”之后就夺门而出。

她在他们亲热至深的酒店里等他。

这次她终于是放松了，笑着等着她的幸福来敲门。

可是他哭着在门口，几次伸手想握住门把手推门却最终放弃。

他走了，带着一家人回到了芬兰。

她去芬兰找他。

在餐厅看着他们一家三口其乐融融的笑脸。

终于，她接受现实再次为了这个男人夺门而出。

可是她不知道，男主角在认出她的身影后起身就冲了出来，他追着她的出租车跑了好几步，转头就掏钥匙准备开车去追。

可是他的女儿直直看着他。

他握着钥匙站在冰天雪地里，他被留了下来。

女主角的出租车停在半路，她在车里嚎啕大哭。

男主角开着车经过，可是他不能停车不能回头。

他的老婆突然感慨说“欧巴，谢谢你，全部的一切”。

他两眼含泪，只能拼命忍着不哭。

他们越来越远，越来越远，终将永远分开。

接完老公和儿子打来电话的女主角在车里发泄式地大哭了一场，想必也在内心做了最后的决定。

她下车从出租车司机那儿讨来一根烟，对着这松涛绿林抽了起来。

“What time is it？

”“Oh，I don't have a watch, wait a moment.”“No, it's ok. I don't need to know. Better not to know."而这一切都随着烟雾在冰天雪地里飘散而去了吧。

（五）你能不顾一切到什么时候呢？

看见很多影评都在感叹，最后是女人才最勇敢，不顾一切选择相信爱情。

可是换个角度，男主角最后选择了责任，也并非懦夫之举，他的选择也需要莫大的勇气。

因为正是坚韧有爱的女主角可以独自承受这一切和继续迎接未来的精彩，她的老公也有能力照顾孩子。

但男主角的老婆和女儿暂时没有这样的承受力，他不能离开。

他没有办法不顾一切。

我也相信他们能够互相理解彼此的选择。

可是再有责任感，也暴露了我们在感情上总是会开小差的。

有些人还能再回头，有些就不顾一切地消失远去。

所以得幸运到什么程度，才能在对的时候遇到那个对的人呐！

才能顶住那些纷繁的诱惑，只认定彼此的好。

男主角咆哮着说“我需要对话”点出了能让人不顾一切的感情基础。

因为在一段感情里，对话实在是太重要。

这种对话不一定要张口说话，而是默契的响应。

只有如男主角那样持续保持对女主角的好奇，好奇你的工作，好奇你的一切，才能在对方的生命里继续探索，两个人的对话才能源源不断进行下去，感情才能持续下去。

如果有幸能够遇到这样一份感情，这样一个人，只要不影响社会安定团结，还是不顾一切放手去追吧。

别说这不顾一切只能是年轻人的矫情。

（六）说点花痴的地方孔侑越来越有味道了，身材也真是极好，184的大高个，那大长腿，背肌、腹肌、胸肌、手臂线条，真的是有力量很舒服。

三十六岁了笑起来依然像一个大男孩，眼睛又暖又亮。

片子中的几段亲热戏，实在是太美。

难得的是导演的女性视角，并没有肉欲横流，或者是粗暴的占有，是恰到好处的美好和尊重。

你能感觉到两个人的身体在说话，在有节奏地试探与交流。

感觉这样才是满满都是爱的性吧。

全度妍虽然不美，但很有气质啊，眼神里都是戏。

到底该怎么定义出轨呢？

其实对感情散漫的人类来说，不出轨才是极难的一件事吧。

真的能一辈子只爱一个人吗？

当然是可能的，这需要极强的自律。

我一直都认为感情是一段又一段的，与人相伴是一程又一程。

只能说，在一程里，尽力去爱，尽可能走得更远吧，别后悔，莫辜负。

《男与女》。

男的是孔侑。

他是影帝，是很多人的男神，帅哭了。

女的是全度妍。

她是影后，睡了很多个别人的男神。

电影里，在她最寂寞最茫然被心理压力磨得几乎麻木的时候，是他点燃了她的激情。

他为了她，做过很多疯狂的事情。

还是刚刚见面几分钟的陌生人，他为她在雪地里驱车三四个小时，只为她能看一下孩子的露营地；他不动声色地寻找她，从芬兰到韩国；听说她要去釜山，他送她到车站，她在火车上坐下来，然后一个乘客坐在了旁边，竟然是他；他陪她找到了走失的儿子，因为孩子说想去海边，他就把车开到了海边，看着她和孩子尽情地玩耍。

他记得她说过的每一句话。

他回国后去南山区徘徊，期望能再见到她，因为她不经意中说到过她工作的地方在南山；他见到她后，她喝咖啡，他问：“你身体好些了？

” 因为她说过她肠胃不好不能喝咖啡；他请她到一个“不错的地方”去吃饭，原来是亲手做了她喜欢的清酱汤。

他对她特别尊重，特别珍惜：他体内欲火熊熊燃烧的时候，也会留意她的眼角眉梢，在意她的一丁点不自然的神色，随时停下来，耐心听她讲述，等她发出信号；他很想对她有更多的了解，但她离开时地握别，他理解了，没有再说什么；两个人在一起的时候，他把她当作女王，做足前戏，轻柔缱绻，如胶似漆；他在楼下等了很久，等她工作结束，跟她约会。

但是她的家人忽然造访，他细心地扭头，不让她的儿子认出他，然后落寞地离去。

他心里对她的爱，超过肉体。

他有妻有女，心里却异常孤独。

长期以来，他被生活消耗得太多，太沉重，跟她在一起，他才觉得放松，“每次我们见面，就好像在旅行”。

女儿抑郁，妻子自杀，他被压得难以喘息，天不亮就在她的公司外面等她，睡在车里，又跟去釜山，仿佛去她那里，就是逃去桃花岛度假。

只有在她那里，他才能体验平等地对话，心灵的交流。

两个孤独的人，两个疲累的人，互相取暖，关爱，分忧，高山遇流水。

她，某种程度上说，比他幸运。

她离开了，专家丈夫和自闭症儿子还能继续生活，丈夫还可以上电视侃侃而谈，儿子依然游走在他自己的世界里。

他呢？

如果他一狠心离家出走，一个情绪波动、经常自残、而又不谙世事地妻子，一个患抑郁症地女儿，她们又该如何自处呢？

影片结尾，她一个人在车里，恸哭失声；他强作镇定地开车，却喉头抽搐。

她的丈夫和儿子还想让她回去，她仍然有选择；他却只能载着妻子和女儿，一条直路走下去，走下去，走下去。

他离开了她，回归家庭，成了始乱终弃的渣男；如果他离开了妻子女儿，跟她在一起，他就成了无情无义的人渣。

无论婚内还是婚外，感情都是真感情。

无论向左还是向右，从此不再了无牵挂《男与女》，说的是普通人的感情，和平年代的人生。

取舍从来无关大义，只关乎内心的安宁。

---公众号： 槭树街艾林 或 qishujieailin 任何转载请与我联系。

真正的爱，就是两份孤独，相护，相抚，喜相逢。

——聂华苓不经意地看了《男与女》，豆瓣评分不高，但却深深吸引我刷了三遍。

影片人物不多，情节也不复杂，演员细腻克制的表演不见大起大落，大悲大喜，但不论是最后女主在车内的失声痛哭，而后走到车外的吸烟平复，还是男主忍着泪水，看向后视镜里那个变得越来越小的影子时复杂的表情，传递出的都是一种痛彻心扉、肝肠寸断和回到孤独原点的无奈与无解。

当又安静又干净、还总下雪的芬兰呈现在观众面前，当悠扬低回的音乐响起，两个孤独的灵魂相遇了。

他们都很孤独，尽管有着体面的职业、光鲜的外表、貌似完美的家庭，但其实内心都有着不为外人道的痛楚和隐忧。

最大的隐忧来自孩子。

影片开始，观众就发现了异样，女主的儿子因为女主一句“小心，有车”，并且护住他的举动，居然伸手打了妈妈；男主送女儿去宿营，女儿在车里一言不发，径直下车不打招呼也不看爸爸一眼。

随着情节的推进，观众恍然大悟，原来是两个有病的孩子。

为人父母，最大的愿望莫过于子女健康幸福吧！

而不幸生养了患病的孩子，哪个父母会坦然？

况且男主女主都是非常爱孩子的父母，因此他们内心的痛苦煎熬，是外人难以感同身受的。

人，生而孤独，这样的痛苦无疑加重了他们的孤独。

男主，一名很有才华的建筑师，女儿患有忧郁症，妻子也不省心，性格多疑、缺乏安全感，借由男主岳母的话“年纪轻轻就嫁做人妇生了孩子，每天只知道看着老公生活，还没长大成熟而已。

”在家宴请朋友时，看见男主与女性发小、合伙人聊天，便醋意大发，立马挂断妈妈的电话，还当着众人的面说一些让合伙人难堪的话，然后又爬上露台的护栏耍酒疯，吓得女儿尿了裤子，后来更是吃药自杀，在医院里，岳母说“这不是第一次了”。

其实，妻子才是男主最大的隐忧和负担，或者说，男主是养了两个不健全的女儿，她们离了他很难活下去。

有了这个伏笔，就不难解释男主做出的最终选择。

女主，一名时尚从业者，职场上的她风姿绰约，但作为母亲，却可以用焦头烂额来形容。

即便远离家乡和亲人，把儿子带到国外上学，也没能抑制儿子的病情发展，他依旧是行为不能自控，甚至有暴力倾向，女主的丈夫在教育儿子的问题上和她有分歧，觉得送儿子去普通学校是“虚荣”。

生活就是这样，给你一些，就会拿走一些。

当男主和女主各自背负着难言之隐相遇时，两个人看上去都那么疲惫。

但寥寥数语、偶尔交汇的眼神，竟让两个陌生人很快产生了化学反应，两颗心擦出了火花，彼此映照，两个身体相互靠近，温暖了寒冬。

有评论说男主是撩妹高手，始乱终弃是渣男，男人没有女人勇敢，诸如此类。

但若关注细节，就会发现，这段感情的主导者或者说是引领者其实一直是女主。

女主的性格更坚韧更决断，而男主对自己有一个评价“感觉我活着就是可有可无的”，虽然影片没有交代更多的背景，但从男主的言谈举止不难看出，他是个闷骚型的男人，不善言辞，害羞内敛。

俩人因为大雪驻留在旅馆，第二天一早出来散步，走向树林深处时，开始是男主在前女主在后，慢慢地女主超越男主，而且步伐坚定。

在桑拿房里，也是女主先吻了男主，男主才迎合的，但当女主突然望向窗外发愣时，男主也立刻停了下来。

这一方面说明男主够绅士，同时也说明男主做事并不主动。

回到首尔，虽说是他主动寻到女主的店，但真被女主撞见时，第一反应却是躲闪。

每次想见面都是先发短信询问，每次见面开始都是怯生生的，等待女主的回应。

影片通过许多细节，刻画男主的性格。

男主的温柔体贴确实撩人，而在女主面前表现出的孩子气又着实惹人怜爱。

他记得在芬兰女主说过胃不好，不喝咖啡，在首尔见到女主喝咖啡，就问：你胃好了吗？

他记得在芬兰女主说吃不惯西餐，会随身带着辣椒酱，在首尔他就专门为她准备了一顿韩式午餐，有酱汤和辣椒酱；他脱下女主的高跟鞋，轻抚女主的小腿，让人心悸；他坚持送她去火车站，恳求的眼神叫人心软；他一口吃下女主剥好的鸡蛋，调皮的样子令人莞尔。

当孤独遇到了解，当疲惫遇到温暖，男主在真爱面前，释放了天性，回归了自我。

“孤独一人也没有关系，只要发自内心爱着一个人，人生就会有救。

” （村上春树）然而快乐是短暂的，幸福是易逝的。

男主最终抵不过女儿的温暖一抱，决定结束这段感情，回归家庭。

长长的走廊里，沉重的脚步，犹豫着伸向房门的手，难以抑制的哭泣，但他却没有推门而入，他明白，再见就无法割舍、无法了断，因为他贪恋这久违的温暖，他享受这温润的爱情，失去这份爱，他此生没救。

从这点上来说，男主的决定并不是因怯懦而逃避，而是因为不得不担起责任而面对，因此他是勇敢的，勇敢到牺牲自己的幸福成全一个家庭。

影片结尾，在餐厅，男主先是看见女主离开的背影，一愣，有些疑惑，是她？

低头，不会是她，一定是看错了！

但接着望向窗外，确认是她的时候 ，镜头定格在他的脸上，眼里写满了惊讶、激动，他立刻冲出餐厅，眼见着女主乘出租车离去，他的第一反应是开车去追，可一扭头正好撞上女儿巴巴的目光，他犹豫了，止步不前了。

当他载着妻子女儿开车经过女主的出租车时，他也只能瞥上一眼，却不能停下车来，最后他望向后视镜里那个变得越来越小的影子时，痛苦溢满双眼，泪水早已盈眶。

从此一根刺在他心中扎下，再也不可能拔出，而且随着岁月的流逝，这根刺只能越来越深，隐隐发作的痛会让他有多少辗转反侧的难眠之夜！

女主无疑是一位好母亲。

阻止儿子喝浴室的水被推到一边，即使撞得很疼也不发脾气。

听说儿子走失焦急万分，找到儿子为了安抚他，把一只鞋扔进溪流，然后不顾天寒水冷下着雨，涉水把鞋捡回来，让儿子高兴。

但当真爱来到，她又是义无反顾的，“我不能没有那个人！

”她就这么直截了当地回答丈夫开玩笑似的问题“看来你有男人了！

”随后，她头也不回地离开家，步伐越来越快，迫不及待地奔向他们约会的地方。

最终没有等来男主的她，还是跟丈夫离了婚，过起了单身生活。

不甘心的她到芬兰找男主，在餐厅，看见男主一家三口其乐融融地在吃饭，女主在洗手间里思忖片刻，她的表情告诉观众，她终于决定放下，但哪能说放下就放下呢？

当接到儿子的电话，她终于控制不住，失声痛哭，让观众不能不为之动容。

她为爱付出的代价，她因爱而留下的伤口，需要多久才能愈合呢？

女主又是坚强的，当她擦干泪水，走出车来，点燃香烟，给人一种云淡风轻的感觉，总觉得未来的日子里她会比男主活得轻松些。

孔刘和全度妍的表演非常细腻，细微的眼神和表情变化将内心的喜悦、难过，幸福、悲伤，克制、挣扎表露无遗，让观众深深体会着光鲜外表下挥之不去的黯然神伤和平静生活中层层叠叠的不安痛苦。

相较于大火的《釜山行》和《鬼怪》，孔刘在这部影片中的表演更具深度，也更富层次感。

而影后全度妍，作为第一次看她戏的观众，我被惊艳到了，她不年轻也不漂亮，脸明显没有整过，但却浑身上下散发着成熟女人的韵味，一举手一投足，一个小眼神，全都是戏。

男与女，简单的片名，却承载着不简单的内涵。

男与女，是父亲、母亲，丈夫、妻子，男人、女人，作为男人、女人的他们最终还是选择了做父亲、母亲。

影片的画面和音乐很美，营造出孤独寂寥的氛围。

最后一个镜头，渐渐拉远，男主的车在无垠的雪地上缓缓向前行驶。

此时无声胜有声，生活又将回到原点。

孤独无解，人生无奈。

（一）初识如果初识是在又不干净又不安静雪还很小的韩国，大概就不会发生这样的事。

偏偏是发生在下着大雪的芬兰。

在旅行中，人会变得不像平时的自己，会发生很多意想不到的事。

许多情侣会分手，也有很多人走到了一起。

归根结底，旅行是一种非常态，没有工作的烦恼，也没有家庭的琐事，没有生活的压力，而在平常，这是人不能回避的一部分。

在茫茫的天地间只能看到一个人。

于是我的全部世界里，只有你。

听说精灵会住在桑拿房里，如果做了什么不敬的事情的话，精灵会生气。

可是雪一直下，就让它生气去吧。

“韩国也有雪啊。

””不一样。

”“怎么不一样？

””就……不一样。

”也会有雪，也会有暖阳，不一样的是你。

(二)再次相遇再次相遇的时候很像钓鱼，至今未解，很多事情不需要那么明白。

刚好经过这附近，我仿佛见一个老友一般来见你，真是可笑极了。

我们是什么关系呢？

想要确认，却又害怕知道答案。

朋友是不甘心的，也不是家人，那么……一开始是基洪有意无意的追逐。

你看，他的说话方式就是这样的。

不喜欢也不讨厌，是偶然也是必然，对自己的工作有兴趣却又不完全是兴趣。

这大概是一种很讨人厌的说话方式，但是尚敏会笑着说，这是你的习惯啊。

我说话会无意地绕开对方的问题走，总是被人无情地挑出来。

如果有人饶有趣味地对我说，你的习惯就是这样啊。

我大概会沦陷吧。

（三）没什么，只是好奇在万家灯火前，女人收到了男人的短信“没什么事，只是好奇（你在做什么）”“现在在干什么，我对你很好奇。

你的一言一行，总是让我很在意。

”耳边响起了vanilla acoustic的对你好奇。

每次听到这首歌都会很心动，正如这样一句简单却又引起人万千思绪的话。

这句话为什么会有这样神奇的魔力呢？

我也很好奇。

一直觉得那些你很漂亮我的目光离不开你的所谓情歌真的太浅了。

真正的心动，是你即使不在我面前，我还是会想起你。

从关于你的回忆走回现实，想象你现在在做什么。

也许正准备睡觉，也许已经熟睡，也许躺在床上玩着手机。

也许也像我想你一样在想我。

这个遐想的空间本身就无限美好。

当我站在你面前欲言又止的时候，你看着我也一言不发。

仿佛知道我在说什么一样，用眼神回答我。

不是言情小说的主角，作家总会安排上无数次的相遇。

因为好奇女人在做什么，男人总是不知不觉地走到她的工作间前。

“现在不是营业时间。

”女人说。

筑起一道陌生的墙。

她知道，这道墙打破就危险了。

“那我以后再来吗？

”男人并不接招。

无可奈何。

这本来不关营业时间的事。

也许哪一天不好奇了，哪一天不心血来潮了。

我们的关系就到这里结束了。

男和女，在芬兰时没有穿过坚固的冰面，却将这样如履薄冰的关系维持了这么久。

这样的关系，不需要任何外力作用就可以从悬崖上掉下去。

无声无息，不留痕迹。

但还是不死心，不管结局是什么，一次次地找上门来。

冬日的暖阳，熟悉的车。

“你怎么会来这里？

”男人厚着脸皮问。

“切。

”女人满满的不屑。

这里又不是什么便利店，应该解释的人是你。

但是当我看到你的时候，很多事情都不需要解释了，你就是那个解释。

（四）应该结束的“你回去吧，我是想送你走才这样说的。

”女人对追到釜山的男人这样说。

并不是因为客气，也不是害羞。

希望在这里停止就好了，那样就可以继续安全地生活下去。

不过会撩如这个男人，他并没有就此罢手。

“只是想听听你的声音。

我挂了。

”女人在釜山的海边，景色多么美啊。

她的眼神却无处安放。

“我只是想对话。

”“我们之间有什么好说的。

”这大概是女人的最后一招，用这样的冷漠再一次把男人推开。

我们就做相忘于江湖的炮友好了，反正也是这样开始的。

(五)我们的家庭男人和女人各自的家庭，并非没有一点瑕疵。

可在外人看来，大概还算很美好的家庭。

女人的丈夫陪着女人带着大脑发育不良的孩子，伏在床头给他讲睡前故事。

男人的妻子有些任性、有些不近人情。

但也只是看着自己丈夫的小女人而已。

男人是他坚强的靠山。

这两个家庭偶尔会让人感到无力，日子也不是过不下去。

如果是各自的家庭把我们推出去的，倒也罢了。

人在动情的时候，没有那么多如果，即使没有看起来很成熟的出轨接口。

（六）出走“我们每次见面，就好像在旅行。

”“还真是。

”“我们不要再回去了。

”“好啊。

”“我们俩这是要弄个大新闻啊.”听了这样的对白我突然明白，旅行不只是到了一个新的地方，也可能是听到一首歌，看到一本书，或者遇到一个人。

在这样一个对象中没有了压力，找到了自己，活得像海德格尔说的那般诗意。

哪怕只是很小的一部分。

是我平时不曾拾起的。

像我遇到这部电影。

于是女人决定不逃了，她向丈夫摊牌了。

“我不能没有那个人。

”但是很遗憾的，那个人并不是不能没有你。

也许，也想在华灯初上的时候抱紧你，但他还是选择了自己的家庭。

因为旅行足够美好，没有闲思去想象结局。

可是当它到来的时候，却是这样的不堪。

当我鼓起勇气、下定决心、放下一切去面对自己的生活的时候。

你在那一头却放开了手。

是这样脆弱的关系，女人却为她付出了这么多。

(七)人们为什么人们为什么会出轨，出了轨之后为什么会回来。

我知道你出轨了为什么还原谅你，若无其事的。

很多事情都不能解释的时候，不会停止的是解释它的欲望。

因为人的情感太飘忽不定了，当我觉得我不能没有你的时候，你却就这样离开了我。

然后我会明白，这个世界上没有一个人会因为缺少另一个人而活不下去了，可惜这都是后来的事了。

即使当初的自己会明白这样的道理，也许还是会做出那样的决定。

人们在情感上很难同时做出合意，于是人们把自己编进各种各样的关系中，亲情、婚姻。

像编进一张张安全的网。

不再是自己也好，生活不再有血有肉也好。

至少是平安无事地一直生活下去，符合人的社会性。

但是也会有想逃离的时候，想像个孩子一样，不顾一切地奔向充满激情的生活。

想亲手破开当初自己辛苦织好的网，有一种报复的快感吧，虽然不知道对象是谁。

偶尔有这样的勇气的时候，也会矫情地被自己感动到。

那么这一切所指向的是什么，是女人对男人的喜欢。

这种喜欢是什么？

是女人在集装箱露台上握住男人的手的小心翼翼。

还是他帮她扣大衣扣子时，女人不经意的笑。

是深夜回想时内心的慌乱，还是他不经意地走到跟前来的惊喜？

实在太抽象了，人到底是为什么要为这种抽象奋不顾身啊。

（八）关于两位主演承认这是让我看这部电影的理由。

孔侑近些年很少演这样的角色，他是一个站着坐着就自带苏点的人。

也许是因为高吧。

拍摄这部电影，时年36岁的孔侑，怎么能在冬日的暖阳下，坐在车里露出那样孩子般天真无邪的眼神呢？

“我送你去釜山，反正又不是没那样做过。

”“今天不用了。

”“那我就送你去火车站。

”那个眼神大概是女人不能拒绝他的理由。

全度妍在这部电影之后，演了好妻子。

她在这部剧中的处境，有点像在电影中。

全剧的三分之二她都在情人和家庭之间徘徊不定。

她在丈夫的记者会现场质问她的情人“我不是不想和你在一起，但是在一起之后呢？

我的孩子，我们的工作和生活。

我都没有计划。

”这是个没有把握就不会冒险的人。

电视剧的结局还不错，尽管工作线和爱情线都bugs众多。

但是在这部电影中，她冒险了，然后失败了。

生活好像变成了一场疯狂的游戏一般，真不错。

是谁说过，如果生活如一潭死水的时候，爱情从来不是解药，只是阿司匹林。

药效过了，痛苦还在，甚至还会加深。

短评写了删，删了写，索性写个长的。

最近看了很多口碑好评分高的片子，都没什么感觉，这个看完反而很有冲动再看一遍。

情感细腻，画风唯美，对于一部爱情片来说已经足够了吧。

他的感情真挚而热切，在她面前像个没有任何烦恼的大男孩，在她的工作室门口制造偶遇，借口吃饭带她去自己的建筑工地，偷偷买了列车票陪她出差，载着她私奔到海边吹风。

“你不要离我太远”他侧过脸对她撒娇。

“我想你”他在电话里对她表白。

“你没有笑，表情也不对劲”他在电话里说，她一转头，看见楼下他在车里。

他就这样执意走进她的生活，唤醒她的生命力。

懂得欣赏她的美好，理解她的需要，这样的男人，任何时候都让人无法抗拒。

这似乎也解释了他的家庭。

更年轻俊朗的他轻易就俘获了女孩的身心，“太早结婚有了孩子”，女孩心智尚未成熟，承担不好妻子和母亲的角色，女儿患上抑郁症，两个女孩都需要他照顾。

不堪重负之下，他想和一个成熟独立的女人相爱，能够彼此依赖和对话，再正常不过了。

对话有多重要呢？

恋爱过的人大概都知道。

意味着两人有精神层面的交流，保持相互探索和了解的兴趣。

家里的几场戏，她的丈夫不欣赏也不理解她，他的妻子不懂得关心和体谅他，两对夫妻都已经失去了对话的能力，生活只有孩子在维系。

他和她相遇，如果只是欲望，那该多幸运，可惜他们的一个眼神，一个动作，都表达着了解的愿望，这是只有爱才能开启的暗语。

他想放弃工作留在她身边，却目击了她被丈夫和儿子接走；回家以后，吃了安眠药被救回来的妻子似乎一夜长大，给他做意面吃，希望他把自己当女人来爱。

他去赴她的约，临出门女儿抱了抱他，他在酒店的走廊里踌躇，最终选择了离开。

她没有等到他，默默追随去了他工作的地方，当初相遇的地方，走进餐厅看见他们一家三口正在用餐，瞬间被抽空了所有力量，落荒而逃。

可是他透过玻璃发现了她，不顾一切追出餐厅，看着她乘的出租车渐行渐远，正要开车去追，一抬眼看到了女儿还在餐厅里看着自己。

羁绊。

他比她有着更深的羁绊。

她一直是被动的，等着他来哄来爱，捧在手心里，最后果决地做了选择，他却不声不响地临阵脱逃。

原因在于，她可以离开丈夫独立生活，甚至有勇气独自照顾儿子，就像他爱的那样，柔和而有力量。

但他无法抛下妻女，她们脆弱不堪无所依靠，作为男人必须承担责任。

“请原谅我吧，你知道我有这样的家庭，你知道我别无选择，你知道我深爱着你，依然，始终，永远。

“ 他一定在心里这样对她说，只是成熟如她，不用说也懂得。

他对她依赖，托付了孩子般的天真烂漫；她对他爱怜，撑起了母亲般的温柔慰藉。

爱把他们从孤独中解救，又被责任羁绊分离。

白茫茫的雪地真干净，好像什么也没发生过，看着泫然欲泣。

<图片1>韩国电影有两个极端：一种是暴风骤雨，节奏之快，情节辽阔，烧脑养眼；一种是云淡风轻，镜头平缓，故事素常，易被催眠。

前者如《恐怖直播》、《追击者》、《国际市场》、《暗杀》、《柏林》等。

后者如《懂得又如何》、《爱，不爱》等。

《男与女》属于后者。

看到题材，看完全片，都似曾相识。

题材上来说，出轨伦理，一直是韩国导演热衷的取材地。

无论是具有思辨格调的《外出》、《呼吸》、《偷情家族》、《密爱》、《红字》，还是披上搞笑外衣的《外遇的好日子》、《肚脐》，乃至众多SQ片等等，红男绿女们，都在出轨。

除了把相遇地点换到遥远的芬兰，异域的冰天雪地，平添了一些唯美情调之外，《男与女》的故事架构，较之以上，可以说平淡无奇。

甚至，它连片名都似乎懒得琢磨，直接叫《남과 여/男与女》，英文片名A Man and A Woman。

但是，男人和女人，寥寥一句话，装得下高远天地，容得下所有相遇。

每天都有男和女，走动，相遇，纠缠或别过。

这次相遇的是全度妍和孔侑，原本各自过着平淡的家庭生活，两条平行线。

直到全度妍向路人孔侑借火机。

抽烟的人没烟，有烟的人借火机，这样的故事起点，屡见不鲜。

没有什么不对，生活里的相遇，许多也基于鸡毛蒜皮的偶然。

被点燃的烟会灭，有眼缘的两个人，心里的火在噼啪燃烧。

生活里，不会相见的两个人，咫尺之间都会错过。

电影里，会见着的两个人，无论多远，都会再遇上。

于是，从芬兰到首尔，再到芬兰。

懒散的电话，平常的约见，火热的啪啪。

有人说，不知道他们为什么会互相爱上，剧情理由不充分。

不是声嘶力竭、策马奔腾才能成为理由。

平淡，死寂般的平淡，就是最充分的理由。

《爱，不爱》里，结婚五年的妻子林秀晶对玄彬说：我想过了，我要和你分手。

玄彬平静地开着车，问：有别人了吗？

林秀晶答：嗯。

随后，玄彬就帮助林秀晶收拾东西。

甚至，一只闯进来的猫，都能成为最大的波澜点。

《男与女》里，丈夫对夜深要出去的全度妍说：有男人了吧？

全度妍坦然：是，我不能没有那个人。

没有暴怒，丈夫听闻只是招呼她坐下。

全度妍回应了一句「对不起」，离家而去。

人总是不相信：感情最大的敌人，是平淡。

连丁点的猜忌都懒得有，连争吵的火花都不会擦起。

一个人存在着，无声地担当着妻子、丈夫、妈妈、爸爸等角色。

就是这样的平淡，安静着，残酷着。

也许有一天，经历过的人，会怀念曾经的争吵。

不，怀念可能都不会有。

可怕吗？

许多人还没遇上，所以无法理解它的存在，也就难以理解剧情的根基。

——虽然如此，应该庆幸还没遇上、还不能理解，至少这样是幸福的，至少不会正面临着死寂。

人这一生，无论长的哪个年岁，爱和被爱的心是不会死的。

这样的人性和现实的平淡，互相敌视，人就变成了共同警备区。

突然到来的那个人，就是夜半的枪声。

还好，伦理，是一种道德约束。

但老旧的伦理，越来越难以拴住人的欲望。

一如儿时的房屋，和长大后的脚步。

全度妍和孔侑，就是这样，就是无数陷入平淡的男和女。

漫漫时间制造的铺垫，再好的导演，都无法在短短的一部电影时间里，去展开刻画它的残酷。

于是交给孔侑和全度妍的，只剩下一次次相遇和身体的缠绕。

没有跌宕的剧情，却是最残酷的剧情。

或许有一天，电影之外的我们，都会彻底理解这一点的吧。

只是，不是所有人都喜欢这样的表达，就好像我们更愿意相信「五岳独尊」，是五元纸币上那样立于泰山群山之间的壮观存在，而不是玉皇顶上的一块并不起眼的石刻。

从简单几句话就能描述出来的剧情来说，作为韩国唯一的戛纳电影节国际影后，全度妍脱衣解带地大尺度出演这样一部电影，似乎不值得，现在的她也无需通过赤身肉搏来赢取机会。

对于孔侑来说，也是如此。

他们觉得值得吧，和出演《密阳》、《熔炉》没什么两样。

对于全度妍来说，还有一种东西是类似的——慵懒的状态。

这样的状态曾经出现过多次。

《密阳》前半部分、《精彩的一天》、《快乐到死》……松弛下来的身体和表情，言语不多，却像火山，你看着她，会脑补无限的可能。

这样的一张脸，一个演员，真是可怕。

这不是全度妍第一次出演出轨的妻子，也不是第一次脱衣解带。

但脑海里翻阅她所有的电影，挣扎也罢、深情也好，大部分不都是「男与女」之间的爱恨明灭吗?所有的这些，我和你可能都会经历，要么是现在，要么是以后。

人与人之间，能有多少稳稳的幸福，可以用生命做长度？

祝福我们自己，好运。

✎文：@韩影书