夏目友人帐：石起和可疑来访者

大家好，我们是弯弯～马上就要4月了，天气不冷不热的，每天傍晚吹着小风散步的时候，总是会不经意间就逛到麻辣烫小摊的旁边。

这个季节实在太适合在晚上吃东西看电影。

最近逐渐失去了看悬疑、冒险类电影的能力，认真看的几部都是治愈系、比较安静的电影。

轻快的背景音乐和语气温柔的台词总是能让人沉静下来，在繁忙的日常生活中获得专注的能力。

今天想为大家推荐的，就是这部2019年上映、豆瓣评分8.3的电影：《致允熙》。

01郁郁寡欢的女人允熙 是一位高中女生的母亲，她每天重复着上班、下班的平淡生活，总是沉着脸，动作沉闷。

她时常静静地看着窗外、在饭堂给人打汤的时候也是一脸沉郁，回到家跟女儿的晚餐也一言不发。

人到中年，允熙早早地同丈夫离了婚，跟父母兄弟也鲜少联系。

一个人带着女儿生活在如今并不少见，但是允熙的沉郁却让人觉得她好像对生活毫无兴趣，甚至充满厌恶。

直到一封信的到来，允熙寂寞的生活裂开了一道缝隙。

高中女生新春 看到了一封陌生人寄给母亲的信。

很久以前就跟父亲离婚了的母亲，身上总是萦绕着寂寞的味道。

人到中年，没有足够的技术、没有优秀的学历，甚至也不喜欢跟家人来往，母亲总是好像不快乐。

而信的内容里却写母亲是“对我来说你是我崇拜的对象。

”母亲沉闷的“为子女而活”的生活在新春面前裂开了一个小角。

新春开始怀疑，自己是否在不经意间成为了母亲生活中的“拖累”？

02 “你也度过了漫长的一天吗？

”润 是一个宠物医生，她与丈夫去世的姑姑相依为命，早早的主动离开了家庭，在父母离婚的时候选择了不在意自己的父亲。

每天在大雪纷纷的小樽接送姑姑上下班，给小猫看病。

沉默的她心里始终觉得自己是一个曾经逃跑的“懦夫”即使有人对她有好感，她也会不挑明的拒绝。

她在“隐藏自己，隐藏说出来对自己一点好处都没有的事情”雪一直下，润并不祈祷雪什么能停这种没有意义的事情。

20年后，在父亲的葬礼之后，润终于鼓起勇气，给她以为过着“正常”家庭生活的允熙寄出了自己的第一封信。

怀着自己的小心思，新春跟允熙踏上了前往小樽的旅行。

她们在大雪的城市街道里行走，穿着厚厚的靴子打雪仗，去精致的餐厅吃饭，在被雪埋住的铁轨上拍照。

在旅途里，母女两人逐渐发现了对方的秘密，而面对允熙的信，两人又会做出什么样的选择？

03 “雪到底什么时候停啊？

”《致允熙》由开头润的一封信连接起允熙和她的女儿新春的生活，从允熙、润、新春的视角，通过一次日本旅行，揭开母亲成为“母亲”之前的生活故事。

本片由任大炯执导，演员金喜爱、中村优子均贡献了不俗的演技，两位演员的眼泪总是在一阵沉默中慢慢的涌出，而导演的剪辑则让电影如水一般，节奏虽然平缓，却拥有静水流深般的力量。

电影整体的叙事其实并不复杂，但是导演结合缓慢的叙事，在日本小樽的雪景中配合背景音乐钢琴曲描述了允熙和润如海一般的漫长的感情和生活状态。

允熙和润的痛苦总是从她们沉默的脚步和静静的背影中透露出来。

在获得新生的列车上，允熙坐在了层山堆叠的一边，坐在另一边的新春，背景则是不停的波涛起伏的大海。

感情就如同大海，从车窗里望去，只能看到海浪一层一层的往前涌来，然后又退去。

雪一直不停的下，海浪会一直不停的涌起又消失，看起来只是生活中的一角，却一直反复的翻涌，具有不褪色的力量。

04 不再羞愧的我们 （有剧透慎入）就像是电影中反复出现的大雪和挂在天空里的月亮一样静谧。

允熙和润的语言总是通过信件才能传递，两人很明显都不是多言的类型。

没有过于渲染沉重的音乐，致允熙的音乐总是带着淡淡的轻快，沉浸在雪里的小樽也让“雪”的意象成为了“美好”、“宁静”“祥和”，而不是“痛苦”“掩盖”和“死亡”，也许也有一些“寂寞”的意味，但是并不凄凉。

人物们也永远都是轻声细语，鲜少有人愤怒的大喊或者悲痛的大哭。

人们并不是没有愤怒，但是这种愤怒带来的高声调总是持续不到10秒，更多的是刻画一种沉郁，寂寞和孤独。

即使允熙和润曾经的过去应该是充满痛苦，真心相爱的人被拆散，甚至被家人送进了精神病院“治疗”，两个人只是相爱，却被迫过早地面对了家庭最不堪的情况。

家人成为了敌人、加害者，自己只能被迫隐藏起真实的自己，套上了一层所谓“正常”的壳子。

当允熙和润掩盖自己的内心生活，原来她们也同时将生气勃勃的、积极又有理想的自己套在了壳中。

但是痛苦也不会消失，一切隐藏在壳中的情感，最终也无法隐藏，就像挂在天上的月亮，即使不想注意也不会消失。

多年后，新春带来的旅程让允熙获得了跟润重新见面的勇气和机会。

不再独自在陡峭的月亮下沉默地抽烟，不再为了自己的某个部分羞愧地活在世界上，不再沉默地把自己的语言让渡给家人和所谓的世界，重新在信纸上写上语句的那一刹那，一个女人重新褪掉了厚重的外壳，让希冀久违地睁开了双眼。

一个女人重新迎接了自我的出生，在另一个人的梦里。

想看这部影片的朋友请查看评论区～

“雪什么时候能停呢？

”这是电影里，纯的姑姑说得最多的一句话。

北海道的冬日特别漫长。

白雪皑皑，寂静无声，一如几近封存的记忆，一如引而不发的悲恸。

纯的母亲是韩国人，纯是日韩混血，在崇拜“单一民族神话”的大和族国度里，她不仅可能遭遇作为LGBT群体的异样目光，还需要遭受身为在日外国人的排挤。

所以，她几乎保持对此缄默，刻意回避。

直至遇到爱慕者凉子时，隐约向其透露了这些秘密。

然而，对凉子说这些话，或许是因为察觉到可能的同类，宛如镜像中的另一个年轻的自己，郑重而谨慎地向对方作着规劝。

和凉子在一起时的克制因为人到中年，目睹和经历了太多的遗憾。

于是委婉地，温柔地，尽量不伤害另一颗炽热的真心。

随着父亲的去世，纯终于获得解脱，和姑姑相依为命，却并不是那么地不尽如人意，因为好在，姑姑是理解她的人，作为亲属的理解，更作为上一代女性的感同身受。

拥抱，有时候比言语更具有力量，仿佛告诉着自己，你并不是一个人，有我在支持着你。

正是因为姑姑寄出了那封纯并不敢寄出的信，才让一切后来有了可能。

而在另一个国度里，允熙啊，“你过得还好吗？

”坦白这份特别之爱的人，被当作了患有某种精神疾病的人，在精神病院里来回，即便是有着血缘关系的哥哥，却也是加害者，在妥协与绝望中，与无感的人被迫过上正常人的生活。

“知晓你已结婚生子”，却并不知晓，那其中的委曲，可是，足以让在北海道漫天大雪中尽力生存的那一方，悲伤心碎。

尽管丈夫还算友好，尽管女儿始终陪伴着自己，但是，越是如此正常和谐的平淡日常，越让这样的结合显得荒诞可笑。

谁都没有做错什么？

错的究竟又是什么。

允熙是孤独的，不知情的丈夫看得出她的孤独，爱着她的女儿想要了解她的孤独。

而女儿的降生，至少让她有了另一重寄托。

已为人母的她，默默地，默默地，抚养和支持着女儿，希望她过得比自己好。

倘若允熙被迫嫁的是一个恶劣的男人，倘若允熙的孩子无视她的存在，不敢深想，这样的人生将会是有多可怖。

电影至少铺垫了一个温柔且温暖的底色，令所有的遗憾，停留在过去而非眼前。

乐观的人们经常说，“活下去，因为活着总会有好事发生。

”悬浮于结构性不公的时代，蝼蚁众生，无法奢求更多的希望，但至少还能，拼尽全力，紧握住残存的幸福。

时空能阻隔两个人的距离，却无法隔断真心者的思念。

若是不然，纯可以接受凉子的好意，但纯还挂念着也许已不再有机会见面的允熙，也不愿将另外的人拉入已然沉陷的深渊。

深渊什么？

那是目光，是不被接受的异常，更是来自自我否认与厌弃的枷锁。

直到我们都不再年轻，才知晓勇敢的真谛，才明白打破世俗成规是如此之难，那么无力。

“相顾无言，惟有泪千行。

”月色依旧，映照积雪，静谧无声，同予者何人。

虽无法执子之手，与子偕老，但我们都获得了继续活着，为什么而活下去的勇气和力量。

“以及，我仍旧做着有你的梦。

”白驹过隙，忽然而已，方知天地间，并非孤身一人。

杂人活着大概都会有这样的时候吧，无论什么事情都承受不下去的时候。

为什么过得这么累，没必要这样过啊。

怎么说，你妈妈呢，是一个让人有点，寂寞的人。

妈妈，你们离婚的时候，知道为什么我会说想和妈妈一起生活吗，因为妈妈看起来比爸爸孤单，没办法一个人生活下去。

但是我想错了，我对妈妈来说，好像只是负担。

书信冬天的小樽，只有雪与月，夜晚与寂静。

我有时候会想，这里也很适合你。

看来一辈子是忘不了了。

最近总是梦到允熙，在梦里，只是在一起。

你的来信并没有对我造成负担，我也会偶尔想起你，好奇你的消息。

与你相识的日子里，我真得很幸福。

那样充满幸福的日子已经过去，令人无法相信，已经过去很久了。

润，我认为留给我的余生，是对我的惩罚，所以这段时间，好像一直惩罚自己的在活着。

你说你没有什么觉得可羞愧的，我也希望以后我能不再觉得羞愧了。

我想鼓起勇气，我也是可以鼓起勇气的。

另附，我的梦里也有你。

电影的第一个镜头，哐当哐当雪中行进的火车还有那窗外的大海，显得分外清冷安静。

这个瞬间让我心里涌起了满满的回忆：这应该是札幌到小樽的火车途中吧？

2018年的12月，我就在这趟火车上，同样是望着窗外的大雪与大海，期待着一会到达的小樽。

嗯，果然。

小樽的雪永远下个不停，时快时慢，时大时小。

在这素白而唯美的画面里，老太太犹豫再三还是帮忙投递出一封从日本致韩国允熙的信。

二十多年前，高中的两个女生允熙和纯突然发现喜欢彼此。

允熙告诉了家里人，被当成神经病关进医院；家里的经济能力只能供一个人上大学，自然是长子的哥哥去，妈妈为了安慰女儿给她买了一台胶片机作为补偿；纯跟着离婚的爸爸去了日本。

从此以后，允熙的人生枯燥乏味几乎一眼望得到头：和哥哥介绍的男人结婚生女，拿着高中文凭在工厂做工。

二十年来她没了悲喜，将所有情绪压抑在心，孤独落寞从不跟谁诉说，脸上全是苦涩。

当她知道离婚的老公要再婚时，第一反应是“真的太好了。

”虽然自己不能爱他，但一往情深的他值得有一个女人来爱。

当她收到老太太（纯的姑妈）寄来的信，一团死水的心有了波澜，立即写了回信。

在可爱活泼的女儿陪伴下，她辞掉不能请假的工作，来到日本小樽，却始终不敢与纯相见。

当她在女儿的刻意安排下，在小樽运河与纯无意碰面时，仅仅是一个照面，却尽在不言中。

当她回到韩国，久违的露出了笑脸。

她开始重新写简历，希望开一个餐馆，重启自己的人生。

允熙和纯没有在一起，她们匆忙见面匆忙离开，可是却有了各自安好的念头。

电影如小樽的冬雪一般唯美恬然，也如女儿的关心一般温情细腻。

就这么淡淡的，也挺好。

近些年看过最好看的百合片之一，也是最好的爱情片之一。

纯是最先逃跑的那个，所以羞愧于回头，写了无数封信也没有勇气寄出去哪怕一封，在梦里魂牵梦绕现实中看谁都不是她。

允熙虽然说是自己提的分手，但她却是勇敢的那一个，对家里出柜，被送去精神治疗，最后的最后为什么妥协，估计也是因为纯的离开。

失去了爱人和希望，也失去了对亲人的信任。

她说自己从那以后一直在惩罚自己，是的，即使这样也不把愤怒加诸于爱人头上。

一个碍于身份失去尊严，一个不敢回头原地踌躇，前后二十年，梦里相逢百回，近在咫尺却不敢一见。

东亚文化里爱情就是这么隐秘而内敛，相较于西方将爱与性相提并论。

东方的爱明显要凌驾于性之上。

允熙说：靠近时，总会闻到对方身上好闻的味道。

这是我听过最美的告白。

还有好几个在意的点，是丈夫在最终要结婚的时候哭得像个孩子，大概是太委屈吧。

自己的妻子，自己很爱的妻子，不爱自己，甚至因为自己受了太多苦。

终于放手的那天，哪怕明白是为了对方好，也会为自己委屈到痛哭流涕。

是姑姑说，自己不喜欢电影，喜欢的人却太喜欢电影。

爱不代表能生活在一起。

是新春，是新春。

电影里大概有提到三次：雪什么时候会停呢？

其实答案就是女儿的名字：新春。

允熙和纯因为时代被迫分开，是新春重新带她俩在一起。

新春就是下一代。

一代一代，新春的到来，雪总归是会停的。

太美了，无论是镜头还是对爱情的阐述，我爱死了这种隐隐的想触碰却又松开手。

对视的时候甚至连牵手都没有，散步的时候连距离都那么远，但你就是知道她们相爱，相爱二十年。

此去经年，当我再次见到你，该如何致意。

以沉默，以眼泪。

致允熙 (2019)8.42019 / 韩国 / 剧情 同性 / 任大炯 / 金喜爱 中村优子

您是一位用情专一的人。

电影没有说明允熙离婚多少年（可能是我没注意到），但可以推测出离婚的原因。

你一直希望和允熙复婚，经常来允熙居住处看完她，虽然每次被责备。

您是一个善良的人。

允熙是净身出户的，住的是出租房（离婚是因为允熙，她自愿净身出户）。

一直希望母女俩过的好一点，“你可以不需要过得这么辛苦”，虽然离婚不是自己的责任，但你从来不责备允熙。

您是一个意志坚定的人。

为了见前妻不至于遭她烦，戒烟戒酒。

烟酒估计也是离婚后，心情不佳导致的。

您是一个可怜的人。

和一个不爱自己的人结婚，莫名其妙的被离婚，养大的女儿抚养权不归自己。

最后为了达成前期的愿望，找了一个容貌样子比允熙差好多（电影中女儿见父亲的时候出现过一次）的女的结婚，送请帖的时候，那个哭啊，对复婚无望的痛苦。

我的梦里也有你。

这句话作为电影的结尾，真是杀伤力极强，两个爱人，在20年间，有多少次梦到过对方，又在没有对方的现实中怅然的醒来，还好她们最终还是又见面了。

我多么想和你见一面看看你最近改变不再去说从前 只是寒暄对你说一句 只是说一句好久不见再没有歌词能够这样精确的写出两个曾经相爱过的人的再次见面，回忆允熙和润再相见的场景，自然就想到了陈奕迅这首好久不见，两个人肯定无数次在脑海中想象过对方现在的样子吧，因为太久没见，想说的话太多，一时却不知道先说什么为好，只能感慨一句我们已经好久没见了，思念的情绪经过时间的发酵，浓郁到没办法直接饮用，只能不断的加水，一点点稀释，中和成现实能接受的浓度。

有时候我们太过于思念一个人，反而害怕跟对方相见，那个害怕里包含太多的东西，会担心时间改变了彼此，会担心自己没有那么好，会担心对方好不好。

因此允熙在第一次在家门口见到润的时候，她匆匆的躲避起来了，即使离得很远，也用手捂住嘴巴，不敢呼吸，怕自己的激动的情绪被对方察觉，这份顾虑有20年时间的沉淀，也有少时情感被现实的锉磨。

因此我总在想，如果没有女儿，两个人会见面吗？

允熙打扮精致的一个人坐在酒吧里，那是她为见对方精心做的装扮，她跟酒保说，我们就像平常朋友一样，见了面，吃了饭，在她家里坐一坐，带着快乐的表情然后忍不住哭了，允熙那一刻的表情格外让人动容，那个她描述的场景，可能是她想象了很多次甚至梦到过很多次的，然而，当她见到那个心心念念的人的时候，却只敢躲在角落的墙后，等着对方走远，这是属于成年人的遗憾。

但女儿还未经世事，还对这个世界充满热情和想象，会用胶片机拍下美好的事物，会只带一只男朋友修补过的手套，女儿和妈妈朝夕相处，最知道妈妈的孤单，陪伴着妈妈成长的日子里，她会疑问，妈妈为什么是这个样子的，她到底为什么而活，当她收到那封日本寄过来的信，掀开妈妈曾经生活的一角，她隐约的觉察出，那个就是妈妈丢失的东西，所以，她很努力的想给妈妈带去快乐和幸福。

很多女儿可能都有这种同感吧，如果生活中的妈妈是忍耐又不快乐的，她们会期待成为妈妈的保护伞，为妈妈做一些什么，女儿说我以为有我的陪伴你会好一点，却发现自己一直是你的负担。

允熙在那一刻选择了装睡，她没有去安慰女儿，不是她真的觉得女儿是负担，我觉得是生活的压力和悲伤压在身上太久，她已经无力去温暖自己和温暖女儿。

回到电影本身的题材，东亚的女同群体，被无视，被压抑到不存在的群体，即使现在lgbt群体更多的被大家知道，女同，尤其是亚洲的女同依旧像是活在上个世纪，仅仅因为允熙说她喜欢女生，家里就把她送进精神病院，年轻的允熙那时候该有多绝望，我们从哪些片段中揣测，如果她没有跟哥哥接受的男人结婚，也许她甚至都没办法从精神病院出来，允熙的家庭是多么封建和窒息，因为受过的这些苦，也因为觉得自己结婚是一种背叛，所以允熙在此后的生活中一直封闭着惩罚自己，也许她有时候也会觉得是自己的错，会想用自我惩罚来逃避这种原罪。

庆幸这个电影里有姑姑和女儿的存在，让她们是个20年又重新相遇，也庆幸这部电影是个充满希望的结局，不然真的要在现实中哭死了。

（首发于公众号：霧風誌，欢迎关注）《致允熙》是一部比冬天还要冬天的电影。

其中出现的几个重要意象：信、雪、月、烟、猫、香，加深了影片清冷、孤独又疏离的氛围，承载着两个女人跨越20年的绵绵思念，同时这种思念又是极隐忍克制的，不轻易显露出来。

加上导演诗一样唯美的镜头语言、演员的细腻演技，将意象与情感紧密融合在一起，使《致允熙》拥有了一种特殊香气。

故事讲述女主角允熙，和女儿一起过着平凡的生活，某天女儿拆开了一封从日本小樽寄给妈妈的“情书”。

女儿提议一起去小樽当做毕业旅行，在这趟旅行中，允熙终于见到了给她写信的淳······

信是贯穿全片的第一个重要意象，一封致允熙，一封是允熙的回信。

信的内容以旁白形式穿插在允熙和淳的日常生活中。

淳在独白时她正在参加葬礼，没有背景音乐、没有表情，此时旁白的语调，起到了弥补视觉画面所缺少的音乐性情绪的作用。

另外，寄信这件事本身有着怀旧、缓慢、疏离的特质。

在通讯便利的时代，手写信已很少见，一封平信漂洋过海需要很多时间。

更何况信不是淳寄的，而是姑姑随手寄出的，淳写信只是想抒发自己的情感而已，并不期望对方真的收到。

两封信都是单方面的，一封是无意中被寄出，允熙的回信则根本没有寄出。

缺乏勇气寄出的信，象征着两人的感情，比起需要对方的回馈，埋藏在心里的那份寄托更加重要。

有一个小细节是女儿看到了那封信后，把信放在脸上深深地闻了一下，那封信会有什么味道呢？

像允熙说的，靠近就会有香香的味道吗？

电影中对香味的描写出现过两次，除了允熙说的香味，还有淳的姑姑讲述她过去的男朋友太爱看电影，身上总有一股电影院厕所芳香剂的味道。

即使岁月流逝、容貌也改变了，但是记得那个人身上特有香味的话，就能在一瞬间认出彼此——“是允熙吗？

”淳和允熙重逢的画面构图很唯美，尤其是画面三分之一处呈波浪弧度的一排灯，连接着两个人，就像绵绵不绝的思念，温柔而多情，在黑暗中相连。

这里也是在小樽拍摄的场景中，为数不多的暖色调，虽然是夜晚，远处的暖黄灯光使画面看上去很温馨。

而大部分在小樽的画面，都是冷色调的，被厚厚的积雪覆盖的无人街道、独自行走的人，原本的色彩都被雪吞掉了大半。

就像淳在信中描绘的那样：“小樽的冬天只有雪与月，夜晚与宁静。

”

雪本身就会给人冷寂、孤独的感受，一直下个没完的雪，像孤独感不断延续、累积，在电影中姑姑说了好几次：“这雪什么时候会停啊？

”

明明在小樽生活了多年，冬天应该见怪不怪，却还是问。

而淳开始不以为然，以为姑姑是嫌铲雪太累了，说着自己一个人很快也能铲完。

雪和月的意象在这部电影里有相近之处，都象征孤独、冷清。

不同的是，月亮还有思念的含义。

当淳与允熙见面只说了一句话“好久不见”，随后是十秒左右的黑屏，当荧幕再度亮起来，只有一轮圆月，在这之前都是月牙，圆月是第一次出现。

与姑姑走在回家的路上，换淳说：“这雪什么时候会停啊？

”

只有感觉到孤独的人，才会问这句话，只有看过满月，才会更加怅然若失吧？

习惯了大雪、弯月，也习惯了孤独的淳，在见过允熙之后，感觉到了自己的孤独，希望雪停下来、月亮圆一些，无论什么都好，希望有一些改变。

雪什么时候会停？

当新春来临时。

允熙的女儿名字就叫新春，她是允熙来小樽旅行的契机，又促成了淳与允熙时隔20年再次相遇的机会。

新春总是拿着允熙的旧相机拍各种东西，唯独不拍人像，她说只想拍美好的事物。

无论是景、物件、或是动物，它们展现出的就是最真实的样子，而人却不一定，新春一直看不透允熙在想什么。

为什么离婚、为什么装睡不回答、为什么要这么活着······在小樽之旅，新春才开始慢慢了解、解开心结，终于拍下了第一张人像，一张允熙吸烟的照片，是正在表达自己压抑已久的情感的模样。

因为真实，所以是美好的。

片中几次出现烟的意象也值得一提，除了照片上这次，允熙和淳分别有过吸烟的场景，表达了不同的情感。

允熙特意打扮过，还去买了新耳环，结果并没有约会，而是自己来到酒吧。

酒保说一个人来的客人大多都会吸烟，允熙自顾自地用韩语说已经见过了老朋友，一起吃了美食、还散了步。

实际上却是在淳家门口听到动静就藏起来了，紧闭着眼睛大气也不敢出，生怕被发现，甚至在逃跑的出租车上偷偷地哭。

也许在点燃一根烟的时候，才能短暂地说出自己内心一直压抑着的愿望，要是真的见了面、一起吃饭、一起散步，该有多好。

允熙在酒吧独酌诗，另一边淳正在跟凉子见面，她边吸烟，边说出了自己真心话：就隐藏着自己活着吧。

也是淳对自己做的，她一直隐藏着自己、压抑地活着，20年前她没有允熙勇敢，选择了逃离。

20年之间，曾经勇敢的允熙被生活打败了，被关精神病院、被迫结婚、工作也很艰难；相比，隐藏自己活着的淳过着还算不错的日子。

从很现实的角度说明了这个世界不能包容她们，隐藏是最有利的。

虽然没有挑明，但一直在暗示淳和凉子的相同属性，凉子的猫叫“月儿”，淳的猫叫“小鲸”，两人的猫真的很像，甚至连坐着的姿势都有些相近。

猫咪在姑姑拥抱淳、淳写信时都在一旁溜达，或安静地陪伴着她，不亲昵也不远离。

也许，内心孤独，又想和这个世界保持疏离的人，都会养一只猫吧？

两封信、下个不停的雪、时缺时盈的月、一个人的烟、两只相似的猫，以及独特的香，正是这些反复出现的特殊意象，让这部影片回荡着的冷清、疏离之感、深入骨髓的孤独感，能够细腻地传达出来。

结局，允熙的回信还是没能寄出，但她已经不再惩罚自己，不再觉得自己有错，决心要找到属于自己的生活了。

即使没有和淳在一起，允熙也会继续带着思念好好地生活下去，信的最后一句写着“以及，我仍旧做着有你的梦。

”大概是那个寒冷的冬日里，最暖的一句话。

霧風誌，欢迎关注

　　《致允熙》这个片子，加上这次写文重刷，我一共看过三遍，第一遍是快进著看完的，快到我在这次仔细回想之前，一直以为我这是看的第二遍，真·第二遍看的也有一搭没一搭的，因为久别重逢的俩人儿，在最后几分钟才见到面，我当时的感觉和金喜爱老师拍摄当时的感受基本一样，就是“就这？

我积攒的那些情绪怎么还没宣泄呐！

”。

　　久别重逢，在镜头里毫无感情的宣泄口，那可是20年间一直在不断梦见的人啊，我当时不理解，觉得很不合理。

因为这个月连遇了两次CBD金喜爱，这个片子从我记忆里上浮又上浮，儘管對片尾有些不滿足，但整個片子的基調都很舒服，整片出場人物沒有一個臉譜化的惡人（除了食堂那位…），每個人都有著大傷小傷，但都保有著一些柔軟在心中。

雖然不科學，因為這世上的平衡有時候就是善惡對壘存在的，但這應該是導演和編劇釋放的善意吧，讓允熙和淳重逢在一個不會碰壁刮傷的時空。

　　片子開頭兒，一封淳放在桌角兒还没想好要不要寄出的信，被姑姑非常果断的直接寄出了，所以说感情里都需要一个神助攻，曾经有过好多封这样的信，最终都被压在某处，就像允熙一直被压在淳的心底某处一样。

　　北海道小樽一个神助攻寄出了信，忠清南道礼山郡一个神助攻拿到了信。

　　允熙的高中生女儿新春拆开了信，初衷不是为了窥探允熙的隐私，其实是为了走近她一直觉得走不近的妈妈。

　　淳的来信开头儿写说“突然想让你知道我的消息，人活著不是总有那样的时候嘛，忍受到无法再忍耐的时候。

”　　私以为啊，人和人之间感情的浓淡之别，其实就在于是否存在“在意”，你是否在意这个人，这个人是否在意你，或者你是否在意这个人是否在意自己，如何得知呢？

就是在忍无可忍的时候刷一下自己的存在感，然后等等看。

　　在意你的人，看到哪怕小小一支信号弹的发射，都会向你而来，用实际行动释放她的在意，感情之间的这种有来有往的流动感，非常迷人，因为非常难得，自然的感情和自然中的万物一样，能否生长得好靠一些随机组合的条件，拿捏和拉扯都只是公式，当然有些公式看上去也很美，但公式毕竟是一种套路，真实的感情哪怕只是缓释，都带着不容忽视的生命力。

真实的爱情不依赖形式的证明，种子落下了，就会生根发芽。

---字兒太多，也不知道有沒有人看，這邊兒就放了一半兒我微博—— 純粹獨白（繁體字兒的 帶黃V認證的） 有完整版-

致允熙：过得还好吗？

想这样问你好久了。

你可能已经记不清我了，毕竟都过去20年了。

就是突然想让你知道我的消息，人活着不是总有这样的时候嘛，忍受到无法再忍耐的时候。

还记得我的父母吗？

常常吵架的他们在我二十岁的时候终究还是离婚了。

妈妈留在了韩国，而我跟着爸爸一起来到了日本。

来到日本后爸爸让我住在我姑姑家，偶尔也会和爸爸通电话，但现在这也变成不可能的事了，因为前不久他去世了。

不可笑吗？

平常我不管爸爸发生什么都会觉得无所谓，但这次多亏了爸爸，才能这样写信给你。

还记得我的姑姑吗？

就是我常和你提的姑姑雅子。

我现在和姑姑一起住在小樽。

姑姑和我很像，讨厌大声说话的人，讨厌喧闹的地方，甚至连喜欢万物沉睡的夜晚这一点都像。

姑姑很适合小樽的冬天，因为小樽的冬天只有雪与月，夜晚与宁静。

有时会有这样的想法——这里也很适合你的想法。

你肯定也会像我和雅子姑姑一样，非常喜欢这里。

有很长一段时间你都没有出现在我梦里，很奇怪吧，昨天我却梦到你了。

在偶尔梦见你的那一天，我都会给你写信，但是我没办法把这些信寄给已经结婚成家的你，所以想对你说的话渐渐积少成多。

每次都会像这样，仿佛这是我写给你的第一封信。

就这样踌躇不安，日复一日。

曾经的我很胆怯，从你身边逃跑了，现在也依然如此逃跑着。

不过没多久我又该像第一次一样，又重新给你写信了吧。

像不像傻瓜一样？

或许我还不够成熟，可能也许是这样没错。

不过无论怎样都好，我不再为写这封信的自己感到羞愧了。

允熙，你曾经是我憧憬的对象。

遇到你之后，我才意识到我是什么样的人。

有时候我也会想念韩国，想去我们一起住过的小区看看，也想去我们一起上学的学校看看。

想知道在韩国的妈妈过得好不好，也想知道你过得好不好。

淳：过得好吗？

收到信就给你写了回信。

我不像你那样有文采，但我在远方也会为你爸爸祈福的。

我不觉得你的信会成为我的负担，我也一直会想起你，也很想知道你的消息。

和你一起度过的时光我感觉到很幸福，那样充实的人生不再。

让人难以相信的，竟成了恍如隔世。

那时，和你说分手，是我的真心话。

父母认为说爱你的我，是得病了，我要被迫往来于精神病院之间。

最后，我还是和哥哥介绍的男人早早结了婚。

我不想借这封信诉说我悲惨的过去。

我只能说，这是那时候无可避免发生的事情。

我也像你一样逃跑了。

淳啊，我一直觉得我的余生就是对我的惩罚，所以在无形中我一直在惩罚我自己。

你说你没有什么可觉得羞愧的，我也希望我对自己没有羞愧。

是啊，我们没有做错。

最后，和你说说我的女儿，名字是新春，马上要成为一名大学生了。

我想让她做到学无止境，不想再学为止。

信上虽有你家的地址，但不知道能不能寄给你，如果我能有这个勇气该多好。

就说到这吧，我的女儿快到家了，什么时候我才能对我的女儿说说关于你的事情呢。

我想鼓起勇气，我也可以鼓起勇气的。

以及，我仍旧做着有你的梦。