黑暗处

不知道你的家乡是怎样的，有没有倚老卖老自以为是的前辈。

总是用刻薄的眼神指责挑剔你的一切。

企图用他们的经验圈住你的思维。

他们一边趋炎附势拜高踩，一边以为自己一抬眼能看死你一辈子。

用他们自身的高度预判你飞翔的能力。

在这里的未来，一眼看到底。

他们是这个城市昨天的空气，他们监视着你把这种千年不变的味道吃下去传下去。

这是家乡让人呆不下去的原因之一。

但是你的家乡也许还是那样的，有熟悉的朋友，有永远默默爱你相信你支持你的人，有牵挂你从未改变的人。

不管世界变得如何面目可憎，他们对你的爱和关怀不会因你年老色衰而逝，也不会因你不再耳聪目明而逝。

虽然那里的生活平静无波，但是那里的空气总是弥漫着熟悉的味道。

你走一步有明了下五十的安稳。

就着这安稳，太多人早早结婚生子买房，平凡也平安。

他们的今天和父辈的昨天一样平淡无奇波澜不惊。

《布鲁尔林》就是这样一部美少女勇走它乡追求新生活的故事。

兴许是爱了《绯闻女孩》很多年的缘故，乍一看布鲁克林这个标题自然而然地以为片中与之相对的，说的应该是来自布鲁克林和曼哈顿之间相爱相杀的故事。

再加上豆瓣剧情简介语焉不详，一早燃起的“GG”八卦之魂在愣是在本片浓郁的爱尔兰之风里被撞击得支离破碎。

故乡是一杯浓茶，轻咂一口，浓香溢齿，却苦涩盈腮。

不是每一个人都能恰好幸运地出生在实现自己人生理想之所在地，也由此方才会生出古今中外那么多“淘金梦”以及当今的说法——“国家梦”。

尖酸刻薄、势利粗蛮的老板娘凯莉是故乡的某种邻里街坊的缩影。

他们年事已高到恰好可以倚老卖老，或已不再需要那追寻未知远方的梦想。

他们谙熟本地人情，亦认为自己理所当然是对本地人情风俗最有发言权的人。

他们说，呵，你也要去远方？

你可怜的姐姐要负担起养家的责任啦，还有你那可怜的妈妈……这个国家追逐“美国梦”的人越来越多，被“丢下”的总是母亲……言之在理，却听来心酸。

幸好还有亲人，有为了支持我们去远方打拼从不计较自己将要付出多少努力的家人：姐姐说，在故乡我可以为你买一辈子的衣服，我愿意这样做的。

但是在故乡我却买不起一个你想要的未来，这是我送你离开的原因。

当故乡成为不了支撑一个年轻人自我的支点，那么它就会变成你追寻远方的起点，变成临别时，姐姐满面热泪不断挥舞的双手；变成母亲不愿加剧精神负担的提前转身。

故乡是一把沉重的心锁，它牢牢锁住了每一颗游子的拳拳之心。

不管我身在何处，无论深处顺境或逆境，但我知道我的不快乐关乎于你。

因为我是个后知后觉的反射弧奇长之人，曾经的我一度以为“乡愁”与我无关。

我只知道在远方求学的时候时常念着旧时同窗的好。

终于不用被各种限制在外就餐之后竟奇怪地发现再美味的异乡珍馐也不及家里的普通菜肴……我也记得母亲来看我临走时，自己不知为什么借口要开课了提前离席的仓促。

害怕告别，所以不想告别。

影片里看到这些细腻刻画，唤醒许多旧时回忆。

这一次读懂了女主的淡蓝色眼睛里的忧郁，也读懂了过去和曾经的自己。

故乡是一盏明灯，它照亮我们勇敢前行的路。

影片中有很多动人的声音，如提琴和钢琴协奏的纯音乐主题背景；如特殊又可爱的爱尔兰口音；亦如时常贯穿影片情节的来自故乡的姐姐满是关怀和思念的温暖书信……但全片最令人动容的声音当属一段来自老者的爱尔兰式动人独唱。

身在他乡偶遇乡亲的喜悦，未曾离乡的人不会明白。

看似服务老者的圣诞善行，对于女主来说又何尝不是一次心灵的洗礼呢。

我们一如曾经的他们，因为这座城市需要，所以我们留在这里。

也许这一留就是一辈子，架桥修路……尽自己能及的贡献。

女主问“他们为什么没有回爱尔兰？

”要回去吗？

回得去么？

没有人能给出明确的答案。

而走好当下的路是来自故乡的希冀和源动力。

于是她认真工作，认真学习，有了目标，获得尊重。

其实很久以后的我才明白，身在他乡初时最缺乏的那份安全感，或许并不纯粹来源于缺乏认同，而是归属感。

当我们足够努力到获取异乡认可的那一天，就是我们成功融入的那一天。

故乡，或许小到只是一枚烙印，但它深深地刻进我们的骨骼和灵魂。

浅薄之人以你的故乡来定义你，而睿智之人以你定义你的故乡。

这是我在离乡多年来关乎世情的一点小小感慨。

影片里那个知事尚浅的意大利小男孩肆无忌惮的“叫嚣着”我不喜欢爱尔兰人我们全家都不喜欢爱尔兰人。

童言无忌。

此时的女主角已不再是初时那个略带羞怯和土气的爱尔兰小女孩了，她已经融入了新的生活，她已经有了人生的方向而且稳步前行。

她自信宽容地积极生活博得了本地人的青睐。

而这一切，善良、聪颖、良好的家教修养正源于故乡的烙印——家庭的一脉传承。

理所当然地，她也征服了热情可爱的意大利小伙儿和他本不喜欢爱尔兰人的家庭，收获了爱情。

我也时常想，如果我终究成为一个了不起的人，我知道那与我的故乡有脱不开的渊源。

不管我在哪里收获喜悦，我知道给我深切影响的故乡无可替代。

故乡，终究会大到成为你绕不过去的一项重大抉择。

身在他乡，最欣喜是获得家中讯息闻得家中一切安好；最不能承受，亦是来自故乡的噩耗。

不知道有多少人经历过这样的生离死别。

以为已经融入他乡，貌似离故乡渐行渐远之时，才发现一转身，家就在你眼前。

女主回爱尔兰的这一段从爱情角度看（篇幅还不小）确有三心二意之嫌。

但从故乡他乡的矛盾角度看无论是上世纪50年代还是今日，一直重复发生。

当曾经不起眼的平凡小女孩儿在他乡找到自我，华丽转身之后，这个来自布鲁克林的小天鹅的光辉于故乡人看来也丝毫不亚于曼哈顿的名流千金。

曾经不敢奢望的酒馆继承人来了，不仅多金且英俊迷人。

这看起来很现实，但更现实的是，母亲需要她，家需要她，故乡需要她留下来。

“田园将芜胡不归？

”抑或是“少小离家老大回”，短不过七字诗句，却绵亘于一生的亲情。

同为女儿，永远难以忘记和释怀的是女主母亲那一句“你走吧，你走之后，我的身边再无人了”我不知道如果是我在那个年代该如何抉择，这是一个残酷的论题。

女主再次离开时，她可以以义正言辞的态度这样与凯莉女士对峙了“我竟忘了这小镇原来的模样”独在异乡为异客，但当我们改变了自己回到故乡，谁又能确定身为何处之客呢。

醉里既知身是客，直把他乡作故乡，这会是一种选择。

P．S．独挑大梁的女主小姑娘年纪很轻，表现很不错，胖胖的，很贴合爱尔兰小姑娘的形象。

她给我的感觉让我想到金铭，都是很有灵气气质又让人舒服的女孩儿。

本片入围第31届日舞影展首映名单，改编自2009英国柯斯达奖年度最佳小说、爱尔兰小说家柯姆托宾Colm Tóibín的【布鲁克林】，由《全面锁定》约翰克劳利导演，《赎罪》莎雪罗南、《真爱每一天》多姆纳尔格里森主演。

《布鲁克林》剧情描述艾莉丝雷西（莎雪罗南 饰），这是部有关爱尔兰移民爱情故事的影片，单纯的令人疼惜，亦如女主角给观众的第一印象——《布达佩斯大饭店》中，那个可爱的蛋糕女孩儿：西尔莎·罗南。

一个于五零年代在布鲁克林奋力求生的爱尔兰移民女孩。

为追寻美国梦，艾莉丝离开家、离开母亲的庇荫，隻身前往纽约奋斗，之後在异乡与家乡有两段感情，艾莉丝身陷纽约旧爱与爱尔兰新欢的纠结，飘洋过海、两段爱恋，艾莉丝该如何选择？

这是个一个关于离开、思念和暗潮汹涌爱情的故事。

导演克劳利说他想呼应小说及剧本中的绝对美感，借由驾驭坚韧与柔情之间的模糊界线《布鲁克林》揭露两个有着迥异氛围的世界，一个是与世隔绝、美不胜收的爱尔兰恩尼斯科西，另一个则是繁华又混乱的纽约布鲁克林。

影片十分成功的呈現 诙谐幽默的生活细节 和 移民时代的乡情共鸣。

西尔莎·罗南的表演非常细腻完整，令人痴迷

布鲁克林是一部很容易引起共鸣的片子，原因不外乎现在背井离乡求学、工作、安家的人越来越多。

其中也有许多年轻人，在机场和一起生活多年的爸妈挥挥手，就到了离家万里的陌生国度。

我是这其中之一。

女主刚来纽约的时候，船上的红衣女子告诉她，一开始，你会觉得家信的间隔会很久很久，到后来你就不再这么觉得了。

感谢科技进步，现在有了微信等一系列高科技工具，让我和家人朋友的联系可以高速便捷，但是那种孤独感，我相信一点也没有改变。

刚开始，每一个独处的瞬间都需要自己消化，即使我一直笃定自己是个独立的人，然而现在翻到刚来美国时写的东西，里面的每一个字都在叫喊着：抵住孤独！

需要依靠呐喊和自我提醒来扛过去的时光，怎么可能不是孤独的？

刚开始工作的女主在工作上不尽如人意，我相信那时纽约的冬天再冷，也比不过孤独的寒冷。

收到第一封家信的时候，她哭了，我也有点想哭。

对于那时的她，一封家信，就好比刺骨般冰冷的大海里唯一的救生艇，黑暗里的火光，就好像某天在某地突然闻到了妈妈身上熟悉的香味。

等你回过神来，什么也没有改变，陌生还是陌生，一切都是未知，在兴奋之后，对熟悉生活的思念，会突然将你吞噬。

又看到女主在夜校上课的认真努力，还是能看到自己。

深觉赴美学习的机会来之不易，反复告诫自己不可虚度时光，尝试不同类型的课程，接触新的东西，生怕自己太过清闲辜负了好时光。

就连周末的时刻也要努力填满，在家多呆半天都觉得是浪费时间。

影片末尾，女主面临是留在家乡还是重返纽约的抉择时，我在心里反复提醒她（也是操碎了心）现在在家乡的一切，全部都要感谢你在美国的经历。

如果没有这段经历，即使时间倒流，这一切也不会发生。

就像原来看帖子，谈到留学带来的改变，有一句话记得特别清楚，就是无论留学给你带来什么，你都永远回不去了。

没错，没有如果。

不仅仅是留学，所有的经历都不会再让你回到从前。

也正是所有的经历塑造了现在的你。

无论如何，不要忘记自己为什么要离开。

女主很幸运，遇到了彼此喜欢的人。

然后不可免俗地，我也想起了一个人。

很遗憾，我们没有在一起，我也很开心现在想起你的频率不像一开始那么频繁了，这样就可以不用麻烦朋友，节省眼泪和伤心但是我还是要感谢你，我想我当初那么喜欢你的原因之一，就是你点亮了我最孤独的时刻，因为你，所有孤独难捱的时光都变得可爱起来。

也因为你，我平凡无奇的生活里，多了很多快乐。

希望所有为梦想努力的人都幸福，他们也值得这份幸福。

一、结构与布局1.在小说开始，科尔姆•托宾“详尽”描写了这个爱尔兰小镇的生活，虽然他的写法非常简单（ “自由间接问题+对话”），没有过多去描写风土人情，但他细腻的文笔为我们延伸了某些感官，读者好似也曾在那些街道、店铺和居室内留下过身影。

电影省去了这些按理说非常需要的背景，开始便是一个动作：艾丽丝将要去美国，向凯莉小姐辞职。

而在小说中，艾丽丝做出这个决定经过了长时间的纠结。

2.小说开头，有一段非常重要的伏笔，为之后艾丽丝与吉姆的爱恋埋下了伏笔。

艾丽丝陪同女友去参加一次舞会，认定吉姆会邀请他跳舞，但事实上并没有。

这个伏笔对于理解艾丽丝从美国回来，为何会陷入与吉姆的恋情将有巨大作用。

但很可惜，电影将其删去了。

故而，导致在电影最后，观众很难明白艾丽丝既然已经在美国结婚了，为何还与吉姆发展恋情。

3.小说留给艾丽丝再次回归爱尔兰的篇幅其实只有40页，约占1/5；但电影差不多用了1/3的篇幅来讲艾丽丝回到爱尔兰的这段生活。

事实上，不只篇幅延长了，而且加了一个“意图明显”的结尾：再次前往美国的渡轮上，艾丽丝向另一位第一次前往美国的爱尔兰姑娘传授经验。

分析：以上三点改动实可理解。

因为电影需要通过动作来推动剧情发展，尤其是保留那些将带给观众情感冲击力的剧烈动作（如离别），尤为需要。

同时，影像也很难将一种情调、氛围赋予故事，背景的描绘则需要花去很多时间，这是电影所不允许的（而电视剧可以做到）。

至于最后将片段扩展，无非是为了结尾艾丽丝回到托尼身边显得“更动人、更合理”。

二、情感与形象1. 科尔姆•托宾通过“自由间接问题+对话”的写法，使得语调在某种程度上既在人物之外、又在人物之内，这使得小说浸润着一种淡淡的情绪（想想伍尔夫的小说）。

虽然电影要还原这种语感，太难（需要克莱尔•德尼式的感觉影像），但让人诟病的是，《布鲁克林》陷入偶像剧般的过度抒情中：想想艾丽丝在前往美国的渡轮甲板上，影像使用的柔光，让场景看起来很假；还有电影中使用的抒情味很浓的弦乐，旨在感染观众情绪，但其实用一些节奏感明快的鼓点会更好（如很多英剧中使用的，如《卡罗尔》的配乐）。

2. 正因为“自由间接问题+对话”的写法，小说因而产生一个悖论：也即作为女主角的艾丽丝虽然着墨最多，但却是形象最为模糊的一位；相反，围绕在艾丽丝周围的人物虽然只有简单几个动作、几句话，形象却个个鲜明。

（扩展阅读：叙述悖论"http://book.douban.com/review/7701245/"）电影中的情形正好相反。

由西尔莎•罗南饰演的女主角形象是鲜明的，电影正是围绕她展开的；但那些周边配角却只能偶尔瞥见身影。

这一方面是电影本身特质所致，同样也反映出导演水准。

3.正如上条所言，小说中的艾丽丝其实是一位内向、情感细腻、又未经太多市面的小女生。

相反，西尔莎•罗南棱角过于鲜明的脸已经破坏了这份想象，虽然电影中的艾丽丝有时也会怕生（初到美国），但基本上是一个外向的人（如一开始的“直接”辞职，小说中则有长段的描写来刻画她的犹豫；对托尼求爱的主动接受、性爱的发起者等）。

这种转变当然可以看成是导演出于自身创作的诉求，但撇开原著不谈，电影所塑造出的这位女性形象其实是淡薄的。

观众需要借助的是一些外在手段（比如别离、死亡等动情时刻+煽情的配乐）来感受角色的情绪，以获致一个完整形象。

4.问题就此而来。

电影中人物的形象，是否可以直接通过表演形成？

一些杰出的电影已经帮我们做出解答。

在法哈蒂与达内兄弟的电影中，人物的象形只有很小一部分是由演员演技完成，更多的已经在故事的情境中形成。

比如法哈蒂的电影中，人物形象往往通过陷入的两难抉择形成。

（扩展阅读：表演悖论"http://movie.douban.com/review/7688226/"）三、小说与电影小说与电影有着不同的运作方式，欣赏方式自然也不同。

一个不断将影像比对文字的观众，无法对电影获得真切的体验。

“忠实原著”的说法不仅是对原著小说，也是对电影艺术的侮辱。

电影显然有更大的用武之地。

只有当我们看不见一部电影的创造价值之时，我们才该回过头去将其与原著对比，看看它问题到底出在了哪里。

而这，应当作为对《布鲁克林》这部电影的正当举动。

今年奥斯卡的几部电影，对我感触最深的便是布鲁克林，因为经历相似，基本上我是跟着女主哭着看完的。

顺便安利下女主扮演者西尔莎，演的太淡定，完全超乎年龄的表演，不得不让人折服。

电影的着力点显然不在爱情，两个男子代表两种生活，托尼代表美国自由宽容的环境，而吉姆则代表爱尔兰小镇闭塞毫无隐私的生活环境。

女主最后回到托尼身边，并不是多爱他，只是隐喻着她的选择和放弃。

有一种鸟是永远也关不住的，因为它的每片羽翼上都沾满了自由的光辉，它生的使命就是飞翔。

When you get to immigration, keep your eyes wide open. Look as if you know where you're going. You have to think like an American. You'll feel so homesick that you'll want to die, and there's nothing you can do about it apart from endure it. But you will, and it won't kill you. And one day the sun will come out, and you might not even note it straight away, it would be that faint. And then you will catch yourself thinking about something or someone who has no connection with the past. Someone who's only yours. And you'll realize that this is where your life is.

爱尔兰女孩儿初长成整部电影看下来，在正式进入颁奖季的11月，各大提名潜力股影片扎堆上映期间，在那些真实故事或者真人经历改编的沉重电影当中，这部有关爱尔兰移民爱情故事的影片，单纯的令人疼惜，亦如女主角给观众的第一印象——《布达佩斯大饭店》中，那个可爱的蛋糕女孩儿：西尔莎·罗南。

据说之前的英国影片《青春作证》也曾邀请西尔莎·罗南出演，但是档期原因而错失了。

而这部《布鲁克林》，更像是为她量身打造的舞台，父母都是爱尔兰人的西尔莎·罗南出生在纽约，后又在伦敦生活的她，很早就爱上了跟父亲相同的职业，成为一名演员。

出道以来她并不着急，而是冷静的等待机会。

这一次本色出演爱尔兰女孩儿，她更是沉稳老练，影片中大量的人物特写，透过她丰富的情感演绎，令人物鲜活又不失沉稳，从一个小镇走出来的女孩儿，到一个时髦健谈的纽约姑娘，她的表演可谓是渐入佳境。

影片中的女主角：艾丽斯，遇到的两位男士也都是令人无法拒绝的优秀。

一个是意大利小伙儿：托尼，由艾莫里·科恩饰演。

虽然土气，但是却憨厚诚恳，他的出现，令孤身一人在布鲁克林的艾丽斯，找到了倾诉的对象，生活也有了数不清的新节目：看电影、逛游乐园，拜见对方的家庭成员，这一切都让不她应接不暇，突然之间，她和这个城市有了联系。

而回到家乡后，遇到的吉姆，由多姆纳尔·格里森饰演。

他是众人眼中的高富帅，是她从来没有想过的梦中情人，正是因为他的出现，令回到家乡的艾丽斯仿佛生活在梦境中，一切都那么美好，她甚至想把在纽约发生的一切都忘记。

本身也是爱尔兰人的多姆纳尔·格里森与西尔莎·罗南站在一起，只能说，阳光好刺眼，两位典型的金发碧眼爱尔兰人并肩而立，英伦的气息扑面而来，照片都散发着青春的光芒，只想对他们说：在一起。

多姆纳尔·格里森在采访中多次提到，西尔莎·罗南的表演非常细腻完整，令人痴迷。

而年纪尚轻的西尔莎·罗南（1994年生人），被问到将来希望在哪生活时，她坦言自己马上就要搬去纽约定居了，那里不仅仅是她出生的地方，繁华的一切都令她激动不己，感觉自己的生命里流淌着纽约的血液。

回到影片，故事改编自爱尔兰作家：科尔姆·托宾的同名小说，主要围绕女主角：艾丽斯，讲述在上世纪50年代里，大批来到纽约布鲁克林的爱尔兰移民的生活经历和爱情抉择。

影片2015年1月在圣丹斯电影节举行首映，首映的第二天，福斯探照灯开价900万美元取得了北美发行权，该片还获得2015年温哥华国际电影节的观众选择奖。

影片的商业潜力和观众认可，主要来自两层面：诙谐幽默的生活细节 和 移民时代的乡情共鸣（以下内容涉及剧情）首先，同样来自爱尔兰的导演：约翰·克劳利，以《男孩A》而名声大噪的他，这次只是单纯的讲述爱尔兰民族的故事。

虽然大背景是充满时代色彩的沉重，大批的爱尔兰人漂洋过海，到美国去谋求新生活。

但是他通过人物的个体性，找到了突破口。

一个性格内向，甚至有些羞怯的女孩儿：艾丽斯。

如何在家乡饱受冷落，不得不去纽约开拓自己全新的人生。

由于父亲的早逝，可怜的母亲由家里的大姐一力照顾，并为她这个唯一的妹妹，铺好了未来的路：她求助纽约的亲戚资助艾丽斯念夜校大学，在百货公司柜台打工，寄宿移民家庭。

面对这一切未知的安排，艾丽斯只能放手一搏，因为在这里，她同样一无所有，只是面包店里，一个被女老板欺负的小女孩。

无论是小小的一箱行李，等不及送行就离开的母亲，还是依依不舍的姐姐，亲情的牵绊一直是艾丽斯心灵的港湾，犹如每一个出国留学的孩子和家庭。

在轮船上的几天几夜，犹如噩梦一般，但是同宿的女生教会了她，如何将自己打扮的漂亮，谈吐自信的走过海关，像美国人一样思考。

这里的三个要素，虽然有些符号化，但是依然是大多数人们亲身经历的体验。

初到纽约，土里土气的艾丽斯无法融入寄宿家庭的用餐对话，她不知道肥皂还有不同的品牌，更不懂这里的女孩儿都在忙些什么。

而随着她开始恋爱，寄宿家庭中的奶奶，犹如长辈一样的信任她，给了她有单独门房的地下室单间。

还提醒她第一次跟男朋友去海边，得小心不要成为最后一次。

一众同居的姐们，更是个个教她打扮，坦诚的给她忠告。

逐渐的，艾丽斯的纽约生活，从思乡的哀怨女孩，变成了姐妹中的焦点人物，而同意大利男孩儿的相遇，更是让影片走进了爱情喜剧的节奏。

片中的笑料层出不穷，当众人指导艾丽斯如何优雅的吃意大利面时，旁边的姐妹还吓唬她，如果你掉了这勺意大利面，你就是把他的父亲、母亲，以及全家的意大利人颜面给毁了！

搞得艾丽斯去到托尼家吃晚饭期间，只能以慢动作的方式吃面。

而托尼家最小的弟弟，爆出的那句：我们家人向来不喜欢爱尔兰人。

更是令人捧腹不止，不断坏事的小家伙，在被带离餐桌不久后返回，不情愿的对艾丽斯说：“I’m an idiot.”，结果被老爸敲了一下脑袋，又补充了一句：“I’m a rude idiot.”，简直是笑点不断。

导演对影片节奏的把握极好，离开家乡之前的艾丽斯，有一个望着朋友和舞伴远去的特写，挂在她脸上的，有憧憬羡慕，也有暗自神伤。

而同样的长镜头，也出现在纽约的爱尔兰人圣诞聚会中，当听到有人唱起家乡的歌谣时，艾丽斯是默默凝视并落泪的。

然而之后在舞会上，邂逅了意大利男孩儿托尼之后，艾丽斯的纽约生活变成了快进的节奏，她开始出入娱乐场所，夜校下课有人随行，她不再孤单，更慢慢体会到了，什么是“爱”。

这一切的变化，都是通过细小的生活场景和人物对话中流露体现，令人捧腹大笑的同时，还有些感同身受。

然而，接下来影片的后半段，急转直下。

大姐的突然病逝，打破了一切。

悲伤之余的艾丽斯，开始对自己的人生有了不同的思考。

这一次，生活确实对她开了个玩笑，再一次回到家乡的她，突然拥有了一切。

每个人都因为她从纽约回来，而对她改观。

她接替了姐姐的体面工作、阔绰酒店继承人的追求，还有母亲殷切的期待，她无法拒绝这样梦幻般的生活。

前后两段截然不同的经历，在艾丽斯身上是矛盾的，在纽约度过第一个冬天的她曾说，感觉这一年发生了好多事，初到纽约的经历，好像过去了好多年一样。

而当她在纽约隐婚的事情，被恶毒的面包店老板娘得知，企图戳穿她的时候，她情急之下，也只能是说出了自己最真实的感受，在纽约一切好的，让她忘记了家乡的一切。

相信每个观众都会假设，如果没有别人的介入，艾丽斯还会不会选择回到纽约，但是其实这只是一个时限。

每个人都有做梦的权力，但是终将面对事实。

鼓起勇气，离开母亲，回到纽约的艾丽斯，是坚强自信的。

她了解了现实和梦幻和区别，她选择了自己创建的家庭，而不是因为物质和虚幻，固步自封。

虽然托尼只是个小小的水管工，但是他待艾丽斯如挚爱，有着意大利人的浪漫和温情，当然也留着冲动的血液，威胁弟弟帮自己写情书的部分，令人想起了《教父》中的意大利族群，也同样是纽约布鲁克林区的重要的移民群体。

影片对情感的处理，皆是滞后的，大量的特写镜头，关注角色的内心表达， 更多原声音乐的延续，延长了人物的心声。

西尔莎·罗南的演绎没有丝毫重叠，每一次的悲与喜，都是不同方式的呈现，无论镜头停留在她面前多久，她都没有怯场，而是笃定的演绎，承接变化。

她在采访中说，自己不断地去揣摩，那个一张船票，人们会“消失”的年代，只有信件的往来，那样的生活方式是完全不同。

豆瓣有人放上了一句作者对乡情的描述，说到：“真正心碎的经历，是你怀着思乡心切的情感回道故乡，却感觉到格格不入时，不是家乡变了，而是你自己变了。

”，相信这句话，刺痛了很多新移民和迁居大城市的年轻人。

影片中规中矩的从一个鲜活独特的小人物入手，展开了大背景的移民时代故事，结尾处艾丽斯给予另一个初涉纽约的小镇女孩儿的忠告，再一次点出了影片的主题。

影片最后艾丽斯背靠高墙，身后就是标志性的布鲁克林大桥，这里是她人生的下一站。

每一个离开家乡的人，都将无一例外的经历心灵的蜕变，从不安失落的离家者，变成独立坚强的城市人。

脱下的是不安与自卑，换上的是自信与魅力。

人生的十字路口，选择留守还是创造，没有对错，只有无悔。

2015年11月27日 小玄儿记---如果你喜欢我的文章，欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」https://space.bilibili.com/1340064530每周五更新，目前可以观看 2个观看角度+32部相关影片｜《法兰西特派》超前测评《沙丘》严肃影评：剧情、人物关系和未来十年的沙丘宇宙蓝光碟收藏｜帕索里尼「生命三部曲」 讲述的快乐与僭越的体验蓝光碟收藏｜双峰剧集+电影套装｜大卫·林奇的影像世界蓝光碟收藏｜雅克·塔蒂 TATI｜景观社会里的小人物蓝光碟收藏｜希区柯克15部电影｜终极版蓝光套装未来还有更多CC必收蓝光套装系列感谢小伙伴们的支持！

你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

Eilis过了海关，打开门的一刹那，犹如天堂般的耀眼光芒照射开来，只这一瞬间就足以令美国人自豪到高潮了！

影片的故事虽老套，但胜在细腻的情感刻画，每个曾背井离乡的人几乎都能找到一些情感共鸣，更不说对于美国这样的一个移民国家。

罗南作为同辈演员中的佼佼者之一，她的表演为这个角色增色诸多，使得角色的心理历程更具说服力。

配乐很出彩，手风琴是必杀。

前半段不错，结尾的呼应也蛮好，一个离乡的姑娘，来自代表过去家乡的爱尔兰和代表未来生活的纽约两方面的拉扯挣扎

自我实现高于一切 ——小城市无法实现的梦想当人类达到自我实现的时候，也就是充分利用了生命；他对受转瞬之念和不受控制的本能辖制的生命少有尊重之心。

自我实现将人拥有的每一种能力都带至最高的完美境地，使你从生命中得到了所有能够从中挤出的快乐、美丽、情感和兴趣；但自我实现的困难在于，他人的要求常常限制你的活动。

（略）这样的目标需要极度的冷酷无情和对自我的全神贯注，而这会令人不快，也常常让自己显得荒谬可笑。

（毛姆） Brooklyn，是纽约的一个区。

在最爱美剧之一《Sex and The City》中，我喜欢的独立理性睿智喜好独立空间的Miranda生了儿子后从更发达的Manhattan搬去了稍差些的Brooklyn，开始她是不情愿的，后来因为Brooklyn租金更便宜，可以有一个小花园，一家三口躺在草坪上一幕记忆犹新。

还记得有一集几个女人去了趟LA，受了一通打击之后回到Manhattan，应该LA是比Manhattan更发达些，有一本书叫《美国大城市的生与死》并没有看过。

就是这样一个连Manhattan都比不上的城市，连Manhattan的skyscraper都没有，但比起Eilis的落后闭塞、机会稀少的家乡Ireland,仍不失为一个梦想之城，所谓人往高处走。

影片一开始，Eilis天不亮就表情呆滞地出门去教堂，和那个在她店里做工的Miss Kelly和另一个店员坐在一起，她忍不住困意打哈欠，却被表情刻薄的Miss Kelly侧目责怪。

在店里和那个awful的Miss Kelly一起，是没有起码的尊严的，势利的Miss Kelly对待顾客态度大相迳庭，就跟我们生活中遇到的一模一样，衣着光鲜的才是顾客，衣着寒酸的被像乞丐一样训斥，仿佛买他家东西他就是人间最高法律一样。

我想起中学同学来自农村，妈妈曾背着被子送她上学，在餐馆吃饭时被人鄙夷。

（本来就敏感自尊心极强的她，此后立誓一定要出人头地飞黄腾达。

一路拼死拼活直至今天，还因压力大曾经抑郁过。

感情也拼，找结婚对象，高级法院啦公务员啦是她的理想，也就是权力。

）这事不是常有吗。

以貌取人、趋炎附势的势利之人不是多了去了。

而在Miss Kelly店的Eilis就是这样被欺负过来的，一张受欺负的脸。

再加上并不能养活自己没有未来，连衣服都是做会计的姐姐帮买的，当地年轻女孩的唯一出路就是打扮漂亮嫁得好就像她的朋友Nancy，而在俗称“心气高”的Eilis眼中，“那些男孩们，打着发油，穿着休闲外套／And those boys with their hair-oil and their blazers." 后半句被朋友打断没有说出的话应该是：“反正我也没太看得上”吧。

精神上还是有优越感有追求的她不屑于屈从这个规则，去刻意打扮吸引他们注意。

反正我要离开了。

外面的世界很精彩，闯出去我就可以活过来。

留在这里我看不到现在，我要出去寻找我的未来。

外面的机会来得很快，我一定找到自己存在。

一离开头也不转回来，我离开永远都不再回来。

下定了决心改变日子真难捱，吹熄了蜡烛愿望就是离开。

就像我听到窗外拉杆箱轮子滚动的声音就蠢蠢欲动。

尽管有刚开始的背井离乡困窘尴尬笨拙想家，后来遇到一个意大利男朋友才有所好转。

比起《移民》中从波兰来New York走投无路不得不出卖身体的Ewa, 她还算幸运太多了。

印象深刻的是在为无家可归的Irish老人举办的圣诞节聚餐上的，Eilis问神父：Why don't they go home?/为什么他们不回家？

神父回答： If there's nothing there for a clever young girl such as yourself, there's gonna be even less for men like these. Some of them have been here fifty years, that have lost touch with everyone. These are the man who built the tunnels, the bridges, the highways. God alone knows what they live on now. ／如果象你这样年轻有才的女孩都没有发展空间，他们这样的人就更没有生存可能了。

有些人来了50年了，和老家联系不上了。

就是他们这些人建造了隧道、大桥、公路，没人知道他们现在靠什么生存。

一个老人唱起爱尔兰语家乡民谣，让人立马脑海中浮现风笛的声音。

一群思乡的人眼泛泪花，聊以安慰。

就像我们的农民工，为了城市的建设，贡献自己的青春和劳动，像被吸干了汁液的甘蔗，老了无法劳作之时，只剩无用的渣子被吐出，他们的出路又在哪里？

回到凋零破败的农村？

本来以为这样一个关于移民的题材要转化成一个庸俗的爱情故事，后面情节给我惊喜。

姐姐突然生病去世回家奔丧安慰妈妈，并无太多文化写信还要弟弟代写却很明智的水管工男友说：Will you marry me before you leave? Eilis问：You don't trust me to come back? Why do you want to do it?男友说：Home is home.／家乡毕竟是家乡。

果不其然，环境是思想的皮肤。

人一旦换了一个环境，想法等等一切都变得大不同。

刚一回来，朋友准备结婚，介绍一个条件不错的男人Jim给她，妈妈也很满意，Jim帮忙操持工作事宜，见了父母，一切顺利，收到丈夫来信也放置抽屉没打开，仿佛忘了还有这样一个存在，呆在家乡有家人朋友找一个条件不错的男人不用再背井离乡貌似蛮有吸引力。

家乡小镇的沙滩空无一人，完全不象Brooklyn的拥挤，Jim说：We don't really know anything of the rest of the world. We must seem very backward to you now. （这话我倒确实听过同样的：“你经常在外面大城市的，是不是看我们觉得很小市民？

”）走在街上，着蓝色洋装白色高跟鞋，戴着太阳镜，挽精致手包，时髦发型，不为某个男人，只为自己的美丽，连打招呼的路人都说喜欢她的打扮。

是啊，跟以前卑微渺小怯弱无光彩的自己相比，现在是找到自我站稳脚跟的自信笃定从容和有底气，怎能不从心底散发光芒。

姐姐生前曾工作过的会计部门让她去帮忙做事，妈妈诚惶诚恐催促她快去，她却淡定地说：“他说什么不重要，我又不是那里的职员。

我要去也只是帮个忙。

/It doesn't matter what he said. I'm not an employee. I'd be doing them a favor.” 话语间全是职业女性的自信和自我掌握自己命运的骄傲和尊严。

跟 Jim date的时候，她注意到Jim: no hair oil, and that's not a blazer, it's a sports jacket. /你没有上发油，还有这不是休闲外套，这是运动夹克。

（小城市青年受从布鲁克林镀金回来的女孩影响努力所作的时尚转变。

）Jim 说：It made me think that my life must seem very easy to you. I run my father's bar, going to live in my parents' house. I know what that must look like from the outside. But it doesn't feel like that. I've never been anywhere. I have never even been to England. But I'd like to see London, and Paris and Rome. New York. It frightens me , the idea of dying without ever leaving Ireland.／或许在你看来，我生活地非常容易，接管父亲的酒吧，住在父母的房子里，我能想象到外人是怎么看待这一切的。

但其实并不是那样。

我从没去过任何地方。

我甚至都没到过英格兰，我想去看看伦敦 巴黎 罗马还有纽约。

一想到我这辈子可能都踏不出爱尔兰，就觉得可怕。

（小地方富二代也是有梦想的有志青年。

）女主说：I am glad.／（这我就放心了），然后就去见父母了。

下一步顺理成章就是Jim该求婚了，女主好像也放下了一切戒备准备托付了。

就在这时，Miss Kelly适时出现，女主瞬间皱了眉头，仿佛以前的一切压抑和没有尊严等记忆又回来了。

结果那个"terrible old bitch"就开始在那八卦嚼舌根，再也无法忍，赶紧订票。

比起尊严和开心自信地活着，一个好条件的男人也瞬间可以放弃。

生活环境才最重要！

I'd forgotten what this town is like!/我忘了这个镇是什么样了。

家乡在你思乡的时候是美好的，可是当你近距离地跟它接触，发现它还是以前的样子，无法忍的那些地方仍然依旧。

本科毕业的时候，有很多人回到家乡，我知道这个根本不是我想要的。

那年8月，在一个中学的校长办公室，周围是一些拿着各种证书和资格证等着签合同的男老师，根本不用思考就离开了。

同样一个8月，研究生毕业，我准备去外省上班，抛下狠话：我走了再不会回来。

妈被这句话伤带着眼泪没去送我。

去车站坐车时，家人送我，因为一句话我把伞低下遮住准备飚出的眼泪。

这个普通话都不怎么讲的城市留不住，一件件让人窝火的事情都让人恨不得立马买票逃离，逃往自由的乐土。

高铁站火车站就这样来来回回地迎来送往，N个春秋。

因为要的不是安逸，而是精神，活得象人的样子。

现在依然如此，办事仍然是熟人关系，医院仍然不排队叫号，乱糟糟挤作一团，更别提保护隐私意识，一个小小的工作人员都仿佛权力大过天。

行政服务大厅，仍然有人给办事工作人员丢烟说好话，办事依然像求他一样看其脸色，忍受故意刁难，习惯了一切方式自助的不会再忍受这个。

另外更不用说《神探夏洛克》清一色的国语场了。

之前看了一篇文章说大城市和小城市的平均智商差别，作为一个秉持环境论的人来说这个是相信的。

大概是十几岁的时候看过一篇文章一直影响我蛮久：《离家的人最有出息》 在英国，有人曾统计过，最富有创新意识和创新精神的人，绝大数是生长在外面的人，以“创新”著称于世的美国人，很难找到一生固守一地的，所以人们讲美利坚民族是一个“无根”的民族。

一个人要有所创新，必须具备三个基本素质，即识、胆，才。

识，指的是眼力，对事物的洞察力，敏感性; 胆，指的是魄力，敢于探险的精神；才，指的是智力、文化水平、技艺、方法。

三者互为依存，缺一不可。

这三方面素质的形成，很大程度上取决于一个人所具有的信息量，而信息量的多少，与其工作环境、居住条件，流动性有很大关系。

一个人如果长期在一个相对不变的环境中循环往复的生活，没有新信息激发他去思考，去比较，很容易思想僵化，更难有预测未来的能力。

相反，一个人若生活在无限广阔的天地里，处于不断变化的环境里，接触一些新的信息，“摩擦生热”的法则就会发生作用。

他可以思路大开，把自己在不同环境中观察到的东西加以比较，找出规律，并以预测未来，发现社会的“大趋势”。

因为社会总是处于平衡的运动中，某个地方的今天往往是另一个地方的明天。

一个人走向四方，会遇到许多新问题要加以解决。

要适应新的环境，这就激发了他的求知欲，学习学习，在学习就会成为一种天职；与知识丰富的人一起工作，可以培养他的竞争力，进取心，好胜心，就会培养他的追求，以获得胜过别人的能力；新的知识的输入，不仅增大他的知识储备，而且使他原有的知识发生“化学反应”，引起知识膨胀，广泛的社会交往时她思路开阔，乐于接受新东西；工作，职业，和地点的变化，加强了它对环境的适应性，有利于对变化无常的社会做出反应。

远离父母，使他失去靠山，养成独立生活的习惯，有利于培养决策能力和果断性。

选择职业自由度的加大有利于用其所长发挥自己的优势。

在现代社会，衡量人才的标准不仅是他的知识存量。

更重要的是他的创新能力，如果一个人不把他所掌握的只是当作创新的源泉，他对社会将是一个废才。

在未来的时代，我们不可能在父母的保护下生存，血缘关系的脐带不可能给我们输送生活的养料，家庭的地位不可能在决定我们的地位，救生圈不可能再是关系网。

不应再把自己禁锢在家庭的脉脉温情之中，不应再为自己的出身感到骄傲或自悲，我们这一代应该把爱的重心由家庭转移到社会，冲破一切狭隘的观念和束缚。

在几个城市生活过，感觉还不够，迁徙上瘾，做一个波希米亚人云游四方挺不错。

哈哈总之，自我实现高于一切。

P.S. 社会有时倾向于压制年轻人，一帮“前辈”占据高位，贬损他们，愚民他们。

但年轻人只要稍微给一点机会就会觉醒，不再接受其给予的一套，利用身边资源茁壮成长，所以敢不敢给年轻人机会，因为未来终究属于年轻人。

在我看这部由约翰·克劳利执导的电影之前，我的一个朋友说这就像是一部不那么轰轰烈烈的巴兹·鲁赫曼的电影（注：巴兹·鲁赫曼是澳洲一位导演，代表作《了不起的盖茨比》、《罗密欧与茱丽叶后现代激情篇》、《红磨坊》）。

这部电影改编自科尔姆·托宾的小说，描绘出了一个完整的、细腻的、真实的世界。

故事主人公是50年代一个移民到纽约的年轻漂亮的爱尔兰女人，这部电影每一个场景都是那么完美，毫无瑕疵。

西尔莎·罗南在这部电影中献出了自己演员生涯中迄今为止最好的表演，她所饰演的艾莉丝是一个腼腆害羞的女人。

在2015年看到罗南出色的转型真是令人愉快。