正发生

【乔纳森把斯嘉丽杀了，最后还是没被警察发现】【乔纳森把斯嘉丽杀了，最后还是没被警察发现】【乔纳森把斯嘉丽杀了，最后还是没被警察发现】【乔纳森把斯嘉丽杀了，最后还是没被警察发现】【乔纳森把斯嘉丽杀了，最后还是没被警察发现】

一碗普通的叉烧饭到了斯蒂芬·周手里，就变成了黯然销魂饭。

穷小子傍大款的冷饭，也被伍迪·艾伦炒得香喷喷。

在古典主义的龙生龙、凤生凤的世袭论里，一文不名的穷小子要改变出身向上爬，断没有成功的道理，非得摔得鼻青脸肿不可。

所以看到《红与黑》里的于连遭到惨败，甚为不服，他又没有谋财害命，哪里来的死罪？

《赛末点》里的克里斯生逢其时，有机会逃脱惩罚，倒觉得是可以接受的结局。

就象改革开放前，动点小脑筋搞点小贩卖是投机倒把罪，要被发配到荒山野岭接受改造，而放到现在却是搞活市场经济的先行者，点子多是好事，就怕你想不到。

在十八世纪借男女关系上位是死罪，现在就怕你做不到。

社会进步给起跑线落后的人以更多的机会，不安于现状并力图改变现状，才有利于社会进步。

这样的改变从傍富者的待遇一步步提升中显现出来。

十八世纪末十九世纪初，在苛严的古典批判主义笔下，于连因犯罪动机而获罪。

二十世纪五十年代的《郎心如铁》，乔治为了成全自己的爱情而放任别人的死亡，也没有逃过审判。

“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死”。

到二十一世纪的《赛末点》，克里斯不仅亲自动手干掉了怀孕的诺拉，为了伪造入室抢劫的假象，还顺带捎上了房东太太，却幸运地逃脱了惩罚。

不仅如此，只有克里斯做到了鱼与熊掌兼得，成果大大的。

不象两位前辈，只能预支对成功的想象，尚未享受到成果就一命呜呼了。

很喜欢伍迪·艾伦选的那个切入点——当你发的球撞到那个临界点时，它很可能蹭过去，你就赢了；也有可能被弹回来，你就输了。

很多时候，命运的转机需要运气。

克里斯的欲望是每个普通人的欲望。

他所做的选择，也是你在他的位置可能做的选择。

他所具有的弱点，他实施犯罪时的恐惧和掩饰罪行时的忐忑而侥幸的心理，作为旁观者，完全可以理解并感受得到。

你几乎可以忽略他与你之间的距离，甚至私底下希望他逃脱惩罚。

这就是伍迪·艾伦选的角度，你仿佛可以看到他厚厚的镜片后面的狡黠的眼神。

他让你感觉到，如果有机会，你也可以是克里斯。

如何进入上流社会？

当然，对于中国人来说，这只是个假命题。

原因很简单，中国根本不存在真正的上流社会，那些世袭的，有徽章纹样的，有一条挂满17e世纪祖先画像的阴暗走廊，手里在某几个领域掌管着世界垄断地位的大家族不存在。

这些人只和自己人玩，几个世纪了，只和远方的表亲联姻，相貌一个比一个单纯，当然，单纯在某种意义上等于呆滞。

所以第一个条件就是，你得是个欧洲人。

最好相貌堂堂，不然就是天才利普立里面的马特达蒙，他的失败完全在于导演不会让相貌平平的人成功的进入上流社会的，欧洲人的想法都是一样的，包括所有导演，想进圈子，得有资本。

如果你有一双明亮而清澈的大眼睛，对不起，你出局了。

知道这么单纯可爱的大眼睛属于谁么，那些口中含着金钥匙出生的傻瓜们，他们无忧无虑地傻活着，才能有裘德劳那么明亮的眼睛。

你所需要的是金色但不能太浅的头发，不能是黑色，黑色让人一眼就看出你的利欲熏心，最好是褐色这类暖色系，它表示友善谦和的意思。

你的眼神要深邃，让人一眼就看出你很聪明，是个可塑之才，大老板们都爱培养你，带你去打猎也不会出错或太笨拙。

如果你刚好有了这么一副面孔，恭喜你，你可以跃跃欲试了。

因为进入上流社会的第二个条件很简单，就是讨人喜欢。

讨所有人喜欢，他们和你在一起很舒服，愿意把你介绍给自己的姐妹，因为你会让他们感到他们自己很优秀，各个方面，他们不优秀的地方你也很欣赏，因为这会使他们有自己的特色。

你还很善良，起码表面上是这样的，不会威胁到任何人，想成功，却也不急于求成。

即使娶了某家的千金也不会给任何人带来任何损失，因为你所做就只有感激和通过努力工作去报答。

如果你常常不会讨人喜欢，那我只能说生活没有要求你去学习这些，抑或你的野心没有对你提出更高一些的要求。

如果讨好别人让你感到恶心，那请你离上流社会远一点，因为这里的一切都是从阿谀奉承开始的。

当你学会了讨巧，也娶了贵公子的姐妹，别忘了保持那颗脆弱的充满欲望的虚荣的心脏。

金钱本身没有任何价值，只有当一双闪闪发光的眼睛盯着它的时候，它才具有了非凡的价值。

别忘了，你已经进入上流社会了，金钱是你玩转世界实现自我的武器，如果你都不被利欲所熏心，那谁还会上金钱的当，谁还会对你毕恭毕敬？

当有人要威胁到你的地位和财产的时候，什么样的手段都是必要的，必须的，神经质的，聪明的！

当然如果你不够聪明或者不够神经质也不会走到今天这个地位。

很难想象一个傻瓜或者神经健康的人可以经历以上种种学习和磨练进入上流社会。

最后一点，性感的金发美女出现的时候，总是坏信号！

她们会让你变的有些孩子气，让你变得任性，这样很容易就暴露了自己，以前的所有努力都会付之东流。

你会沦为一个善良而单纯的人，就像孩子见到了妈妈。

金发像温暖的阳光那样包围着你，你只顾着漂浮在柔软的波涛之中，你的眼睛也清澈的像溪水一样了。。。

可怜的孩子，挣扎着拿起猎枪，射向这人间尤物，才结束了一切。

生活又恢复正常了。。。

ps：野战的最佳地点还是麦田。

显然伍迪艾伦和所有导演都这么认为。

当我看到《赛末点》的结尾，我长出了一口气，他，获得了平稳的生活，甚至得到了那个家族梦寐以求的子嗣，这个全凭运气。

就好像他是天下所有恶人的代言人，我同情恶人，因为我自诩为一个恶人，这样的结局，让天底下的恶人有恃无恐。

一个无奈的恶人。

没有人会对一个毫无根基的外乡人在大城市立住脚表示质疑，尽管他使用了为很多人不齿的手段，也没有人会对斯佳丽约翰逊那种致命的诱惑提出质疑。

问题在于约翰逊扮演的人并不是一个水性杨花的女人，她不是玩玩就拉倒的人，不得不承认，她心中生长出了排他性的爱情。

所以事情才会变得那么地棘手。

诱惑以及平稳的生活，理想的方式是能够两全，能够保持平衡。

问题是，在这样的情况下，他无法动用手段来放弃任何一端。

他是一个笨拙的杀手，我为他提心吊胆。

这是个一了百了的解决方案。

在他还是个网球运动员的时候，也许几乎所有的擦网球都掉向了另一端，使他输掉了比赛，终结了他作为职业运动员的打算，可是所有的运气都在“最后一次”擦网的时候找回来了。

作为一个笨拙的杀手，他理所当然要受到惩罚，多数时候，他表现得很冷静，除了在子弹上膛的时候，以及在河边扔珠宝首饰的时候，他的紧张恰恰成就了他的运气。

这是一种非常强烈的无神论判断，强烈的冷酷，冷酷的令人窒息。

警员已经用可笑的第六感方式触碰到了事情的真相，不过他又放弃了。

如果第六感都无法给犯罪带来惩罚，那么。

对了他在读的就是陀思妥耶夫斯基。

人活在这个世界上是很孤立的。

没有神。

想到这些都会让人感到无力，而且所有人都要化成灰。

当他第一次见到她、揽着她的腰送出一拍球时，谁能想到结局竟至如此？

他赞她双唇性感，她调侃他extremely aggressive，之后，却忘了一干二净。

野心，在爱情开始时可能是诱惑，最后就变成了致命武器。

有些一见钟情潜伏着血光之灾。

只是你不知。

命运也不知。

只等着谁来掷那骰子，荒唐决定谁生谁死。

他，失意的网球手，重塑生活的第一步便是瞄准伦敦高级网球社区。

第二步便是坚持不懈地、三心二意地阅读经典名著，兢兢业业衣冠楚楚地看歌剧，在托斯陀耶夫斯基和茶花女之间匆匆走马，即便混不成高雅的品味，至少也能有谈论时的熟稔表情。

旁人怎能分清欲望激励的好学时虚假还是努力？

抑或是努力虚假？

总之，他已濒临高雅的悬崖，但决不可能投身于此。

他要投身于人生重塑的事业。

他拥有的最大财富可能是运气。

他还没学会点鱼子酱和香槟酒，但运气和美貌令他被宽容接纳，随后几天内他就可能上瘾地吃鱼子酱、喝香槟。

对奢华上瘾，有谁不会吗？

同样，对情欲上瘾，又有谁不会吗？

所以他将她记住。

抓牢。

偷走。

霸占。

哪怕她可能是他法律上的嫂子。

哪怕她什么都不是了，只是他的婚外情人。

他滥用她的美和狂，以及真正与自己匹配的阅历补偿自己为富庶付出的代价。

与此同时，乖乖臣服于富贵之家的优雅秩序之中，在欺骗单纯妻子方面游刃有余。

一边是Routine的做爱和怀孕，另一边是可以无法无天的放纵情欲，他其实没有选择。

偷情的人总是无师自通。

但爱欲狂乱时，谁也不知道改变命运的时刻默默降临。

她，如此危险。

甚至自觉于自身的危险和贫贱。

她亦做了一切去迎合命运给她的运气。

似乎人人都可以在富贵面前牺牲爱情、乃至大部分的自我。

但她的运气不太听话，抑或是，她不太信任运气。

于是，她打道回府，继续贫贱而危险。

他和她，网球手和小演员，一样的不入流，一样的穷，一样的美，一样挣扎，一样做戏。

故此能惺惺相惜。

她很明白，见到那所谓的未婚夫只是因为他又帅又砸下了众多奢华礼物，但她从未打算放弃对明星梦和演艺工作。

而他却可以。

宁可忍受着不属于自己的领带、职业、乃至办公室里的幽闭恐怖症，再忍受着原本无限期盼的上流社会的交际、餐饮和情趣，高雅而无聊，如同浪费。

这两个自我翻云覆雨，像彼此嫉妒那样凶猛地索取。

像彼此忿恨那样彼此伤害。

但她不过是个情人。

两个人在腹中之子面前原形毕露，退回本位的自我。

她歇斯底里、俗艳的叫骂，亦是情欲外的那个她。

当爱欲结束，谁都得露出正常态的虚荣、固执和不切实际。

任何女人都有可能从可爱顿时变成威胁。

他明白她的威胁力太大太大，以至于不得不偷来老丈人的猎枪，将她崩毁。

如此血腥，令你怀疑：杀人、自救、都和偷情一样，无师自通。

黄碧云曾写，生命就像驯兽师。

而不加掩饰的她不曾想过，富贵比爱更像人生的驯兽师。

爱欲的终点永远是你死我活：孩子、爱人或是自己。

生命这场表演，有时张扬本性，有时泯灭。

他亦痛恨自己的心狠手辣。

及时奉上自身的愉悦，状如祭品，状如陪葬。

他如今只能压抑着自己去苟合。

竟然到了苟合富贵的地步。

运气这东西，真是微妙。

夜里出现的爱人的冤魂不只是要控诉，还是静静宣布他一生罪孽的开端。

他的人生身份履历从“不入流的网球手”到了“富贵人家的不入流的入赘女婿”再到了“运气甚佳的不入流的杀手”。

这英俊聪明的男人，恍如钻入童话森林里的瘸子瞎子聋子，毫无快乐可言。

他确实应该爱看托斯陀耶夫斯基。

《穷人的美德》犀利残忍，如同为他度身定做的文本。

“奢侈的习惯容易养成，改掉却难”，“穷人最重要的美德就是会赚钱”，“道德就是不该成为任何一个人的累赘”。

照此箴言，他完全地做到了穷人的美德，并恰如其分地指责情人不具有道德。

而结局时，老太太的指环又是一轮命运掷下的骰子，赛末点。

警官喜剧性地草菅人命。

状如黑色幽默，实则足足白色恐怖。

你去想，这世上多少所谓男欢女爱落得个啼笑皆非是非不明的下场，冤死或冤活。

我为那女子怜惜，为那男人，甚至不知道该羡慕还是该佩服还是该斩钉截铁地痛恨诅咒。

佩服这种自我保护的手法和运气。

我亦在这不敢声张的佩服里看到骨子里的自私。

人人都想一了百了，这欲望，你否认不了。

亲爱的爱人们啊。

Love和Lust都太危险。

武器可借。

但运气，请自备。

与通常的限制级电影不同，《赛末点》的限制不是因为暴力和情色的镜头对未成年观者不宜，而是因为这个话题的故事，对于男人，不是在任何时候，与任何人都合适看的。

如果你是一名男士，看这部电影，你可能真得找个合适的时候。

如果你还是一个已婚男士，那更要注意啦，至少在以下情形下是不适合看的，你旁边有你的女性朋友，或你的爱人，或你的相好。

毫无疑问，这是一部关于偷情渣男的故事。

吃里扒外，没有担当，又劫色又杀人的男主，不仅会被天下听有的女人‘’千妇所指‘’，男人们纵生来我心狂野，渴望风花雪月，也会觉得男主太过分，沦落到如此地步，谁也不想。

倘若你不管不顾，硬要在上述不合适的时候看这部电影，等待你的无疑将是尴尬和批判，你很难不被身边的女性与男主扯上某些联系。

根本可以不需要理由，仅仅因为你是个男人，就足够了。

天下男人都一样，所以，发生这些牵扯联系，不是你想不想的问题，而只是有多少，有多深刻的问题。

如果你不信，你就试试看! 虽然男主侥幸地赢了决定命运的赛末点，却不会得到喝采，只会收获观影者的一片遣责，我想这也是导演希望给予观众的。

但在这个主弦律后面，我似乎还听到了一点弦外之音:男主本不至于渣到这么彻底，其实是女朋友逼的。

To never have been born may be the greatest boon of all──Sophocles你翻开了杜斯妥也夫斯基的《罪与罚》，开始第二次的长途阅读。

我正在重看伍迪艾伦(Woody Allen)的《犯罪与不端》(Crimes and Misdemeanors，1989，港译《欢情太暂》，台译《爱与罪》，港译真的离题万丈)，我一直认为这部电影是活地亚伦的代表作，即使重看，趣味依然。

怎么了，忽然对罪这个问题感兴趣呢。

看完伍迪艾伦《赛末点》(Match Point，2005)，我们都找来不同的电影和书，希望发掘更多、思考更多。

《赛末点》是一部关于「幸运」的电影，球儿在网顶翻滚，向前，胜利；退后，失败。

难怪活地亚伦认为──The man who said “I’d rather be lucky than good" saw deeply into life.主角Chris是网球教练，透过学生Tom认识了上流的Hewett一家。

富家小姐Chloe Hewett爱上Chris，二人结婚后，Chris名利双收，但他不甚满意这段婚姻关系，反而，Chris爱上了二线女演员Nola。

一如《犯罪与不端》，情妇跟男主角总是纠缠不清，男主角拋不下美满的家庭，情妇却连番疯狂追逼。

结果，男主角迫不得已杀死情妇。

在《赛末点》，Chris杀死Nola和她怀着的亲生孩子，还有无辜的陌生人，却因凶案证物被他人捡走了，Chris逃出法网。

Chris午夜梦回，看见Nola，只能念出索克福勒斯的名句，叹人生之苦味。

人义不济，一切还是留待神义显明。

《赛末点》探讨「幸运」，人生中确实有许多Blind Chance(盲目标机遇)，即使没有准备又没有设计，未来也可能因为一个机遇而大变。

做与不做一份差使，接与不接一个电话，走与不走一条小路，去与不去一个画展，命运随时降临，可能是从此一帆风顺，可能是从此万劫不复。

人虽有自由意志和自主性，但天数难料，最终都只能以一字记之曰信(Faith)来打圆场。

伍迪艾伦的深刻不单在于看透人世中命运的决定性，他还看穿了罪恶带来的正义问题。

中国人一直相信「善恶到头终有报，若然未报，时辰未到」，这句话多少暗示神义的存在，因为罪恶，人间总有不幸，但外在的超然力量会在适当时候一一清算，也有人相信「伸冤在我，我必报应」，一切留待最后审判。

对于现代人，这是一个困惑──明明有法律存在，每个人都承担一己行为的责任，根本不需要上帝的正义。

然而事实上，人间不幸依然存在，有人因此大喊「天无眼」，甚至以为正义不存，人生是虚无，人要反抗一切。

夜更深了，你还在读《罪与罚》，我拿起了《卡拉马佐夫兄弟》，在正义与审判的彼岸，杜斯妥也夫斯基也关心宽恕，书中的主角阿辽沙对兄长伊凡说：「你刚才说：全世界有没有一个人能够宽恕而且有权利宽恕？

但这样的人是有的，他能宽恕一切人和一切事，而且代表一切去宽恕，因为他曾为了一切人和一切物而流出了自己清白无辜的血。

」接着，无神论者伊凡说出著名的「宗教大法官」独白，让人一再怀疑宽恕的可能，反正在一个没有神义的世界里，一切都可以允许，杀人其实是一件没有甚么大不了的事情而已。

威尔顿第一次看见诺拉的时候，懵然失觉到口唇发干，逆光里，乒乓球台前的这金发女孩，被光线勾勒出的外廓曼妙婉转。

但怎能性感到一个球桌之隔都感觉的到，那凛烈香水味道含混了热汗涌动的体温。

他不由走上前去然而她已是自己未来舅子汤姆的未婚妻。

自己出身寒微，好不容易籍这富家子的妹妹罗伊才能挣得将要出头，跻身上流社会。

他无法抑制的激情之下，也不是真的没想过离开罗伊，但诺拉不肯。

家境很差的诺拉当然不会放弃汤姆的金身跟这穷小子走。

热情在现实之前当然势必低头，难道还有二选？！

威尔顿得知诺拉被汤姆甩了的时候，拼命寻找诺拉，如果他找得到，也许会是另个结局。

他会回到网球场做挣命的职业选手，或者诺拉继续四处应聘临时演员。

狭窄的公寓，油腻的锅碗瓢盆边吵个不可开交，互相抱怨，为那些自己真是疯了才会为对方牺牲的生活。

既然现实里压根没有童话存立的机会，所以以上的擦身而过当属必然。

威尔顿娶了罗伊，享受大宅，名车，与刻板锯末般的床上生活，他蚀骨的想念诺拉，午夜梦回和快节奏的间隙。

他像所有人一样，淡薄自己的所得，纠结自己的不得。

画廊里他真的邂逅了诺拉，一切如他所想的发生，诺拉变成了他的秘密情人。

他快速穿梭于太太与情人之间。

然而诺拉歇斯底里的爆发，是有天发现自己怀孕，她逼迫威尔顿回去和老婆摊牌。

她知道威尔顿爱自己，离不开自己，认为自己有权要求。

威尔顿看似平静的外表下答应着诺拉，实则在内里快速的计较奔走，两样好只能选一样的情况下，哪样才是必须品？

他决定，为自己的将来挥出最后一记。

事情这样的发生着，他先持猎枪干掉了诺拉的邻居，伪装成抢劫事件，继而把枪口对准诺拉，也是差不多一个球桌的距离，只是多了乌黑枪管。

他开枪共两枪两命搏一个宽阔大好的人生。

不是警察没怀疑，而是他的运气太好，诺拉邻居的戒指被发现在个被打死的毒贩身上，一切有了出处。

最后的场景定格在威尔顿家里阳光灿烂的室内，他妻子终于怀孕，一片远大前程，他背人之处不再自持的沉郁面孔。

每个人都在讨论他的好运，是这故事开场里暗示的那只球是否过网，在此用以说明人生的运气所占比重。

而我对着屏幕很是模糊的辨析着爱情的纯粹度与时效性。

明白他的决定不是不爱不是寡淡，但与习以为常优越的生活相较，这种爱降格成为奢侈。

奢侈品是蜜糖与香料，只用以排遣而制造多巴胺分泌。

这种舒适生活的惯性才是必需品，若失去了，他简直连命都不要。

罗密欧与朱丽叶可以是特例，他们都出身贵族，爱情是十五六岁初恋的必需品，而不是他威尔顿的。

所以早几年的他可以，几年后的他不能。

“可是事情只要一启动，就不止可能，而且必将走向衰落与凋零。

”他当然爱诺拉，在片尾这一片平和之后呼吸的间隙里。

他将枪口对准她的时候忽然心生怜悯，将枪管自她头部的位置转移到了胸口。

他决然忘不掉她也不打算忘，她将在自己心里堆积为座废墟，成为自己阴郁暗沉的一部分。

这沉重与生俱在，也无人可代。

就算遗忘，遗忘也并非记得的反面，而是记得之部分。

就如很多时候，亲密的反面并非疏离，疏离是亲密之部分。

爱的反面并非淡漠，淡漠是爱之部分。

失去并非得到的反面，而是得到之部分。

死也并非生的反面，它势必也是生之部分。

威尔顿这沉重液态流动的情绪，如果被称为爱情，那极似液态金属汞，这俗称水银的物质很容易与几乎所有的普通金属形成合金，包括金和银。

然而它是有毒性的，吸入或接触后可以导致脑和肝的损伤。

在化学实验过程中，需百倍当心它的不确定性。

即便多巴胺也是，在人体自然新陈代谢的情况下，通常会持续一年半到3年。

所以，激情有了时效性。

多巴胺可以注射，一样有其禁忌与毒副作用。

我拿着条理客观的这样一把尖利的剔刀，将爱情之上层裹的糖霜，花饰与色彩一一剔除。

平视着手中的它，决定不再“只因饥渴，所以销魂”。

决定永生将它搁置在与我持平的位置，确定这，就是我的必需品。

伍迪艾伦电影《赛末点》是一个非常19世纪欧洲小说式的故事，其攀龙附凤的爱情部分有着法国讽刺小说的相同套路，凶杀部分则有着陀思妥耶夫斯基笔下人物的影子。

在19世纪的法国，下等人想方设法挤入上流社会的文学故事有后人耳熟能详的《红与黑》与 《漂亮朋友》，故事套路相同，结局却截然相反。

前者的主人公于连是小业主的儿子，一路攀附达官贵人以及勾搭贵族妇女，就在得到侯爵和侯爵女儿的青睐即将飞黄腾达时，前情妇市长夫人的来信将一切毁于一旦。

后者的主人公是法国驻阿尔及利亚殖民军的下级军官杜洛瓦，依仗漂亮外貌，勾搭上流社会女子无数，以图仕途坦荡，最终成功娶到报馆老板的女儿，当上该报总编辑，前途远大。

在阶级分明的欧洲，想挤进上流圈子，小人物要不择手段，巴结同性，勾引异性，争取资源，走上捷径。

社会状况如此，讽刺小说收入同样套路的故事，司汤达同情于连的失败， 莫泊桑则鄙夷杜洛瓦的成功。

电影《赛末点》是现代伦敦故事，却有同样的故事套路。

退役网球选手、爱尔兰穷小子威尔顿到伦敦给富人当网球教练，试图挤入富人的世界，通过自己的学生汤姆，他勾搭到了汤姆的妹妹，得到丈人提携，进入公司，做上收入丰厚的白领工作，学丈人一家过起骑马度假看戏消闲的富人生活。

但汤姆的女友，来自美国的女演员诺拉就没这么幸运了，被婆婆看不上，婚结不成，没能混进伦敦富人的世界。

相同的外来下层人经历让威尔顿与诺拉萌发激情，二人开始了婚外情。

后来诺拉以怀孕逼迫威尔顿离婚，爆发尖锐冲突。

接下来的故事就有了陀思妥耶夫斯基犯罪小说式的人物挣扎，威尔顿在上等生活与性感情人之间煎熬挣扎后，选择制造罪案，杀掉情人。

这是一个戏剧张力十足的故事，伍迪艾伦将这种挤进上等人生活的成败故事定义为“幸运”或是“不幸”。

电影从一开始就告诉你，人生就像擦边球，全靠运气。

威尔顿是如杜洛瓦般幸运的，他得到了一切，连最后警察推断出了作案全过程都决定放弃调查。

而诺拉却比于连还不幸，演员事业不顺，没嫁成金龟婿没抢到情人，还丧了命，真是个不幸的人。

抛开幸运与不幸的中心戏剧冲突，这个故事里的男人实在实际得可怕。

威尔顿为什么不离婚分了财产跟情人去过激情日子呢，因为上等人的格调不是一天两天临时抱佛脚看看文学听听歌剧就能融入的呀，电影里，男主在多处镜头中是游离在妻子的家人朋友之外的，这表明了他没有实际融入那个悠然自得的圈子，一旦离婚就要被打回原型了。

所以他其实还不够幸运，因为出身不好，内心弱小。

假如男主是个来自没落贵族家的穷小子，毕竟再穷的贵族也比土豪有范儿，那就可以理直气壮离婚了，分得家产，有地位有钱。

可惜他是平民，这些不赚钱只花钱的日常消遣和格调，不是突然有了钱装装就够味的。

我一个朋友的上流穷朋友娶了意大利黑手党的女儿，离婚之后分到了大笔财产，这才更幸运。

运气在西方决定命运，奋斗型的中国社会大概不太能理解这一点，懂了运气决定一切，就是人生真谛。

除了阶级差异与幸运与否的喜剧冲突，电影中还有爱与欲望(love&lust)的冲突。

在情人的不断逼问下，爱与欲的冲突爆发，于是冷酷的男人明白，哪有真爱只有性欲，他要抱紧上流社会的大腿，绝对不能离婚，于是牺牲掉了不幸的诺拉。

电影结束了，但威尔顿的故事没有到终点。

等到有一天这个冷酷的男人真正学会了上等人的范儿，也就不再需要他的妻子了。

关于妻子与情人的比较，张爱玲小说《红玫瑰与白玫瑰》中有金句：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。

娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。

” 在这个故事中，恬静却无聊的富家妻子就是那饭黏子，被杀掉的热烈情人则是那朱砂痣。

待他在中上层社会终于混到如鱼得水，一定会在得来已久显得乏味的生活中另觅一朵红玫瑰，爆发新的陀思妥耶夫斯基式冲突，这就是这种人的可以预测的人生。

最后，电影配乐值得一提， 用歌剧来衬托戏剧冲突，反复以《爱之甘醇》中的选段《偷洒一滴泪》来表现love&lust，用《奥泰罗》佐以谋杀，用《麦克白》佐以逃离现场，不光够味，还省了找人配乐的钱。

---公众号：穆尔登格

《赛末点》中伍迪艾伦用格局中男高音低沉的唱腔把故事一次次推上高潮，《午夜巴塞罗那》中，艾伦用弗朗门歌式的吉他弹奏让三女一男的故事更为浪漫。

伍迪艾伦在古稀之年突然不再想待在美国，开始了他的欧洲之旅，他的风格也在这次漫长的旅行中发生了极大地改变。

真正的艺术家似乎总是不那么容易老比如安迪.沃霍尔,又比如这位可爱的戴眼镜的美国老头. 这样的故事每天都在每个国家,每个城市不断地上演,我能立马讲一个中国的版本:一个长相不错,能力不差又野心勃勃的农村小伙子进城后被一个富家千金看上,然后结婚,外遇,东窗事发,最终男的为了保全自己的权力,地位而第三者又咄咄相逼,不得已了,只有杀人灭口..具有高尚道德情操的导演,一定会让这个坏男人以入狱收场,以平民愤,匡扶正义。

这是纯中国版的，导演导了一场剧，然后告诉了你们他的结论，而观众看电视真真切切的是在娱乐。

这也是此类故事处处发生，拍成电影又广受好评的只有伍迪艾伦一人。

虽说电影这种无法排开商业单独存在的东西不可忽略名人效应，但我们细细的品味就可以法相艾伦确实有他的高人之处。

总会有些电影格外写实，像是《迷幻公园》中误杀警察最终都没入狱的滑板少年；还有《半熟少年》中可怜却又让人心中发寒的底层少年的生活状况。

他们有的人天天吸大麻，贩毒，杀人越货，甚至有的最终病死街头都没有被人投注过多的目光;也有的人平生第一次做坏事，这事坏透了，而最终他也可以抱着自己新生的孩子，尽父亲丈夫之职。

这些人都没有被社会管理阶级所裁决。

我们可以知道的是，裁决或不被裁决，这都不是悲剧。

这其中或好或坏的可能都是可以预料的，纵使生命的离去，那也是他们曾设想过的“康庄大道”，就像克里斯所认为的，如果他没有被抓到是他的幸运，总有些人会为了别人的某些目的而做出牺牲；如果他被抓到了，那么就是再次证明了万事的真理。

所以幸运和不幸也不是从最终的结论可以得到的。

故事没有结束，哪个结局更好也就不会成为定论。

就像这个故事，导演始终也没有给出结局。

在我看来，克里斯是幸运的，至少导演让他在一段很短的时间里很幸运。

杀人偿命是最为大众认同的道德法律规范，那么像克里斯这样为了达到自己目的而枪杀两人的人，必定应该受到极大地惩治，这样才符合我们一直以来的认知，说得更为高尚一些，这样才能维护社会的安定。

因为电影中演的，大多数人看到的克里斯是一个贪婪，不忠，满是谎言的杀人犯，所以才会让许多人觉得他应该被捕入狱，这个时候大家在心中对于他的定罪是同时基于法律与道德两个方面的，因为他是坏人，然后犯了罪，所以应该得到惩治。

对于电影中的角色，人们的主观意识纵使会在其中起极大地作用，就算最后得出的结论是理性的，可是总会多少有些偏离。

就如同《生死朗读》中的汉娜，许多人觉得她的遭遇是场悲剧。

汉娜绝对不是一个传统意义上的坏人，去集中营工作和终生监禁都是为了掩盖自己是文盲的事实。

她有爱心，还和米夏有这一段浪漫的忘年之恋，许多人都觉得她不应该有那样悲惨的结局。

可事实是，纵使是文盲，也应该知道残害生命是不可原谅的行为。

那么，从本质上说来，不加入任何的主观因素，汉娜和克里斯的行为并没有任何的差别，如果按杀人多少来判定一个人罪责的轻重，那么汉娜更是不可宽恕。

那么从新去审视克里斯，我们又会给出什么样的结论呢？

从爱尔兰到伦敦寻找新生活得克里斯是一个网球好手，有与一流选手较量的实力，在一家高级会所当教练的他希望通过教授网球进入伦敦的上流社会。

他与汤姆成为好友，然后汤姆的妹妹科里爱上他都是意料之外的事。

在大公司就职也不是他主动要求的。

可以说，名誉，金钱的得来过于容易，虽说是他所想所要，但此发展却也不尽是意料之中。

而诺拉，美丽性感，个性中的集极端的自卑与自信为一体也成为对异性极具诱惑的特质，连她自己都知道对于男人来说她就是天生尤物。

那么克里斯对她，对她身体的迷恋，那也是作为男人的生性使然。

他本身并不坏，他只是作为人的生物性大大的压制了社会性。

可是换成任何一个人都无法保证不会与他有一样的选择。

而作为一个社会中的一员，他是公司里称职的职员，为公司做出了击倒的贡献；他是守法公民，不吸毒不抢劫，就连驾车都没有超速过。

而他那些憋足的谎言，出发点都是为了让这个失衡的事件稍微保持些许平衡。

这样去看待克里斯，在我看来也是毫无任何偏颇的。

如果克里斯不是一个纯粹的坏人，那观众的想法也将会有极大地变化。

伍迪艾伦到电影最后都没有给出结论。

他没有让克里斯完全脱罪，因为他没有让最后一个镜头是白发苍苍的克里斯与妻儿一起安享晚年，而只是孩子出生不久，一家人其乐融融，画面很是生硬。

细心一点的话，可以发现在这个时候案件的追溯时效期限还没有过，那么在往后的很长一段时间内，被捕还是不被捕，就不是一个定论了。

这是导演给观众的留白。

艾伦始终是不同于一些二三流导演的，他不愿去当一个“传教士”，去宣扬我们从小便知晓的善恶到头终有报的真理，也许有些事实也是很残酷的，也许真会如此。

他给我们讲了这么一个故事，他的任务也只是讲故事，而后续的一些问题—--他的留白那些关于人文道德，法律观念则是留给作为观影者自己去思考的问题。

为与不为，结果会如何。

我们应该明白侥幸与幸运有一字相同却也是有着极大出入。

片中有两个慢镜头，开场的一个擦网球以及克里斯去销毁最后一个证物。

西方人都相当会打比方。

他们也许是觉得这样更容易去用更为晦涩的语言和手法去说明一些大家都明白却又很难用更高明的，不同于常人的方式去表达的东西。

这样特别的联系也让我们更加深刻的去理解这个问题。

有人说这片子是在导演看网球比赛时，觉得赛点这样的规矩不尽合理而编出的文本。

作为同来伦敦闯荡的克里斯和诺拉就如同球赛中的擦网球，完全诠释了各占50%的幸与不幸的可能，这是个随机性极大地事情。

生活中有太多的东西都是法律无法掌控的，而道德的作用仅是在于被世人所知晓后所承担的褒扬或贬斥。

用老师说大学生的话，凡事靠自觉。

是好人还是坏人犯了罪都是应该受到法律惩治的。

这一点是应该铭记的。

片这样的演，可我们应该秉持遵法守法的信条，不是每个人都如同克里斯那般幸运，尽管我们也无从得知这样的幸运能持续多久，他又能否看着自己的孩子长大。

我们要努力不把自己放到那种需要赌运气，绝对的成功与绝对的失败各占50%的情况下，也许会赢，也许会输，那种代价是我们赔不起的。