嘉年华

现实意义大概就是今天的红黄蓝幼儿园吧，性侵虐待幼童，真的不知道这些人是怎么下的手，真的畜生不如啊，被扎针喂药，性侵到肛裂，需要现场抢救，孩子的父母要有多难过啊，这些孩子又该如何自处，畜生不如的东西，谁家没有孩子呢，怎么就能对这些什么都不懂的小孩子动手呢，看视频里的孩子说老师不许他们说出去，因为老师有望远镜可以听到看到他们说什么做什么，真的背脊发凉，希望法律能严惩这些畜生

我向来不喜欢用“好看”和“不好看”来评价一部电影，我觉得电影不应该用“好看”和“不好看”来分类，我更倾向于说它们好不好，或者值不值得看。

从《盲山》到《亲爱的》，到《二十二》，再到《嘉年华》，都告诉我们有些电影可能不够精彩，不够有趣，但它们承载的意义超过了电影本身。

电影的功能从来就不只是娱乐，有时它们也能改变我们的生活。

《嘉年华》是今年威尼斯电影节唯一入围主竞赛的华语片，也是今年最好的华语片之一。

电影围绕女孩小文和小米展开，聚焦未成年少女在成长过程中所面临的社会恶意和困境。

小文是一名12岁的学生，父母离异后和妈妈一起生活。

有一天，小文和同学小新被高官刘会长带去旅馆，并实施了性侵，这将成为伴随小文、小新一生的阴影。

然而比性侵更可怕的是，小文身为受害者在事后还受到各种折磨。

医院两次对小文检查，先后得出了不一样的结果，第一次说小文失贞，第二次由于被收买竟然说小文的身体完好无损。

医生不顾小文的感受，在媒体面前公开发表检查结果，意味着小文年纪轻轻就将面临人们的议论纷纷。

除此之外，警察以查案为由多次逼迫小文回忆当晚的遭遇，不断让小文回想起她这一生最痛苦的经历，不断让小文遭受二次伤害。

而小文的妈妈不抚慰小文受伤的心灵，反而剪掉了小文的头发。

妈妈不想办法让坏人伏法，反而谴责受害者，口口声声对小文说：“叫你穿那些不三不四的衣服！

”爸爸更是软弱无能，面对女儿的离家出走，竟然说要让妈妈把她接回去。

而经历这一切磨难的小文，仅仅只是个孩子。

我们无法得知她的身心有多么痛苦，也无法得知她是如何挺过来的。

我们看着这一幕幕画面，心如刀绞，想要帮助小文分担一点伤痛，却又无能为力。

另一边，酒店的服务员小米通过监控录像目击了案发经过，她有刘会长犯罪的确凿证据，但为了保住月薪不足600块的工作，选择了沉默。

酒店一晚上的房费就要700多，可能她觉得能住在这里的人，永远不需要她的帮助。

原来，小米也是广大女性弱势群体的一员，她三年前从老家逃出来，颠沛流离了15个城市。

至于她为什么离家出走，我们无从得知。

我们只知道当人们问她想不想回家的时候，她说不想。

我们只知道她宁愿守住这份月薪不足600块的工作，宁愿每天打扫房间、洗碗、倒垃圾、做别人不愿做的活，也不愿回家。

在我们看来，这位10多岁的未成年少女，本应该像同龄人一样在学校上课、和同学玩耍，此时却干着与年龄不匹配的脏活累活，拿着比法定最低工资还低的收入，堪称地狱般的生活。

但在她看来，和老家的待遇相比这不算什么。

如果不是因为这部电影，我们可能永远无法知道现今这个年代，还有女性具有如此悲惨的遭遇。

发生在小文和小米身上的故事看似夸张，但绝不仅仅是电影中的虚构故事，它们每年都在发生，就在我们身边上演。

关于性侵儿童的案件，很多都无疾而终，还有更多的是根本就不为人知。

导演将它拍成电影，让男女老少能够在电影院观看，就能够在一定范围提高人们的关注，那这部电影就比十部、二十部爆米花电影更有价值。

《嘉年华》的剧情很容易让我们联想到韩国的《熔炉》，但《嘉年华》丝毫不比《熔炉》逊色。

《熔炉》因为优秀的剧本、台词而非常富有感染力，很容易带动观众的情绪，让人看得咬牙切齿、义愤填膺，甚至潸然泪下。

和《熔炉》相比，《嘉年华》平淡了许多，或者说冷静了许多，显得不够催泪，给人一种“不好看”的错觉。

一部电影是否富有感染力、是否催泪并不是评判电影好坏的标准，反而我恰恰认为克制正是《嘉年华》的优点。

我们一向容易给感人的电影打高分，比如《7号房的礼物》《假如爱有天意》。

并不是说它们不好，但我们打高分总是仅仅因为它们感人，而不是因为电影好。

久而久之，我们会产生“催泪的就是好片，不那么催泪的就是拍得一般”的错觉。

其实，如果一部电影不刻意煽情，你所看到的才是这部电影是最真实的样子。

还记得前不久上映的《敦刻尔克》，很多人说它和以前的战争片相比不够燃，不够好看。

恰恰相反，优秀的战争片绝不会以“燃”“热血”来宣扬战争、美化战争。

克制、冷静地叙述才更能还原战争的真实，表面上不够好看，但内在所蕴含的艺术造诣却达到了非常高的水准。

同样的道理，优秀的伦理片，也绝不会尽可能地催泪、煽情、感人。

毕竟要把电影拍得煽情太容易了，煽情的电影人人都会拍，一年至少几百上千部。

只要你刻意将主角拍得多么多么惨，将其它人拍得多么多么无情，正常人都会哭成狗。

但是哭过之后呢？

大家看哭了，就会去关爱儿童吗？

就会去关爱女性吗？

根本不会。

大家只是当时觉得电影很感人，三天之后还是该干嘛干嘛。

就好比看到那些性侵的新闻，我们会难过、会伤心、会流泪，但我们无法阻止性侵案的发生，并且当下次发生性侵案的时候，我们能做的还是只有难过、伤心、流泪。

我们不只是需要知道发生了什么，更需要知道社会的反应，更需要知道事情后来怎样了、有什么进展、有没有解决。

《熔炉》整部电影都是在讲小孩有多么惨，校长权力多么大，司法多么不公，你当然觉得催泪了，但这是远远不够的。

《熔炉》这部电影好吗？

当然好，而且非常好。

但如果后面的电影再这么拍，就没多大意义了。

《嘉年华》和《熔炉》讲述的是相似的题材，但侧重点完全不同。

导演最大程度地弱化了小文被侮辱的过程，而是着眼于事后。

导演没有通过“卖惨”来打动观众，短短10分钟就把小文的遭遇讲完了。

而剩下一两个小时都是在讲人们对这件事的态度、人们的所作所为，毕竟这些才是最重要的，也只有这些才能真正让观众深思，更有实际的意义。

导演没有掺杂过多的个人见解，没有过多的感情宣泄，没有把观众往特定的方向引导，而是客观、踏实地讲故事，让观众自己思考。

导演选择了还原电影的原始之美，没有刻意煽情，叙事非常克制、冷静，节奏略显缓慢。

《嘉年华》表面上平淡、不好看，其实让观众更有时间去思考更多的问题。

看完《熔炉》，我们只知道不应该伤害未成年人，只知道罪犯可以凭借权力减轻处罚。

但看完《嘉年华》，我们还会思考当未成年人被伤害后，我们可以做点什么。

这也是为什么我说《嘉年华》丝毫不比《熔炉》逊色。

这也是为什么观影结束之后，全场掌声不停。

我当然希望再也不会有未成年人被伤害，但即便是司法再健全，永远都会有罪犯。

我们不应该逃避性侵话题，应该勇敢面对，应该思考当发生了这样的事情，我们做什么、不做什么，才不会让事情变得更坏。

妈妈怪小文穿着不保守，还剪了小文的头发，直接导致了小文离家出走。

那我们是不是应该从中学会与孩子沟通？

是否应该用教育代替责备？

无独有偶，小米宁愿干脏活累活、宁愿受非人的待遇也不愿回家，我们是否该反思对孩子的关爱还不够？

刘会长提出私下解决，承诺承担小文、小新所有的学费，那我们应该怎样制订法律，才能既让罪犯受到惩罚，又能让受害者得到物质和精神上的补偿？

小新的父亲选择了与刘会长私了，理由是：“就算判了刘会长又怎样？

他关几年再出来可以继续呼风唤雨。

但我们的孩子呢？

就要被人们说三道四。

”性侵案时有发生，是否是因为犯罪成本太低，罪犯出狱之日就是放虎归山之时？

我们怎样有效减少罪犯再犯的几率？

当我们得知儿童、女性受到伤害，又是否应该停止议论纷纷，多多给予关怀？

我们知道，女性地位最低的国家之一是印度，印度女性频遭性侵，2014年一年之内强奸案数量高达3万多起。

电影《宝莱坞机器人之恋》中，机器人将一名全身赤裸的女性从火灾现场成功救出来，无良媒体竟然纷纷拍摄，导致这位女生连忙说自己没脸活下去了，冲上街头羞愤自杀。

这种事情，真的仅仅只是发生在电影之中吗？

哈利·德莱福斯控诉凯文·史派西猥亵，竟然有人说他想上头条。

苏珊伯特伦指控“T-bag”罗伯特·克耐普对她性侵，竟然有人说女人太矫情。

章子怡多次拒绝韦恩斯坦，竟然有人说她蹭热度。

章子怡身为国际最知名的华人影星之一，需要靠这种新闻提升知名度？

格温妮丝·帕特洛称曾遭到韦恩斯坦性侵，竟然有人谴责她过河拆桥。

还有人质疑韦恩斯坦的受害者们事后出来装圣母婊，早干嘛去了？

难道不正是因为《嘉年华》中小新的父亲怕人们说三道四，不正是因为《宝莱坞机器人之恋》中无良媒体肆意拍摄，不正是因为受害者怕人们议论纷纷，不正是因为这群键盘侠谴责受害者，她们才不敢说出来吗！

难道在不尊重女性方面，我们已经变得和印度人一样了吗？

发生了性侵案，我们可能的确帮不上忙，但我们可以停止谴责受害者，她们不是被八卦的对象，也不是我们宣泄苦闷的工具。

我们总是对坏人太宽容，对受害者太苛刻。

《嘉年华》中，小米的同事莉莉说“下辈子再也不做女人了”，随后离开了这里。

而故事的最后，小米也骑着摩托车踏上了征途，驶向未来，驶向自由。

这让我想到了印度电影《炙热》，三位妇女在受尽苦难之后结伴踏上了寻找乐土的道路。

我佩服她们的勇气与坚强，但同时我又希望有那么一天，女生们不需要以这种方式追求自由，她们在家里，在学校，在公司，在整个社会的任何角落都能受到平等的对待。

而史可饰演的律师不怕困难与危险，为了帮助小文讨回公道，公然与警察、与刘会长作对。

当人们问她：“你干这行十多年了，就没想过做点别的吗？

”律师说：“这类案子需要做。

”没错，这类案子需要做，《嘉年华》这样的电影也需要存在。

不仅如此，还需要家长带着孩子、需要老师带着学生去看一遍。

《熔炉》上映引发韩国民众持续关注，韩国国会因此改变法律。

韩国警方再次着手对“仁和学校事件”进行调查，涉案人员被重新起诉；《断背山》让人们明白同性恋和异性恋一样正常；《一个国家的诞生》影响了人们的种族观念……

我们总觉得看电影只是消遣娱乐、放松心情，对生活、对社会不能带来任何帮助。

实际上优秀的电影小到能够改变我们的三观，大到能够改变整个世界。

《嘉年华》绝不应该用好不好看来评价，如果它能让人们更加关注儿童、女性，这部电影本身的意义就值五星。

电影之中，小文妈妈把责任归咎于小文的头发和衣服的行为实在让人心寒。

人们总是批评受害者打扮得太美，什么时候才会谴责坏人的禽兽行为！

人们总是安慰受害者要学会坚强，什么时候才让坏人接受应得的惩罚！

人们总是告诉女生好好保护自己，什么时候才教育男生不要伤害别人！

在平遥国际电影展的第五天，我看了《嘉年华》。

看完之后我很激动，激动到有些说不出话。

那是被震撼到的感觉，仿佛有无形的力量击中了我，心里也涌起了热血。

今年，这是第一部给我如此观感的电影。

或者说，《嘉年华》是我今年到目前为止看到的最出色的华语电影。

更是今年最值得大家去关注的华语电影。

我希望在它公映的时候大家都能去看看。

所以在聊这部电影前，我首先要在此呼吁，希望能有更多的朋友走进电影院去看这部电影，去关注这部电影背后的社会问题，去关注这些社会问题背后的弱势人群。

《嘉年华》是文晏导演的第二部电影，这位看上去十二分温婉的女导演，在这部电影中展现出了极其敏锐的洞察力和高超的拍摄水准。

全片的节奏保持的极好，镜头克制而又不失感染力，诸多细节，如那座梦露的雕像，都能让人感受到文晏导演的才华。

影片入围了威尼斯主竞赛单元，也拿到了金马奖三项重要提名，值得一提的是，女主角文淇只有14岁，就凭借本片提名了金马影后。

同时，她也因为在《血观音》中的出色表演提名了最佳女配角。

真是不得了。

《嘉年华》聚焦的题材，是儿童性侵。

这个题材大家并不陌生。

韩国电影《熔炉》和《素媛》，讲述的都是关于儿童性侵的故事。

这两部电影侧重点不同，但都引发了很大的反响。

尤其是《熔炉》，这部电影促成了韩国国会对于性暴力犯罪处罚方面的法律修订，因此也被称之为“改变国家的电影”。

在各大网站关于熔炉的讨论中，我们都可以看到类似这样的语句：中国什么时候能拍出这样的电影？

现在我要告诉大家，中国人拍出来了。

中国人敢拍，也能拍好。

如果非要把《嘉年华》拿来和《熔炉》、《素媛》这样的电影相比，也毫不逊色。

当然，虽然题材相似，但这几部电影的切入点各不相同。

而《嘉年华》的一大亮点，就是对切入点的选择独到而精准。

《熔炉》讲述儿童在校园中被性侵的故事，视角来自孔侑饰演的那位善良正直的老师。

《素媛》则通过被性侵儿童父母的视角来展现整个故事。

这两种视角，都足够直观。

直观地展现出了性侵者的禽兽不如，也直观地展现出性侵发生后维权的不易与家庭所受到的创伤。

《嘉年华》则把视角放在了旁观者和亲历者的身上。

这部电影的第一主角小米，是性侵事件的目击者。

在海边度假酒店打杂的小米，替前台值班，她看到一个成年男子带着两个小女孩到酒店开房，更目睹了这个成年男子冲进了两个小女孩的房间。

事件发生后，警方到酒店调查。

小米为了自己的工作，什么都没有说。

小女孩的律师来找她问询，她更是向对方要钱才肯透露信息。

通过小米的视角，导演冷冷地带着我们看到了事件背后的社会环境，告诉我们讨回公道的背后，是如此复杂。

而这部电影的第二主角小文，则是性侵事件的亲历者。

12岁的小文有着一个不完整的家庭。

父母离异，和母亲生活在一起的她则和母亲有着不可调和的矛盾。

她觉得母亲并不关心她，她得不到自己想要的亲情。

透过小文，我们看到的，不只是性侵这件事对于孩子的伤害，更是事件发生后家庭和社会对于孩子后续的影响。

这两个视角，一个疏离，一个贴近。

一边是冷冷地叙述着事件背后的阴暗，一边是极具感染力地讲述着孩子自己对于事件的反应。

一冷一热，整个性侵事件的全貌就出来了。

在当天的映后交流中导演文晏也说：“我想展现的不是性侵的暴力，而是这件事发生之后社会的反应。

”展现暴力，可以让观者愤慨。

但愤慨完了之后呢？

对于性侵这件事，我们最应该关注的，恰恰是那些性侵之外的事情。

我们不只需要知道禽兽做了什么，更需要知道当事情发生后，我们需要怎样去做。

我们需要知道这个社会究竟能为孩子做些什么。

文晏导演用自己独到的眼光，找到了如何将这些性侵之外的事情展现出来的突破口。

在《嘉年华》里，有懵懂的孩子，有在底层挣扎的少女，有为性侵儿童维权十多年的律师，有反应不太相同的受害儿童父母，有收受贿赂不作为的警察，也有为了私利当众作假的医生。

这些人组成了这个社会。

文晏导演用自己的镜头，剥开了这个社会。

我在观影时产生了这样的疑惑：明明是很残酷的一部电影，为什么片名要叫做《嘉年华》呢？

文晏导演说：“这个社会时如此浮躁，是如此喧嚣，就像是嘉年华。

但在浮躁和喧嚣的背后，有太多东西被遮挡住了。

”她要拍的，正是嘉年华背后的事情。

我特别喜欢影片中小米这个人物。

导演用小米这个角色，不只带出了性侵背后的一系列人和事，更将我们的目光带到了整个女性群体的身上。

小米不到16岁，是黑户，在酒店打工。

为什么是黑户？

因为她是三年前从老家逃出来的。

逃出来前发生了什么，我们不知道，但大概猜得到。

因为被动地卷进了这起性侵事件，小米丢掉了工作，想要继续留在那里的小米决定走向堕落，出卖肉体为生，但最终，她还是毅然离开，骑着摩托车驶向了远方。

小米骑着摩托行驶在公路上的镜头，极具力量感。

这是影片的结局，也是影片的高潮。

这一幕让我想到了鲁迅先生的名篇《娜拉走后怎样》。

在易卜生的名作《玩偶世家》中，女主角娜拉像是丈夫的傀儡，失去了灵魂，在觉悟后她最终选择离家而去。

于是，鲁迅先生发问：娜拉走后会怎样呢？

他的结论是：不是回来，就是堕落。

他的理由是在那样一个社会中，女性得不到和男性平等的社会地位，也就得不到经济权，而她也已经适应了在家庭中的生活，所以决计在社会中生活不下去。

鲁迅先生指出要想让“娜拉”走后不回去也不堕落，需要整个社会发生改变。

他延伸到中国，说：“可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血。

”这是他那个时代的现状。

如今，社会已经发生了翻天覆地的变化，但很多问题依然存在。

就女性而言，人口拐卖、胁迫卖淫、性侵、家庭暴力等等问题，依然是严重的威胁。

所以在看到小米骑着摩托车驰向远方的样子，我会想问：小米走后怎么办？

她会过上怎样的生活呢？

她甚至不如娜拉，因为她没有“回去”这一选项。

也许她不会堕落，但她一定会在底层挣扎，因为她没受过同龄人受到的教育，她没有家庭关系的帮助，所以她的生活一定不会轻松。

影片最后那一幕，色彩明亮，却让我陷入了深思。

这也许正是导演想要传递给观众的信息。

《嘉年华》的故事，关注的是性侵，更是女性的生存现状。

在观影现场有人问导演文晏：“你觉得现在女性还是弱势群体吗？

”文晏的回答似乎并不直接，我记住了其中一句话：“中国社会很复杂。

”对着，中国社会很复杂。

改变，并没有那样彻底。

我们可以看到很多独立女性在事业上出类拔萃，在各个领域闪耀着自己的风采。

但与此同时，在大山深处，在某个宾馆的某个房间，也有着一些女性正遭受着不公。

想到影片里酒店前台那句“下辈子再也不做女人了”，我心里就忍不住发颤。

这些镜头的背面，才更应该被我们所关注。

真正的女权主义者，一定是平权主义者。

女权主义者追求的不该是女性处处凌驾于男性之上，不该是双标地去看待某些社会问题，而是应该真切地将目光投射到那些弱势群体身上。

哪里有不公，哪有就需要保护。

比如那些被性侵的儿童。

在《嘉年华》中，性侵者想要用金钱息事宁人，被性侵儿童小文的父亲问了句：“那公道呢？

”这句话的语气并不坚决，甚至有些无力，但却让人窒息。

公道，本该是这个社会最基本的规则。

我们也许不知道究竟什么事情是对的，但我们清楚地知道有些事情一定是错误的。

比如那些性侵儿童的人，就应该受到法律的严惩。

没有任何商量的余地。

但事实是，有些事情发生了，就发生了。

公众甚至不会知道。

这时候，就需要媒体。

电影是艺术，也是媒介。

《嘉年华》这样的电影，不只是成功的艺术作品，更是一个放大镜，将那些我们看不到的社会一角放大，引导我们去关注那些问题。

正是因为这种放大，《嘉年华》才充满了力量。

这种力量的存在，也是我们热爱电影的原因之一。

睁开眼睛看看吧！

这是个群魔乱舞的黄金时代，盛世嘉年华。

《嘉年华》格局很大。

这个影片，展示了集体贫困的不同灰度。

镜头语言敏感温柔、含蓄克制，好像阳光下一碗干净的水，把想说的所有事、每个细节都化成一个个光斑投影。

一沙一世界，一花一天国。

这部电影值得我们用心挖出所有细节。

你注意到影片刚开始，宾馆服务员从海滩走上宾馆小院时，门头上的霓虹灯了吗？

我没记错的话是白蓝色的，拼出了warmness（温暖），中间几根电棒坏了。

warmness霓虹灯出现在这里肯定不是巧合，最起码它说明这是家小宾馆，设备简陋装修俗气，跟后面宾馆出现的管理松散、违规操作等问题呼应；其次它和宾馆打工妹小米被刘会长的人痛揍后，和律师说起的，“我喜欢这个城市。

因为这个城市很温暖，即便是冬天，乞丐们晚上也不会冻着” 相呼应。

如果再拉开一些， warmness名词挺少见， 看到时我愣了一下，还以为是wariness（警惕），刚好中间几根电棒还是坏的：感觉像看到了《拳击俱乐部》里藏在复印机后面穿皮衣的皮特，聪明导演埋下的提示，即便只是个文字游戏也有心了。

你注意到影片中段，小文夜里在爸爸尚未开业的游乐园里东游西逛时的背景乐了吗？

刚开始是轻松好奇的，随后惊悚刺耳，相互插接：管道在半空盘旋，错综复杂，白天五彩斑斓的管道在夜色掩盖下，变得神秘阴森。

游乐园里，复杂多变的管道，可以被视为象征着小文面对的世界：对于一个孩子，它本来应该像游乐园一样漂亮、奇妙，充满惊喜，但在那些邪恶的大人们——侵害幼童的刘会长，掩盖真相的派出所所长，选择合作的宾馆老板、游乐园老板，宁愿息事宁人的父母，等等——的阴影下，游乐园似乎变成了鬼屋，小文望着那些交织扭曲的管道，眼睛里全是困惑和警惕。

我想起了博斯画的“人间乐园”。

原本世界鸟语花香，直到人犯了罪。

你肯定注意到小米逃跑时骑的摩托车了。

很多人觉得结局突然逆转，强行HE（Happy ending），但我觉得导演暗示的结局比我们想象的黑暗得多。

案子结果是通过盛世的电视新闻播出的，听上去好像正义昭显，但实际上新闻并不可信。

小米看上去逃走了，但多半还会被抓回去。

小米在海滩上沉思时，建哥的手下就守在她背后，一直跟着她；后来小米换好衣服在房间“等客人”时，也是这个手下在守门。

从这些细节看，小米不是自愿步莉莉姐后尘，而是在建哥及其手下的威逼利诱下不得不屈从。

而且，小米从海滩走向建哥时，故意给了几辆摩托机车赛车的镜头。

后来小米骑电踏板车逃走，我真的很怀疑她能逃出建哥的魔爪。

更何况，这次逃出去了，下次呢？

（说了三个做得好的细节，也说一个出了bug的，导演没处理好。

既然关键词是angels wear white，既然梦露、海边婚纱、代表正义的律师、逃脱中的小米都穿了白衣服，中间作伪证的那三个医师就实在不应该穿白大褂出场啦！

白色作为一种符号，一种意象，应该始终连贯、首尾呼应。

你觉得呢？

）

再聊聊影片中的女孩子和女人们，她们分别代表了不同的困境。

a）性侵案的两个受害者小文和小新，中低产家庭的小孩和中高产家庭的小孩。

小文父母离异（小文母亲提到过监护权，两人不仅仅是分居，肯定已经离婚了）。

在镜头里，小文母亲穿着妆容细致。

她把小文视为失败婚姻的见证，对小文疏于照管。

小文被带到宾馆的当晚，她在舞厅跳舞，跳到凌晨两三点才回家，回到家倒头就睡了，直到第二天医院联系才知道小文出事。

小文父亲，靠看管尚未开业的游乐园场地为生，用小文妈妈的话说“窝囊废，一年回一次家”；他直到小文离家出走找到了他，住在他那里之后，律师找到他才知道小文出了事。

如果小文的父母是生活在痛苦和贫困中的小市民，那么小新的父母就是觊觎权势和利益的无耻混蛋。

小新的爸爸为了讨好商会会长刘会长，让自己亲生女儿认他做干爹，埋下了性侵的隐患。

最让人愤怒的是，在性侵案审理中，小新那个戴着眼镜一脸斯文的人渣爸爸，还找到小文的父亲，提议撤诉私了。

小新妈妈从手提包中拿出新手机，跟小文爸爸说，“这是刘会长给小文的礼物。

”只要不追究，两个孩子的学费将来全由会长负责。

一个罪案要发生，要有犯罪机会、动机和行动。

性侵案中，刘会长实施了性侵，但他之所以能够将两个小女孩堂而皇之地带到宾馆，成功得逞，孩子父母在其中被动地提供了犯罪机会。

当然，除了这些各有“苦衷”的父母们，还有一个人可能阻止罪案——前台服务员小米。

b）宾馆的前台服务员莉莉姐和小米。

电影一开始，小米就注意到来开房的男人的异常。

她问他要两个女孩的身份证，在监视视频上看到男人想进女孩的房间，马上用自己的手机把监控录了下来。

很多人觉得这是在暗示小米自己受到过侵犯，但从影片给出的细节看，导演其实是在暗示类似情况远不是第一次在宾馆出现，小米不是第一次看到“不对劲”的事。

从小米身上，能看到人们对公权力的强烈不信任。

她看到视频没想过报警，捡到孩子的金色发套也没有交给来调查的警察，敲诈刘会长不成反被痛揍一顿后也没有想过报警；确实，她是为了保全自己的工作、为了不惹麻烦，但她所有算计都默认将公权力排除，对其没有任何寄望，这恰恰表现出对公权力的强烈不信任。

莉莉姐靠出卖肉体赚钱。

自己的情人逼着她陪大老板，还被虐打；做了人流手术躺在床上疼得打滚，边哭边骂，“小健（情人，以及卖淫团伙头目），我操你祖宗……下辈子再也不当女人了。

” c）女律师。

算精英阶层了吧。

影片中主要呈现了她面对的职业困境。

在公安局被警员随意指使；找到核心证据（视频），主动交给公安局后，还要被屡屡包庇掩盖性侵案的派出所所长变相威胁。

穿着警服的警官一句“佩服！

”，听得我毛骨悚然，而后深深地恶心。

除了以上，影片中还有一些人值得提及，做伪证的主任医师们，小文小新的老师，甚至邻居街坊（见到小文一个人去买菜，邻居阿姨也只是让小文转告她妈，“老师教新舞了，有空去跳。

“）。

一部影片，能通过一个案件如此全面深入地呈现国人的精神面貌，虽然仍有不少瑕疵，也算得上是部思虑缜密的佳片了：群魔乱舞的黄金时代，盛世嘉年华。

打破沉默！

救救孩子！

张新新的妈妈从手袋里拿出一个 全新的苹果6s，说是刘会长给小文的礼物。

张新新的父母说，刘会长能让两个孩子进师资一流的私立学校 ，这样孩子以后不会被人指指点点。

究竟是什么原因，让张新新的父母在孩子受性侵后选择了沉默？

仅仅是惧怕权威吗？

韩国版性侵题材的电影，我们看到的是韩国父母如何和法律抗衡，如何修复孩子的心理创伤。

但是，《嘉年华》里，引发了我们的沉思，为啥大家要保持沉默隐瞒事实？

在传统社会观念里，女子的贞操历来是男女关系中最被看中的一点。

一个“”不清白“”的女孩子，总会再社会中不断被人指指点点，不论这个女孩子是因为什么原因失去了“清白”。

“清白”’为何被众人如此重视？

自古代开始，大部分女子在社会生活中总会依附于男子而存在。

更可悲的是，中国很多女人们会把中国男子对中国女子的某些评价标准作为自身的某种追求。

食色，性也。

不可置疑的是，男人总会把女人作为自己欲望的投射，尽管很多人表面不愿意承认。

基于这一“清白”的评价标准，小新的父母惧怕了，他们特别害怕以后小新会被人指指点点。

为了让孩子生活的更好，他们选择了掩盖事实，觉得这是保护孩子的唯一方式。

这该是父母多大的无可奈何。

于是，在法医宣布孩子下体无损的时候，小新的爸爸低头不语，他知道他让孩子受委屈了，但是他无能为力，因为这是再还孩子“清白”之身的做法。

而小文的爸爸，选择了激烈对抗。

可能很多人会愤怒小新爸爸的沉默，同情小文爸爸的对抗。

但是细想，小文爸爸的对抗，就真的能够弥补孩子心灵的创伤吗？

以后，人们还是会对小文指指点点。

第二次检查后，小新很开心地告诉小文说，医生说她们没事了。

此时的小新不懂什么性侵。

她相信了医生，没事了，就真的没事了，以后不会被人嘲笑。

但是，小新很开心地告诉小文的时候，小文伤心地落泪了，坐在检查的床上，垂下的双腿无力晃荡。

小文的妈妈似乎总以最激烈的态度反抗。

但是，她知道，多大的反抗都无力让孩子不被“指指点点”。

于是，万般灰心的她，大声责骂小文为何要穿这些“不三不四”的衣服，为何要整天“披头散发”。

小文的妈妈认为，孩子穿着漂亮的裙子，披着美丽的长头发，在视觉上吸引了男人的注意，已经让孩子成了男人欲望的投射品，最终导致了不可挽回悲剧的发生。

小文妈妈大声责骂小文，扔掉小文的裙子，剪掉小文的头发。

但是，这位妈妈一直在流泪和嘶吼。

泪，流进了心底。

男人欲望的投射品，其实让女人们怕了。

所以，莉莉流着泪说，下辈子再也不当女人了。

其实，小文和小新并不是剧中最悲惨的女孩子。

最悲惨的是小米。

她才15岁，也是嘉年华，从老家逃出来后，以一个黑户的身份辗转在各个城市，无家可归。

她不断追求一个身份。

当她被欺凌的时候，15岁的她拨通了律师的电话，交出了刘会长和小新小文那段视频。

此时的她，无人能给予帮助。

一个15岁的女孩子，为了生存，为了求得一个身份，她不惜以最不堪的手段谋求生存。

最后，当她听到刘会长被提起公诉，她撬开了摩托车的锁，出逃了，穿着一袭白色的连衣裙？

那么，小米真的能够求得一个正确的方式，开启新生活吗？

小米穿梭在机动车道上，载着梦露雕像的大货车疾驰而过。

梦露，男人印象中，就是美丽和性感的代名词。

男人对梦露的评价，也是基于自己的欲望。

梦露，也是男人欲望的投射对象。

小米以为自己可以开始新生活，但是曾经被拆掉的梦露，又出现了。

所以，假使观念不改变，那么，女人的“清白”之身依旧会因为男人的要求而成为众人的评价标准。

假使观念不变，因男人欲望的投射而牺牲的女人们，永远会被人指指点点。

假使观念不变，受害者们就愿意万般无奈地选择沉默。

于是，小文长大了，就变成了小米，小米长大了，就变成了莉莉。

这样，女人们的生活，举步维艰。

故事中的男主角是刘会长，位高权重，财大气粗。

把男主角定位于这样一个人物身上，很容易让观众把眼光投射在有钱有权有势的人身上，谩骂他们的为官不义，为富不仁。

似乎，能让对集钱权于一身的人不满的观众们满足某种心理需求。

而故事中的女孩们，慢慢地就淡出了人们的视线。

而女孩们的心理创伤，得不到修复，甚至被漠视了。

于是，如何让挣扎于苦难之中的女人们，不会举步维艰地生存，才是这部电影要引起观众反思的地方。

观念，也许，要改改了吧。

首先恭喜嘉年华导演文晏刚刚获得了金马奖最佳导演奖！

进电影院看嘉年华之前，我心里有一点抵触情绪，因为害怕看到一个煽情大片。

毕竟性侵幼童这种题材，里面有太多的元素可以为煽情所用，比如破碎的童年，哭泣的女童，艰难的维权，社会的冷漠甚至嘲讽等等。

只要导演往这个方向稍动动念头，很容易把影片锁在观众的眼泪里。

我不喜欢煽情片的一个很重要的原因是，它是很容易堆砌出来的。

只要角色惹人怜惜，音乐铿锵顿挫，眼泪很容易就出来了，但是这种眼泪质量很低。

如果是挑逗观众肾上腺素的商业片也罢了，可是现实题材的电影，如果想要准确的传达信息，冷静地引导观众思考，就必须克制地使用情绪。

不要让短暂而浓烈的情绪渲染，遮掩了值得细细回味的电影主旨。

对于一个比较有追求的导演来说，克制地使用情感，是对观众更高级的尊重。

幸而嘉年华就是这样一部有分寸感的电影。

对于女童被性侵这件事情本身，她的描绘相当简略，但反而更令人头皮发麻。

因为这个场景太日常了，日常到我们可以在无数个同年记忆力找到，仿佛除了走出门，过个马路就能找到，仿佛身边已经发生过千千万万次。

但就在这样的日常中，隐藏着犯罪和黑暗。

而女童性侵这件事发生之后，故事才真正进入了导演的重点。

她带领我们，拿着放大镜，去看这件事诞生的土壤，去观察所有人的嘴脸，去反思我们到底欠了孩子一个怎样的童年。

而这个过程，压得人透不过气来，因为我们带着被害人的视角，清晰地感受到自尊的压抑。

而这样的压抑，来自围绕着这个事件的三种尊严霸凌。

第一种霸凌，是成人对儿童的霸凌片中所有的孩子都是被压制的。

不管是受害者小文，新新，还是旁观者小米。

尤其是被强暴的小文，她在电影里有两个全然不同的脸孔。

一个脸孔是天真可爱的少女，她会大笑着和闺蜜自拍，她离家出走的行李居然是一罐金鱼，她跑到一个大喇叭下面去喊自己的名字。

而另一个脸孔是一个孤僻的，不讨人喜欢的怪小孩。

她沉默寡言，上学迟到，拒绝与成年人沟通，问她问题她不回答不配合，低着头不知道在想什么，但会斜着眼睛看人，处处透着“不听话，不懂事”。

这两种脸孔是在特定的环境下出现的。

如果当下环境里有成年人用居高临下的傲慢对待她，她就是一个孤僻的怪小孩。

比如面对老师的批评，面对不懂得保护和教育，只知道责怪她的母亲，比如面对把她当一个犯人去审问的警察王队长的时候。

她看起来非常不顺从，甚至会让成年人觉得她是一个“有问题”的孩子。

可是这些成年人从来不会去反思是不是自己“有问题”，他们的居高临下，是对儿童自尊的强烈摧残。

小文所表现出来的“不听话，不懂事，不配合”是一个没有体力，没有经济能力和社会地位的儿童，所能表达的最大程度的反抗，对压迫她的成年人的反抗。

而一旦她面对的对象是和她一样的孩子，或者一个尊重她的成年人，她就会带着安全感，恢复一个纯真少女的本色，比如当她独处，当她面对女律师的时候，以及后期和亲生父亲相处期间。

不要以为影片里这种成年人对儿童的尊严霸凌是一个配菜，这是导演最重要的思考，也是儿童被性侵的一个最大的诱因。

当整个社会中成年人对待儿童的态度，都是把他们当做一个可以去欺负的弱者的时候，就不要惊讶这当中会有最极端的成年人对儿童施以犯罪和暴力。

因为成年世界，已经习惯了儿童的意愿和尊严都低成年人一等，他们是可以被欺负而不用负责的对象，只不过是欺负的程度不同罢了。

对儿童犯罪的人当然最可恶，但是每一次我们成年人对儿童尊严的藐视，都在给那个最终伸出毒手的人心中的魔鬼松绑，我们在给他们创造犯罪的语境。

第二种霸凌，是男性对女性的霸凌。

片中的几乎所有的女性都是被男性压制的。

这一点集中反应在性侵事件的旁观者小米和她浓妆艳抹的闺蜜身上。

她们的社会地位和经济地位相当从属。

而这一点，又从片中男性对待她们的态度看出来。

小米是从家里逃出来的黑户，她想要一个身份证。

围绕着这个身份证，她被片中的“黄毛大哥”小健几度欺负。

刚开始黄毛给她办身份证的条件是“肉偿”。

被自尊心很强的小米拒绝后，改成了一万块钱。

小米拿出来一万块钱以后，又变成了一万六。

到这里我们发现了，黄毛就是在骗她。

而为什么黄毛会骗她骗得这么溜？

因为在黄毛的眼里，她是一个好欺负的小姑娘。

而小米的闺蜜莉莉，以为自己在和黄毛大哥小健交往，没想到她被当做一块肉被小健“孝敬”给了他大哥，后来更是因此而去人流，承受了巨大的创伤。

小米和莉莉，都有往“堕落”的方向上滑去。

但整个过程里，她们的自尊都是清晰可见的。

小米拒绝用“献身”办身份证，莉莉被迫给大哥陪酒时满脸的不快。

然而，这样的自尊，也是不断被藐视，被侵犯的。

女性的自尊，在这些男性的眼里，是一种半推半就，或者是一个不难突破的小障碍。

茱莉亚罗伯茨的成名作《风月俏佳人》里有一个经典台词，沦落风尘的站街女茱莉亚罗伯茨对真心对她的李察基尔说讲述她的心路历程：人们对待我像一个低人一等的人，而我渐渐就也开始相信了。

People put you down enough, you start tobelieveit.第三种霸凌，更加的无处不在，就是强者对弱者的霸凌。

弱者不配有自尊，甚至可以不被当做平等的人，这样的逻辑，在电影里随处可见。

儿童被性侵，妇女被欺辱后，她们的维权之路困难重重，甚至于被害人多次被置于二次伤害中。

犯罪的风言风语是刮向被害者的，施害者在酒局上照样谈笑风生。

工作和住处不保，是针对被害者亲属的，被当做一个犯人一样审问是针对被害者的，“用钱可以收买一切”这样的侮辱性赔偿是针对被害者的。

但这个强弱是相对的，我们作为一个强者的时候，对待弱者的态度，就会变成我们作为一个弱者的时候，被强者对待的态度。

所以导演并没有直接带我们去控诉某一个对象，她带我们反思，是我们亲手打造了这个霸凌链。

从儿童到成人，从女性到男性，从下级到上级，我们都有作为强者的时候，我们也都有作为弱者的时候。

女家长在男家长面前是弱者，但她转身就去霸凌了自己的女儿。

黄毛小健在大哥面前是弱者，但他转身就去霸凌了自己的女友莉莉。

男家长在他的上级面前是弱者，但他转身就去霸凌了比他还弱的其他受害人。

酒店男老板在公务人员面前是弱者，但他转身就去霸凌了自己的女员工。

而这个链条的最底端，就是儿童。

所以电影不仅仅是把矛头指向某一个人，它拿起放大镜，观察了土壤，然后告诉我们，参与了霸凌链条的每一个人，都是受害者，也都是施害者。

如果强者不能保护弱者，那么最终对于儿童收到的伤害，我们人人都有份。

一个小彩蛋，讲一讲电影中多次出现的梦露超大塑像。

片中的两个少女，被性侵的小文和旁观了性侵的小米都对梦露的塑像有一种感情联结。

这里面既有憧憬，也一种同命相连。

首先，梦露代表了一个强大的，性感的，张扬的，强烈女性化的形象。

这在两个未成年少女心中，有一种灯塔般的意义。

因为梦露女性化的一面可以如此坦荡，或许自己将来某一天自己也可以成为这样坦坦荡荡，强大的，明艳的女人。

而在梦露的身边，她们感受到一种成熟女性对她们的包容和保护。

所以她们最无助的时候，会选择出现在梦露身边，好像获得了某种精神力量。

而另一方面，玛丽莲梦露这个形象，与她们同命相连。

好莱坞性感女神千千万，而梦露永远是梦露。

很大程度因为梦露她不仅仅是身体性感，她全身上下的性感里透着纯真无辜的味道。

在正人君子眼里，这种纯真的性感，像圣洁的天使，在登徒子眼里，这种纯真的性感，代表了挑逗与易于施加犯罪。

所以她们好像与梦露是同命相连的。

引申一下，梦露这个捂住白裙的经典形象，来自电影《七年之痒》。

《七年之痒》讲了一个什么故事呢？

已婚男人理查德在妻子外出度假期间，楼上搬来了一个性感女郎梦露。

理查德用了全篇90%的时间幻想梦露是如何在勾引自己。

天太热，梦露想吹一下来自地铁的冷风，但裙角被风吹起来了，也就有了这个经典的造型。

在理查德的心中，梦露一直在挑逗自己，勾引自己，但事实上，这全都是他的幻想，是他自己心里的痒。

现实中直到电影结束，梦露对他的所有的互动全都止乎礼。

梦露的这个经典造型，看似是勾引与挑逗，但最初诞生之时，是在反讽男人的自恋与一厢情愿。

她捂住自己飞扬的裙子真不是为了勾引谁，只是天太热了，想吹吹地铁的风而已。

——————————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注

莉莉去打胎后，不听医生的劝阻喝了许多酒，疼痛踉跄间说了这句话：下辈子再也不当女人了。

这个电影讲到了，女性对痛苦的体验，以及在这样的痛苦之下，她们的立场。

莉莉姐是这个电影谎言之一的提供者，她为了找小健让小米替班，为了圆这个谎，后来让小米在警方面前的“逃避”有了理由。

她几乎可以完美的逃离这件事外，当然另一位女性（律师）找到了她。

比起莉莉的事不关己来，小米的态度一直是暧昧不明的。

她警觉，第一时间拍了成为最有利证据的视频，却没有直接提供给警察或者律师。

在后来为了办身份证缺钱的情况下，经小健的提点，这个视频被用来敲诈。

电影选择的主角，不是受害者小文和新新，也不是寻求真相的律师，却是这位态度摇摆的有所求一切又对真相和公正无所求的人。

她就是痛苦和立场，最好的表达者。

她是黑户，看起来是透明人，却无法避免的经历了这一切。

第一场戏，小米在巨大的梦露雕像面前发生了一件很有意思的事，她拿着手机去拍了梦露的裙底，然后又过来两位同龄女生，很不礼貌的为了拍照说，让一下让一下。

这是一个很完美的统领全片的开头，女性对女性的感受，以及女性无意识加害了女性。

小米欣赏美，却不能深刻的认识到美的产生背后的代价，在之前那么长的镜头里欣赏到了梦露光滑洁白的腿部，小米没有拍，她像一个猎奇或者猎艳的人一样去拍了裙底风光，这是她和“梦露”的关系。

电影里也表现了小文与梦露的关系，那个逃离了“加害者”母亲的小文，伤心的那一晚，梦露的脚底是她的栖息地，她却走上了疗愈之路。

是的，小米并不在乎与她不同的女性，这一点后来律师也说过。

而那句非常理所当然的“让一下”更是这部电影里，女性对于女性欠缺的关爱和间接加害的缩影。

班上的女老师，在小文和同学面前，竟可以直接说出，想不想上重点中学，和她一起玩；母亲知道小文的检查后，第一反应就是一个巴掌，后来在律师的询问下，还讲出“这事是我造成的？

”这样的话；莉莉更是可以不动声色的对小米说卖身（处）的事情。

她们都是习惯性的令同类的生存空间更为狭窄了。

是的，这个电影里，男人是恶魔，是掩盖公正的人，唯一需要真相的男性似乎还不是一个好丈夫。

但是这不是这个电影要深刻讨论的。

它在讲，帮凶一样的同类，这样才能唤醒自身的思考。

电影背景最大的灾难，刘会长对于两位女学生的猥亵，没有拍出来。

却拍了另一重灾难。

小文的妈妈与小文的一场吵架戏。

小文回到家说起邻居询问母亲的事，小文的妈妈有三句话，是三连句——你是不是真的希望我病、看你那样越来越像你爸、你再用眼睛瞪我！

每一句都是在越来越远离女儿，跟着发生了更为严重的事态，妈妈要撕毁女儿漂亮的裙子，然后将她带到洗手间，剪短了她的头发。

电影也很少去表现各式各样的“关系”，警察和受害者，律师和受害者，却表现了一场受害者家属之间的谈判。

在那场戏里，两位父亲一个唯唯诺诺，一个又充满疑问，那唯一的女性母亲，却非常直白的转述出了刘会长的下作条件，没有感情。

电影还在“妇科检查”上做了反转，原本是对受害者有利的事，惊天变化成为了最后的毁灭。

小文最后坐在检查床上，流下眼泪，那是她渡过苦难又遇到苦难，真切的痛。

她对抗过男同学，对抗过自己的母亲，对抗过阳光（带着金鱼在台阶上晒太阳）和夜晚（睡在梦露的脚底），却在颠倒真相黑白面前哭泣。

所幸，小文和她的同学在某种程度上似乎渡过了这件事。

她们还是好朋友。

她们一起听了海的声音，那是自然的力量，又一起去那个大大的“喇叭”玩耍，那是一个无限伸展扩大的空间，而且那也是电影里唯一的暖光所照耀的地方。

而小米，那个觉得“事情永远不会发生在我身上”的小米，把自己推向了痛苦。

不是莉莉的打胎，也不是小文母亲的离婚，更不是小文和同学懵懂被害的一夜，在她身上，是重重的痛。

她在那个时候才交出证据。

这是这个角色的转变，她的觉醒，她和“梦露”的关系变成了要撕掉腿部破坏美的小广告，她轻信他人，通过敲诈获得一万块，过程愚昧，不知不觉走入了黑暗。

其他人的问题在慢慢的得到解决，这位利害关系的人以为事不关己，以为真相可以讨价还价，却走入了严重的灾区。

电影的英文名叫“Angels Wear White”，是小米最后的装束。

那个隐喻大家都看得明白，但是她在之前的所经历的，她看到莉莉的耳环，听到新闻，还是逃离了这个地方。

这个过程，她是否已经了解，女性和女性是什么？

预警：是一篇即兴+略鸡汤的观后感。

不是影评。

电影的结局有个让人惊愕的断层，从绝望的现状到看似光明的结局，没人知道中间发生了什么。

想到前两天奥普拉在金球奖上发言说“我希望电视机前所有女孩们都知道，新的一天即将到来了！

当新的一天最终降临时，大家都要感谢一大批伟大的女性，而且其中很多人今天就在现场。

我们也要感谢一些杰出的男人，他们努力奋斗，确保自己成为领袖，带领我们来到一个没有人会再说me too的时代。

”我们现在的时代就处在断层之间，黎明之前，要看到光明就要靠不停奋斗。

如今的metoo运动，金球奖上的timesup运动，诉求不过是让大众知道何为性侵，不过是要停止对受害人的谴责，不过是要让犯罪者付出应有的代价，却已经有那么多人在谈矫枉过正。

何况，在metoo运动的影响下，国内各大高校反性骚扰学生校友联名信一篇篇已经变成“内容违规已被删除”。

远未矫枉，何谈过正？

除了性侵，我们还有那么多问题需要去解决。

电影里的每个女性都承载着一种痛苦。

不知道自己生日的“黑户”小米，她的户口是不是让给了弟弟？

作为单身母亲的小文妈，从什么时候开始要靠抽烟支撑自己？

被“老板”拳脚相向的小莉，在心里呐喊了多少次“下辈子一定不当女人”？

没有几句台词的新新妈，在家中也是个毫无发言权的主妇么？

铿锵有力地说着“这样的案子需要做”的郝律师，作为一个女性十几年来在职场上受到过怎样的不公？

穿着白裙子逃离的“雏妓”小米，能逃到哪里去呢？

判刑后出狱的会长是否仍能呼风唤雨，小文和新新又要怎么在别人的指三道四中长大？

不管是在网上还是在生活中，实在是看到太多人在批评“过激”的女权运动。

但睁大眼睛好好看看现在的大环境，如果不“过激”如何取得进步？

或者说，这些运动真的“过激”了么？

李银河老师说过：“性别平等是一个无人能够阻挡的大趋势。

所有想扭转这个趋势的人都显得愚昧可笑，而且势单力薄。

” 我们离“没有人再说me too的时代”还有很长的路，但更值得期待，更需要奋斗的，是一个没有人会再说“下辈子一定不当女人”的时代。

而这样的时代必将到来。

在著名导演布列松的人像摄影集中，玛丽莲·梦露照片的受到了所有人的瞩目。

这是你在任何其它地方都无法看到的梦露，她衣着朴素，不再是性感的代名词，目光中带着疲惫和厌倦，唇角的微笑中还有一丝难以察觉的阴霾，呈现出一种与世无争的姿态。

她是过去六十年以来最标志性的女性的象征，其代表的女性也被塑造成满足男性性幻想的存在物。

虽然女权主义已经成为了某种程度的政治正确，但是在社会生活中，女性依然不可避免的面临着被歧视、被物化的问题。

电影《嘉年华》就始于沙滩上巨型梦露雕像的裙下。

12岁的女孩小文和小新被当地商会会长强暴，而15岁的女服务员小米目睹了这一切。

电影并没有直接表现小女孩受到侵害的过程，而是围绕事件之后的剧情展开。

《嘉年华》有勇气，有力量，也有美和暖。

片中，梦露是女性意识的觉醒，但导演并没有过多的展现雕像的全景，而是只突出指甲油、高跟鞋等符号。

它们是女孩向往的成长的标志。

虽然是一部中国底层女性的群像，但是也可以理解为《嘉年华》中的女孩是一个人，是一个女孩的成长轨迹。

小米和小文渴望成长，渴望用化妆品、首饰和衣裙成为一个大女孩。

因为成熟女性不仅仅意味着美，也意味着能够战胜恐惧和现实的强大。

对比女性角色，片中的男性怯弱、无措、自私自利，没有正面出现的犯人刘会长，作假证明的警察和妇产科医生，压榨员工的酒店经理，殴打女朋友的健哥，忍气吞声的女孩父亲。

这并不代表本片是一部女权电影，而是导演在要求，男性应该发声。

《嘉年华》的摄影指导本诺·德福是比利时导演达内兄弟的御用摄影，长镜头、纪实风是它一贯坚持的美学风格。

但在片中，导演刻意削弱了镜头的复杂处理，而突出事件本身的力量。

对两个镜头的印象非常深刻：梦露雕像的裙下，是灰色的尖锐建筑群。

还有小女孩做妇科检查时主观视角下张开的稚嫩双腿。

这样冷峻、生猛、有分量的镜头，往往很少出现在女性导演的作品中。

但就是因为有这两个镜头的存在，使得一直克制内敛的叙事拥有了一个打破沉默的爆发点，带给观众的是加倍的震撼。

影片有个很浪漫的名字，《嘉年华》，导演文晏解释：“我们生活在一个像是嘉年华似的时代，无比光鲜，无比喧嚣。

大家没有办法停下来，没有办法去思考背后的人和故事。

我恰恰想讲的是这些光鲜背后的故事。

而且嘉年华字面有美好年华的意思。

所以我觉得可以用这样的名字。

”沙滩、雕像、游乐场、海滨旅馆构成了嘉年华的底色，然而在影片中，唯一代表嘉年华的一场戏是两个女孩在游乐场里开心的跑叫着，但是游乐场已经破旧凋敝。

导演文晏曾担任电影《夜车》《牛郎织女》《春梦》的制片，这是她的第二部个人长片。

她气质优雅迷人，和她的镜头一样灵动干净，毫不做作。

历经四年的筹备和一年的剧本打磨，这并不是一次不负责任的社会新闻事件的改编，而是经过深入思考后的历时良久的有态度有技巧的创作。

以丰富的细节为支撑，导演讲当代社会性教育的匮乏，社会底层的女性，以权谋私的权力机构，还有对待这类事件的相关人的心理。

如此复杂的线索和多层面思考，都在小女孩认真、稚嫩的表演之下，观影时常常会感受到震颤。

从始至终，她对两个小女孩都是采取绝对保护的态度，从未为了影片的“观众效果”进行任何敏感、可能伤害到她们的处理，这样严谨的创作，比作品本身更值得尊重。

男主演耿乐说，看完剧本，他就觉得气愤、憋屈。

身为父亲，他的愤怒自始至终都没有一个更大的爆发，所有的质疑和愤恨最终都是用略带怯弱的方式表现。

但就是这样的“憋”，让他感受到了压在心里的能量，想要去做些什么。

参与了几场映后活动，在现场看到不少女性观众观影后由衷的感谢这部电影。

在谈性色变以及缺乏基础性教育的中国，大多数女孩在遇到类似的事件，都选择了沉默，甚至是在长大后才意识到自己被性骚扰。

一部好的电影，首先扛起了它应有的责任。

影片的结尾，小米穿着白裙子骑上莉莉的电动车疾驰，再次踏上漂泊的未知。

就像影片的英文名《穿白衣的天使》一样，无论她今后的遭遇如何，无论等待着她的会是什么，她永远拥有精神上的纯洁。

这份纯洁，需要整个社会的保护。

· THE END· 这是“不散”的 第507期 文章，诚意推荐，得看！

本文原创首发于：不散微信公众号（ID:busan-movie），未经许可禁止转载。

11月初，上海携程亲子园，教师殴打幼儿，灌芥末，消毒水喷脸，腹泻多次不换尿布。

这个事件还未平息，几周后的今天，却被一个更刺激的新闻给抢了头条。

多处针眼，白色药片，光溜溜叔叔，”活塞“运动，肛裂等字眼，频繁刺痛我们的眼睛（事件仍在调差中...）。

而以上的事件，已进行了长达一年时间...

大聪看到新闻的时候，又一次认为现实社会的故事，比电影剧本强太多了！

如果说《熔炉》的真实事件，发生在韩国某所不知名的聋哑学校，那么对比红黄蓝，一个遍布全国300多个大中城市，知名品牌，公司在美国上市。

出事的国小二班，学费每月5000，所谓高大上的幼儿园，居然闹出了这样的虐童事件。

要大聪说，《熔炉》编剧脑洞开得再大，也编不出来这样恐怖的虐童手段。

魔鬼之手，又双叒叕一次伸向了一群无知无辜的幼儿。

如果这些虐童手段属实，叫中国版《熔炉》，都觉得分量还不够。

以为这是最恐怖的了？

并不是，往下看。

其实早在2015年12月，吉林省四平市铁西区，红黄蓝幼儿园被曝有近30名幼儿遭针扎。

案件最初一些父母发现孩子在睡觉中突然惊醒，而且身上有不明红点。

经过家长们互相之间的交流，发现不少小孩半夜都会惊醒，而且身上有意思扎针现象。

之后经过调查得知，孩子在幼儿园竟然被老师用针扎过。

除了针，按照鉴定结论还有螺丝，钉扎，木夹子夹等伤口。

教师对幼儿实施犯罪行为达3个月，涉及受害幼儿有14人。

此后该园被铁西区教育局关停，5名涉事教师被警方刑拘。

2016年10月、12月，该案分两次宣判。

而就在今年4月，一段据称拍摄于北京红黄蓝幼儿园大红门分园的视频在网络流传，内容是幼儿园老师推搡、踢打孩子。

同月，北京红黄蓝发布声明称，该公司“已在第一时间成立应急小组，跟踪事态发展，积极配合相关部门彻查此事...

然后，貌似就没有然后了。

红黄蓝教育经过了这么多的负面影响，按理说，应该深刻检讨，严格整顿管理。

然而，在同年9月，红黄蓝教育居然在纽交所敲钟上市了...上市了...市了...了。

作为国内第一家独立上市的学前教育企业，一上市股指就暴涨。

惊不惊喜，意不意外。

这些漂亮的业绩背后，有多少受伤害的小孩，还依然在恐惧中度日。

11月的这启红黄蓝虐童事件，再一次发生，是必然，不是偶然。

这一次引起的大地震，没有一个相关人员是无辜的，红黄蓝又第一时间发了声明，熟悉吗。

真相虽然迟到，但绝不会缺席（截止目前，嫌疑教师已被刑拘，该园长停职）。

大聪不是社会调查者，但大聪却是社会的一份子，即使发不出强有力的呐喊，但念念不忘，必有回响。

最近上映的国产电影《嘉年华》，也大胆勇敢的填补了国产电影对儿童性侵案件的空白。

这部电影已经不在是单纯的电影技术语言的探讨，而是上升到了一个社会意义。

故事里，12岁的小文和同学遭受性侵。

犯罪过程虽然证据确凿，但却表现出了人生百态。

旅馆员工小米看到监控的不作为，老师的不闻不问，受害者孩子母亲的巴掌教育，罪犯躲在阴暗中冷笑的权势，警察办案的无用功，小女孩内心的转变。

这些都表明了性侵事件虽然可怕，但之后的无作为，无力感，冷漠，这种近乎常态现实问题，才是一拳一拳击中我们的良心。

在电影之外，《嘉年华》的排片和低票房，似乎也侧面映射了影片真正无力感的核心议题。

红黄蓝教育事件的曝光，让大聪想到的不止是《熔炉》《嘉年华》，而是在2016获得奥斯卡最佳影片的《聚焦》。

故事发生在波士顿，《波士顿环球报》记者成立了聚焦小组，专门调查和揭发天主教会性侵儿童丑闻。

故事根据真人实事改编，这部影片勇敢对抗一个在西方拥有几千年宗教传统的捆绑。

事件出现后，相关教会犯罪者，得到应有的法律制裁，在民间，还自发组织对抗教会丑闻的网站，至今这个网站，还在运转。

波士顿教会性丑闻事件之后，星星之火燎原到整个全美，再蔓延到全球性的宗教性丑闻。

《时代周刊》，也把上帝之门的教会，放在了质疑的位置。

通过联合国的数据报告，在美国，教会一年平均有8起儿童性侵指控，而全美一年一共发生了64572起儿童性侵犯事件。

让我们目光转移回国内，在中国，仅全国司法审核的儿童性侵案件，在过去四年就有10782起。

年龄最小的，不到2岁。

恐怖的是，这些只是网上公开能查到的。

而在这一万多起案件中，学校虐童性侵虐待等事件，只占了全部案件的20%左右。

说明什么问题？

换句话说，不管是美国的教会性侵儿童事件，还是国内红黄蓝虐童事件，都是冰山一角。

几乎每一天，都有超过7个孩子被伤害。

更多暗黑的地狱森林，还在我们身边野蛮生长着。

是不是很恐怖，还有更耸人听闻的。

超过7成的儿童性侵案件，来自熟人作案。

就举一个大家还历历在目的例子，今年8月12日在南京南站候车室，18岁的年轻小伙，当众把小女孩抱坐大腿上，扣摸胸部10岁女孩五分钟之久，其父母就在旁边不闻不问。

最后发现，年轻小伙是小女孩其兄长，小女孩系领养。

类似这样的新闻，还有太多太多。

在去年公开报道的433起性侵儿童案件中，有明确表述是熟人作案的有300起，占总案件的69.28%。

其中，占比从高到低依次为师生（含辅导班等）27.33%、邻里24.33%、亲戚（含父母朋友）12%、家庭成员10%。

那些在孩子身边，悄悄伸出的爪牙，我们许多情况下无从可知。

性侵儿童案，不仅正成为日益受到社会关注的高频词，更是让我们颠覆了对“熟人”的概念。

老师、亲戚、邻居、父母的朋友……大聪一向如此的消极，从天生到外因。

就像《聚焦》电影中的一段话：有时候我们很容易忘记大多数时间，我们都在黑暗中蹒跚，突然间一束光照进来，我们反倒开始抱怨了。

是的，当一件件事件刺痛我们的时候，我们或许追逐完热点新闻之后，继续把自己扎进黑暗中蹒跚。

但大聪依然想用微弱的声音呼吁，你觉得小孩性教育太早，坏人不会嫌你小孩太小。

魔鬼依然在人间，并正在想办法把人间变成自己的地狱。

关注《大聪看电影》，不追求跑量，只研磨精品