南国野兽

编剧：贝赫·泽特林 / 露西·阿里巴导演：贝赫·泽特林上映：2012-06-27推荐：★★★★每部电影打动不同的人的地方永远都不会一样，这部片子对我来说，只为父亲最后那一眼，那一滴留下的泪，一边说着“不许哭！

”我无法对这样一位成天喝酒，如喂养家畜一样在该吃饭的时候用过远程的铃铛大喊“开饭了”的父亲是好是坏。

可能是来自于我们的教育，作为一个好的丈夫、好的父亲，应该照料家人无微不至，让孩子能有机会接受良好的教育，给孩子更好的成长环境，有更宽广的发展……等等。

在这个电影里似乎并不是如此，父亲将自己的孩子封闭于蛮荒的地方，甚至当这个小镇就要被淹没。

他没有选择离开，和最后的几户“钉子户”一起扎了下来。

他没有给孩子良好的教育，或者说“适合社会”的教育，只交给她如何从河里抓鱼，应该如何“野蛮”地分解食物；他和孩子也并不算亲密无间，至少他不愿意让孩子住在自己的房间里……这些问题在影片里并没有给出正面的解答，但似乎却在其他地方得到了印证。

这几日看柴静的《看见》一书，一个叫卢安克德国人来到中国的乡村，并扎根下来，十多年间作者支教，没有身份，没有正式的教师资格。

当柴静采访他的时候，提到了“归属感”。

说这个地方给了他归属感，而他也给了这个地方的孩子们归属感。

于是，他无法离开了。

归属感。

是啊，我们无法离开某个地方，或者某个人，不也正因为这样的一种奇怪情感嘛。

所谓家，而非屋子，便是这里有让人能够有所归属，有所依托之感。

在影片中，小镇在一场暴风雨中被淹，洪水迟迟没有退去。

这群人所想到的并非接受救助，而是炸毁大坝留下来。

甚至到最后，强制被迁走了，依旧要顽强地逃回来，即使这里已经提供给这些人生存下去所需要的任何东西。

这个地方给了父亲提供了归属，而父亲也给女儿同样的庇护。

因为某种心脏方面的疾病，父亲走了。

女儿将他放在小船上，举着火把，点了火。

小船被推向水流，他没有被关到难民安置中心，他得到了他要的自由，在永远属于他的这个小镇里。

女孩没有再流泪，目送着小船远去。

她很坚强，如父亲要求的那样，力量、勇敢。

只是，父亲走了。

她不再归属于这里。

留下或者离开，生命很长，对于一个六岁的女孩儿来说，刚刚开始。

片尾的音乐响起，我久久地听着……2012.02.24王择成

来自：卫报编译：品月贝赫·泽特林的这部处女作《南国野兽》是“部分制”的电影，有幻想主义的段落：野生的、丛林的，你可以把这部影片称作是属于南方的哥特式的“启示录”，它充满了雄心壮志，却也有大醇小疵，它饱含冲击力却有点急促。

本片的背景设置在卡特里娜飓风时，比它更大的灾难极有可能在一百年后发生，很久以前对于气象变化的许多预言都已一一应验了。

另外一部分：它看起来是一部披上了现代外衣的关于洪水的圣经故事。

*****************************剧情回顾部分，可直接跳过***********************《南国野兽》发生在一个虚构的河口地区，正像让·查理斯(Jean Charles)描绘的孤独岛屿，这个郊野之地与世隔绝，连嬉皮士都会迷失方向，找不到加油站，当地人在破败的门廊下拨弄着班卓琴，这样音乐让人费解。

电影里的这块神秘沼泽地叫做“洗澡盆”(The Bathtub)，寓意着半永久式的洪水猛兽，它位于大坝底下，危机时刻存在，悬而不决的是他们破坏了自然法则。

洗澡盆几乎从地图上消失了，实则上是它脱离了联邦政府的管辖。

当卡特里娜飓风肆虐时，水位的上升岌岌可危，更雪上加霜的是当地原本就存在的混乱。

一个名叫温克(德怀特·亨利 饰)的酒鬼和自己六岁的女儿哈斯波皮(Hushpuppy，意为南方、玉米饼。

奎文赞妮·瓦利斯 饰)生活在简陋的棚户中。

父女俩都是非洲裔，他们的邻居有黑人也有白人，这群半野生的穷人之间竟不存在种族歧视的问题，彼此友爱。

温克患上了血癌，饱受病痛折磨，更让他心碎的是妻子的离开。

这是一个听起来颇为传奇的美丽女人，她轻轻地抚过，煤气台自动点燃。

当哈斯波皮大发无名火，并且朝她父亲的心口猛击一拳的时候，非常令人揪心，紧接着的是更糟糕的连发事件。

诸多评论者，包括赞·布鲁克斯、彼得·布兰登肖等，看完影片后纷纷对这部处女作感到惊讶。

贝赫通过整个充满危机的故事，把温克和哈斯波皮融合得更紧密。

温克想用汽车改装的小船引渡这小女孩，并且努力让她拥有坚毅的灵魂。

贝赫使这个部分变得有点奇异，甚至有点像《现代启示录》里的航程，使得这部电影弥漫着类似战争的硝烟味，突如其来的那种海上妓院，匹配旧式的朦胧的灯光，增加了一种超现实主义的氛围，让它看起来更像科波拉的越南冒险。

存活是最关键的事情，温克和哈斯波皮体会到，只有炸掉大坝水位才能退下来，才有一丝生机，只是政府建大坝是为了让对岸保持干燥，所以这一小撮“游击队员”出现了。

《南国野兽》充满着流畅的诗意，对于卡特里娜飓风的受害者来说启到了巨大的疗伤作用，要知道它是美国当代史上仅次于911事件的巨大悲怆。

灾难过去以后，在电视媒体的报道中，人们似乎觉省了，慈善机构也更加关注贫困农村。

可是，在电影里没人想要政府的救济，这种情绪带有挑衅意味，却有几分别样的趣味，完全是自由主义的倾向。

暴风将至，温克游离在社区中，发现邻居们都在准备离开。

“他们像孩子似的惧怕水淹。

”温克的言语中充满轻蔑。

当灾难降临时，是温克集结了老伙计们：“现在不是像娘们一样哭哭啼啼的时候。

”，并且他鼓励自己的女儿，秀出她的强悍，于是我们看到哈斯波皮像一个舍我其谁的拳击冠军一样。

温克狂喊到：“亮枪！

”。

温克和哈斯波皮不需要官方的帮助，他们觉得住到救济中心剥夺了自尊，这非常令人沮丧。

当他们被迫到了诊所以后，此种安全和秩序反倒让哈斯波皮感到不安，她说这就像一个空空如也的鱼缸，这让笔者联想到阿德里安·阿诺德的英国社会写实剧《鱼缸》。

**************************************************************************************《南国野兽》看起来极似泰伦斯·马力克的作品，从它散发出来的灵气以及小小瑕疵都非常一致。

空间感和疏离感简直就是对泰伦斯·马力克早期作品的效仿，即便《南国野兽》的画面不够精致，比喻太过明显。

人类并不是南国的唯一野兽，这层意思完全应和马力克最近的那部佳作——《生命之树》，包括里面远古野牛的设置，很有意味。

哈斯波皮所看到的这些凶猛的生物步步逼近沼泽地，这是天工巧匠的一种奇思妙想，一种神来之笔，不过不同于马力克的是，贝赫的这种安排缺乏一些自觉意识，因为很容易就能想到，这些庞然大物都是哈斯波皮脑中，因为缺乏安全感而产生的幻觉。

脆弱的瓦利斯正如菲伊·蕾(Fay Wray)在《金刚》中，她的表演令人动容。

作为新人的贝赫·泽特林，他的热情和野心，实在让人感到欣慰。

趁着春节窝在屋里看老电影，每次打开一部是不同的惊喜。

这部电影讲述在一个叫巴斯特普的河口地区，6岁的黑人小女孩和她的爸爸生活在一起。

一座大坝将这片原始地区与外面世界隔绝起来。

爸爸生了严重的疾病，他开始对女孩很严厉，希望她早日照顾自己。

一次可怕的飓风过后，村庄被淹没，他们聚在一起努力生存。

随后外面世界的人进入把他们带去避难所。

但是他们坚决逃离回到小村庄。

最后爸爸去世，小女孩将独自生活下去。

故事看起来具有商业气质，但作为导演的处女作，电影表达却带着诗意的叹息。

这是我从未见过的美国南方的原始村庄，偏僻孤寂，但村民们却生活得乐观从容。

小女孩和爸爸，以及他们的小狗、小猪们，散落在草地林间，好似天生天养。

电影以小女孩的视角讲述，于是这个荒蛮世界在她眼里满是浩瀚。

她想象着邻居阿姨口中的野牛出现，他们从最遥远的地方，奔腾而来。

小女孩与爸爸像原始的相邻而居。

妻子离开，不擅长亲密的爸爸远看着她肆意成长，直到发现自己生了重病，而女孩也想要照顾父亲。

不过两人彼此的关心像是两头野兽的故作撕咬，只能以大声呼喊的方式表现。

然后飓风洪水灾害来临，众人挣扎生存。

电影里超现实的野牛群奔腾而过，带走土地的生机茂盛，但村民的乐观依旧。

爸爸沉默地醒来，温柔地凝视着女孩，然后起身叫嚣着鼓舞女孩，让她像一个勇猛的战士，觅食、咀嚼、挥舞着双臂……被强迫离开故土的村民们最终还是逃回这片土地。

爸爸去世了，女孩继续思考宇宙的奥秘。

电影的配乐很美，主角女孩有着柔和的面孔和明亮双眼。

我们在她的眼睛里看到迷茫，悲伤和坚定。

木屋里烟火燃起，尘土微舞，即使在这灾难时分，我们依旧沉醉于父女的温柔。

影片把视角对准了一群钉子户式的当代美国贫民，他们抛弃了都会文明，甘愿生活在孤立、隔绝的“浴盆镇”里——地如其名，一场暴雨让浴盆镇真的成了浴盆，镇民们收拾破败的家园，顽强重生，但就是不肯接受外界“文明”社会的援助（以及规训），影片的主人公是一对黑人父女，当代表政府的白人男性开始对他们强行救助时，浴盆镇一时充斥着伤膝河的悲情。

父亲着力把女儿培养成一个拥有野外生存能力的强者，片中一再出现的远古野兽意象，似乎正代表了源自自然的生命力，野兽最后臣服在小女孩面前，无疑就是小女孩的“成人仪式”。

影片在圣丹斯收获了评委会大奖，此番又获得奥斯卡提名，凭借的也正是远古野兽般的艺术探索精神。

在粗砺、质朴的影像背后，隐藏着对当代西方文明的某种反思：汤因比把“文明”作为历史研究的核心单位，用“挑战-因应”来解释文明的起源，并描述了文明从兴起到衰落的全过程。

《南国野兽》彰显的，乃是一种混杂着印第安土著、阿米什人、嬉皮士等多重身影的生活方式——浴盆镇居民拒绝向当代文明投降，甚至拒绝现代医疗技术的救治，冥顽的重返自己的“贫民窟”家园。

汤因比把“灵魂分裂”和创造精神的衰退，解释成文明衰落的主因，《南国野兽》的内里，正是这种对文明的焦虑，只不过，浴盆镇居民用一种决绝的态度，以放弃物质甚至肉身为代价，回应了“灵魂分裂”的危机——《南国野兽》让汤因比饱蘸着独立电影的精神，驾临了圣丹斯——然后是奥斯卡。

（刊载于《精品购物指南》2013年2月21日第28版）

美国的南部大概相当于中国的西部，至今仍保留着很多原始的生活习惯和价值准则，本片以卡特里娜飓风为背景来歌颂这些现代土著拒绝现代文明的伟大，却始终没有给出野蛮生长的根基与未来何在。

在内心强大的小姑娘面前，连野兽都要低眉顺目，不过是儿童不懂、成人不屑的童话。

每年的奥斯卡提名中都能看到类似空泛和矫情的作品，不知何故。

开始写之前一直不知道要起个什么题目。

就是觉得有些什么要写。

有些压抑着的情感。

全篇最触动我的。

并不是如何在bathtub里求生的人们。

不是如何去beast it beast 自然。

不是野兽。

不是那精彩的对视。

咒语般的话“you are my friend kind of”而是hushpuppy和他爸爸之间的爱。

这是爱。

hushpuppy找不到他。

好不容易等到爸爸回来了。

拿着煮的焦糊的东西炫耀自己的成长。

然后却被忽视。

这也许是最难过的。

被最重要的人忽视。

然后烧了房子。

然后hush打破了最重要的东西。

实在压抑中爆发了。

她觉得自己的关心自己强迫自己的成长自己所有努力的生活。

在父亲面前都是虚无。

他不在意不关心无所谓不理会。

然后。

本来会以为是一阵天崩地裂风起云涌高潮迭起。

结果他们之间就这样戛然而至了。

矛盾卡在了高点。

就突然一个休止符。

戛然而止了。

爸爸画了一条线。

可爸爸还是给跟她女儿说。

我的存在就是为了保证你的安全。

hush 不能理解。

hush 以后才能理解把。

就像他无法理解为什么爸爸要教他抓鱼。

教他打晕捞上来的鱼 教他用最简单粗暴的办法吃螃蟹。

他在教hushpuppy生存。

小女孩也许不是特别的存在但是他爸爸却时常对她说你是最棒的 你是特别的存在。

你能成为bathtub 的王。

然后我的眼泪就掉下来。

总是很心酸。

每一次爸爸努力想要给女儿传达什么的时候我会感到他将要来的离开。

一次又一次。

离开又回来。

迷失又找到。

知道最后他亲眼看到hushpuppy能勇敢面对beasts时才闭上双眼。

是啊。

他撑到了最后。

hush 说清楚地记得爸爸抱过自己的次数。

可是那种爱却比抱着疼爱的爱来的更深沉更浓烈。

最后。

hushpuppy 终于懂得。

最后。

也终于曲终人散。

生活是野兽。

不理解。

埋怨。

压抑。

固执是野兽。

洪水是野兽。

暴风雨是野兽。

大坝是野兽。

白人是野兽。

反而最应该是野兽的来自融化冰川里的野兽是朋友。。。

they are like fishes live in the tank without water.

《南国野兽》是一部出自年仅30岁导演之手的处女作电影，可以说是2012年甚至近几年来少有的真正激动人心之作。

影片原始、粗糙、活力四溢、充满童真与诗意。

《南国野兽》可以看做是奇幻甚至科幻电影，整个故事背景都似乎建立在陌生的近未来基础上：低洼的南方有一片随时会被洪水吞没的土地，生活在这里的人们却不愿放弃自由的生活方式，拒绝现代都市人的“救助”。

但它完全不同于一般类型化的奇幻、科幻电影。

影片用手持摄影机拍摄，以小女孩Hushpuppy的视角来讲述故事——于是，数百万年前的原牛始祖、可怕的风暴、妈妈的呼唤、远方的大坝，伴着优美的配乐和漂亮的镜头，真实、幻想、神话、现实，各种意向奇妙地糅合在一起。

影片既可以看做是卡特里娜飓风之后某种情绪的表现，又暗合了美国电影传统中对南方那种顽强、原始、粗粝生命力的礼赞，还能看到对现代文明的反思，对少年成长心路的梦幻表现。

因为内涵过于丰盈，影片在叙事与象征主义表现上都还有所欠缺，但它散发出的那种新鲜气质在今天十足珍贵。

这是献给生命、家园、人类的赞歌，是电影永远不缺乏想象与创新的最好证明！

一句话评论一部杰出的美国独立电影，足以让观众为之雀跃、开怀。

——好莱坞报道者 一部令人惊艳的处女作，足以令人竖起大拇指。

影片的故事，几乎就是一个反现代化的当代神话。

——综艺杂志 影片足够动人、势不可挡、情绪十足，而且还颇有观赏性。

——Film School Rejects 那些非职业演员的表演足以和任何明星媲美，这使得人们都会目不转睛地盯着这些角色。

这么优美的电影不禁令人好奇--导演究竟是怎么拍出来它的。

——卫报 幕后制作　　太真实，太危险　　今年29岁的电影人本恩·泽特林向来喜欢把真实的人、真实的事件和真实的环境放在自己的电影之中。

他的短片《海上荣耀》（Glory at Sea）讲述的就是一个真实的故事。

出生在纽约皇后区的泽特林在2006年搬到了新奥尔良，在那里，他结识了很多朋友，这些朋友后来大都出现在了《南方的野兽》的片场。

也就是在这里，他想要拍摄一部讲述卡特琳娜飓风过后的故事的电影。

　　影片的故事被放置在了一个与世隔绝的地方，这里似乎就是一个乌托邦，没有现代文明，人们过着极为简单的生活。

这个地方，是本恩·泽特林在飓风之后的旅行中发现的。

当时，泽特林想找到一个原始的、或者说是落后的地方，去看看那里人们的生活、文化和他们面对飓风的应变。

很幸运的是，他找到了这么一个合适的地方。

这个叫做泰勒伯恩地区（Terrebonne Parish）的地方是一个小渔村，遭受过数次飓风的袭击，其中就包括卡特琳娜。

本恩·泽特林说："当我在地图上看着这些地方的时候，就忍不住要去实地走一走，去看看那些连地图上都没有标出来的小镇子上究竟发生了什么。

我想走到公路的尽头，去看看真实的美国。

"　　深入到生活深处的泽特林发现了真实的宝藏。

在那个封闭的小镇子里，他和村民一同生活了一段时间，深入了解了当地的人文、文化、和那些人的生活现状。

泽特林说："因为我热爱着那里的一切，喜欢那里的人们，欣赏那种没有污染、原始、传统的生活，所以我就萌生了要用那里的人们拍摄一部电影的想法。

在这部电影里，他们扮演的不是别人而是他们自己。

一切情节和人物，都来自于真实。

虽然这可能是一种比较危险的拍摄方法，但我还是要这么做，因为只有真实的生活和情感，才能打动人。

电影中出现的东西，没有不是我热爱的。

"　　非职业演员　　确定了影片的拍摄地点、演员等等之后，本恩·泽特林要为影片构思一个故事。

这个时候，他看到了自己好朋友露西·阿莉芭的独幕话剧《多汁且美味》。

当即，他就决定要把这个话剧的故事改编到自己的电影之中。

泽特林说："我和阿莉芭13岁的时候就在编剧夏令营里认识的，后来就一直保持着联系。

阿莉芭有一种能把故事讲述得活灵活现的能力。

她的戏剧剧本，非常有感觉。

所以我很想把它放到飓风和那个乌托邦的世界里来表现。

"　　确定了剧本之后，泽特林要为自己的影片找一个合适的演员阵容。

他根本就没有想过要启用什么大明星，几乎从一开始他就笃定要用当地的居民来表演。

他说："影片的演员，表演的就是生活中的自己。

我在改写剧本的时候，就把他们放在了自己的脑子里，用他们的性格和形象来创造人物，可以说，影片里的角色，都是为他们量身定做的。

应该说，我在拍摄这部电影的时候，更需要他们的生活和经验来塑造影片中的世界，我依靠的是他们的表现，而不是我的执导。

这样的表演，在大银幕上看起来，分外的迷人。

"　　非职业演员在影片中的发挥，的确是惊人的，因为扮演自己往往能取得杰出的效果。

而另一方面，泽特林为影片所投入的情感，也是不容小觑的。

泽特林说："我爱着那里的一切，人们、海岸线、他们的生活方式和淳朴的观念。

我在影片中，投入了自己的情感，那种真正的爱。

所以，你们能发现，片中的小主角和她对世界的看法，是最打动我的。

因为当我以一个外来者的身份来到这里的时候，我深深地被这样的观念和这里居民的生活所打动。

于是，我便拍摄了这部电影，表达了我对他们的敬意和对他们的文化、生活的一种理解。

花絮 ·本片大约有一半的演员都来自路易斯安那州的河口地区，包括影片的主演，奎文赞妮·瓦利斯。

·影片根据独幕剧《多汁且美味》（Juicy and Delicious）改编而来。

而原剧的导演兼女主演露西·阿莉芭（Lucy Alibar）也在本片中扮演了一个小角色。

·影片由纽约的非营利性组织Cinereach投资拍摄，由Court 13 Pictures制作。

这也是Court 13 Pictures所制作的第一部长片。

·影片的发行版权被福斯探照灯公司买走，买走的价格约为200万美元。

·影片在拍摄的第一天就碰到了墨西哥湾石油泄漏事件。

·影片的制片人、投资者、导演的助手、剪辑等等等等工作人员几乎都是导演本恩·泽特林的亲戚或者是朋友。

·影片的主角叫做Hushpuppy，在英语里hushpuppy的意思是油炸玉米饼，这是很多穷苦渔民的主食。

如果把这个名字写成Hush Puppy，那么它就成了暇步士。

《南方野獸樂園》頗為驚人...雖然應該沒什麼關係，但我直接想到的竟然是岩井俊二的《燕尾蝶》，兩者都是放在架空未來世界的故事，透過有形無形的邊界劃份了文明和城市的中心和邊緣，這些邊緣、地下或是境外的下層居民都有著某種野性的活力與文化，兩部片的配樂也有相似性。

當然兩者的發想思維是完全不同的，燕尾蝶比較是屬於地下的無根的後現代另類文化，南方野獸樂園則是根源於美國南方土地與人情，甚至更遠古的歷史。

氣味和情感上南方野獸是更勝一籌的。

因為南極冰層溶解，大水即將淹沒南半球，不願撒守的住民奮力在水鄉求生，冰封的遠古野獸也復活橫行在荒野上，人類和大自然力量的對抗與共生主題，還有電影最後結尾的處理都讓人想到宮崎駿的《風之谷》。

上述兩部日片雖然充滿了象徵設計，情節上還是比較規矩講究脈絡。

南方野獸則完全從影像和氣味著手，情節可說更狂野更寓言性與超現實，但精神上還是有著童話的意味，可說是透過鏡頭下的神秘南方土地意象，把人性、文明、自然的省思全都概括進來。

設定和野心看來很龐大，但導演聰明地把故事拍得很小很簡單，但又留下許多曖昧抽象的設計，完全讓感性和想像力主宰了整部電影，適度地撐起了電影所能涵蓋的力道。

不過我不太確定的是，對種族、文化、階級、自然種種政治元素所形塑出來的影像美學，好像某種程度縮限了故事的開展和內在，這可能需要再咀嚼一下影片的內容才能比較清楚。

"Back when Daddy used to talk about Mama, he said she was so pretty that she never even had to turn on the stove. She just walks into the room, and all the water starts to blow."