车在囧途

其实我看到更多的是，社会对“有前科”的人的不理解，这些人害怕人群用有色眼镜看他们，所以他们宁愿隐藏自己，宁愿沉默，宁愿流浪于一个又一个城市、乡村。

不敢停留太久，不敢和人群深入交流，存够一百万（日元）就走，怕他们知道自己的过去。

如果玲子没有那次意外的 犯罪，她会这样流浪吗？

那是不得已而为之啊。

但是恰恰是这样的流浪，她发现了自己的勇气，那种被逼上绝路后的爆发力。

在流浪中，她看到了很多不同的世界和生活方式，就像你说的，充满了挑战与勇气。

也得到了很多的收获。

比如：她发现自己有做刨冰的天赋，有摘桃子的天赋，虽然这些天赋看起来很细小，但却充实着内心小小的快乐。

还有初恋，虽然后来的结局让人心痛，但是之前的甜蜜让她获得了前所未有的幸福，人生更加饱满了。

还有那些走过的路：海边、乡村、城市，那些过往的人群。

这些收获，也许是她“正常”的按部就班的生活无法得到和体会的。

所以说，人生是充满希望的，不管你是处在顺境，还是逆境。

"塞翁失马焉知非福”，不管任何时候，都不要对生活失去信心。

很内向的日本人，很内向的家庭，很内向的姐弟俩。

她们总是不喜欢直接坦白的表达方式，比如弟弟对姐姐的依赖却表现得生硬冷淡，姐姐对爱的追求执着看起来却好像捉摸不透。

不过最终，面对不想面对的事情，面对苦难和挫折，他们的内心都是坚强的。

苍井优的电影，上一部应该是很久之前看的了。

这一部也很久之前就缓存放着了。

从监狱里出来，不要在回来了，对不起。

这样的开头，以为会在后面有很多承前的故事，其实并没有，只是因为这个前科而成为了生命的一种包袱，对自己和弟弟都是如此，就像那个路口，弟弟刚因此被人欺负到哭，姐姐在旁边的街上也同样被同学所嘲笑而撕扯起来，然后一对姐弟有拉手回家。

仿佛这一刻是心最贴近的时刻，与之前在家里四人混乱下的对话以及姐姐说存够一百万离开的场景形成鲜明对比。

也就是因为这个起点，然后换不同的地方，以一百万为限，继续逃避前往下一个未知。

那只最开始的小猫，就像伊利一样同病相怜又没有朋友。

从海边，到桃园，再到市场，不多的故事里，遇到不同的人，在不同的情景下，展开一段段第一视角的故事。

那一封封写给弟弟的明信片，短短几句，描述猜想与给出努力。

只有在弟弟那样的长文里，才真正的放声哭泣，冲破出原来一直闭塞的自己。

就像那对爱的表达，那看完葱后明媚的笑，仅仅出现过一次一样。

人生下一站，安定下来吧，不要再逃避，比弟弟眼中更勇敢一点。

分了两天看完了片子，昨天还觉得是部励志片，今天则发现励志之外还穿插了爱情和情亲，以及，对勇气的阐释，和，对青春的思索。

一开始，玲子的遭遇就很令人同情——明明是别人有错在先，可是为了惩罚别人的错误的玲子，却吧自己送进了劳教所，于是自己的生活也随之变得一团乱。

成长中的我们似乎也有很多这样的无奈的遭遇，因为不知道怎样去掌握度，或是不懂得表达的方式，于是，事情的结果偏离自己的初衷好远。

因为成长带来的自负、和年少而有的轻狂，我们常常不屑表达内心真实的情感；因为涉世未深的胆怯、和对他人的不了解，我们往往张不开口去说出内心真实的想法。

于是，误会一个个地产生，无奈一个个地浮现，青春的故事因此百折千回。

年轻的我们自以为自己很勇敢，却反而将自己与外界隔离；我们假装勇敢的背后，其实是不懂得如何去表达自己……影片中不懂得表达自己的不只玲子一个——弟弟拓也不懂：明明关心姐姐、嘴上却数落着姐姐的不是；明明讨厌班上的家伙、却不敢和老师或是家长诉说；于是只能不舍地看着姐姐离家，独自忍受同学的欺负……玲子在海边遇到的男孩也不懂：明明喜欢玲子，嘴上却硬是一口咬定只是玩玩而已，结果只能无奈地看着玲子离开……中岛自然也不懂：明明是不想让玲子走才借钱，但是却没有解释清楚而造成玲子的误解，于是两人在人生路上擦身而过……做的事情其实并不是自己心里所想的——并不想离开的玲子在出走的时候，面无表情的底下其实是满心的沉重；被人误解而不懂怎样重新传达自己的心意——舍不得玲子的中岛在恋人离开时，才明白这没解开的误解将成为自己一辈子的遗憾。

什么是勇气？

自己扛起所有一切固然勇敢，但何尝又不是一种逃避；当我们真正明白勇气的定义，我们也就真的成长了……

玲子这个角色也许是大部分的我们，但我们未必能成为玲子。

日系文艺片的镜头语言永远是我心里封神的存在，恬淡平和，总能抚慰到被城市生活节奏捆绑的那颗浮躁的心。

配上苍井优那张干净又灵气的脸，真是极致治愈了…

玲子有和我相似的原生家庭，家庭氛围带来的窒息感也使我一次次想逃离这个环境。

和开始的玲子想法一样“独自生活的生活成本一定很高，会很辛苦吧。

”所以不够勇敢的我也一直没有能踏出舒适圈。

那天友人指出了我的软弱，而我却找了很多理由反驳。

现在想想我也只是在逃避我自己的软弱罢了。

全剧最让我感觉到窒息的是那群爱强人所难村民，瞬间让我脑海中浮现出了那些打着为我好的旗号，亦或是满足自己私欲、亦或是干涉我人生轨迹的长辈们。

同时治愈到我的是桃园的奶奶和大叔，一个有些木讷不善言辞的中年大叔可以在全村人面前维护玲子。

而奶奶，冒着受村民非议的风险到最后还是温柔关照着玲子。

以及被校园霸凌最后终于做出反击的弟弟，也传递给我了非常强大的力量和勇气。

感情线上：觉得害怕玲子存够100万会离开所以一直找她借钱的养葱小男友这个点，意外蛮可爱的。

虽然最后还以误会没有解开是遗憾收场，可是真实青春也就是这样吧。

希望早已经攒够100万日元的我终有一天也能有踏上旅途的勇气。

四处看看，四处走走。

想看海的时候就去海边，想去避暑就往山里跑幸运的话遇到一个谁，与我结伴而行。

这才是我想要的人生啊！

她喜欢把心里话讲给弟弟听！

也许人都会这样做，把最重要的事，最隐秘的情感讲给自己最最信任和最体贴的人听！

因为相信这个人会融化掉部分忧伤！

然后自己的心灵会得到一个安全的存放箱！

如果说一个人不懂得或者不愿意给别人讲自己的过往，那一定是觉得那个存放的地方不够安全！

所以选择逃避，逃避的结果就是一个新的忧伤替代了旧的忧伤！

周围的陌生人终究要变成熟悉的人！

那忧伤早晚有一天会被阳光蒸发！

当玲子分享了弟弟的忧伤，当她与男朋友因为没有分享感受而分手！

她就决定在下一个城市不再这样逃避的活下去......

我一直觉得，如果把我的内心活动拍成一部电影的话，我一定会选苍井优作为女主演，也就是“我”的扮演者。

这样说虽然有点大言不惭，但若是坦率的将所有认识的演员拿来甄选，只有苍井优，从她的身上，或者说从她演绎的角色里，我能看见一些自己。

很多人喜欢苍井优，当然都不是因为她有多漂亮。

人们反反复复提到“气质”。

苍井优那独一无二的气质。

是单纯、清新，还是朴实，还是神秘？

其实仅仅通过电影电视这些都无从知晓。

她所塑造的角色却总是有很高的可信度，让人觉得：嗯，这就是真实的苍井优，这个角色独一无二的绝对人选就只有苍井优。

我也一直相信，很多喜欢苍井优的人，都能从她演绎的角色里找到自己。

那些小迟疑和不计形象的坦率；还有某些时刻无以名之的犹豫表情，是不是也曾经出现在你的生活里？

在苍井优所塑造过的形象里其中一个很典型的一种，就是普通的不能再普通的女生。

心思简单，甚至笑起来都不会像别的热衷于打扮的俏丽女孩那样有所保留。

偶尔也可以反映在“迟钝”上。

角色的迟钝却让人觉得可爱而丝毫不做作。

陷入两难境地的时候不知所措的表情，以及仿佛积攒了很大的勇气最后爆发出的一句话，都让观众不自觉的去相信镜头背后的苍井优也同样是这样一个率真的女孩。

《百万元与苦虫女》的编导棚田由纪在丝毫不知苍井优真实性格，仅凭借对她影视作品的印象时就得出结论：“似乎苍井优是那样的一个女孩——在酒会这种热闹的场合里，她并不擅于应酬，内心老默念着‘好想早点回去’”。

不论真实与否，棚田由纪都定下苍井优为自己作品当仁不让的唯一女主角人选。

事实是苍井优的表现完全没有辜负棚田由纪的期望。

相信也没有辜负所有关注这部电影的人的期望。

佐藤铃子犯下一个带有赌气性质的前科，与弟弟争吵后又是一时赌气决定踏上征程。

铃子每赚够100万元就换一个地方生活。

这时候，片子的“公路性”开始展现，观众也开始担心会不会走向类似《蓝莓之夜》或者《荒野生存》的圈子。

而且，多亏了苍井优那绝对的朴实和真实，迟钝和慢半拍。

故事的发展朝着一个逐渐温暖的方向前进。

旅途的最初导火索是弟弟的嫌弃。

然而最后同行的伙伴却是与弟弟的通信。

被邻居们甚至家人都认为普通没特点的铃子，却在旅程中被赞扬“有做刨冰的天赋”“有摘桃子的天赋”，甚至要被聘请为桃园的形象大使。

铃子心里是高兴的，因为一直被认为普通的她，自己也就一直相信着自己的普通。

直到有一天有哪怕微小的优点被挖掘出来，都着实令自己欢欣。

她也迫不及待的把这些消息都告诉那个在家里瞧不起姐姐的弟弟。

而实际上，弟弟在学校只是个没用、没胆量的乖学生。

与中岛的爱情来的很突然、又很自然。

是因为刚刚逃离了桃园当说出真相后直接被讨厌和轰走的阴影，急忙想要找一个能够容纳自己的港湾吗？

在茶餐厅里铃子对中岛说了实话后，立刻就后悔了，她害怕对方会像桃园的人们那样开始讨厌自己。

而这个时候，中岛的：我不会。

我喜欢你。

让铃子彻底的放松了自己一直以来用于逃避的紧绷的神经。

二人自然而然地成为恋人。

其实中岛开始不停问铃子借钱的目的在旁人看来是很明确的。

不想要铃子攒够钱，这样她就不会离开。

可是他没有想到最后铃子离开的时候存折里也没有到100万。

中岛是不自信的，他没有想过铃子会为自己停留下来，即使存折里的数目到达了100万……不过到最后中岛也没有对铃子吐露真相。

他们就这样站在两个平面。

其实某种意义上，铃子的离开也是注定的。

因为她的这趟旅程，并不是为了爱情，而是为了找到自己。

最终，她明白了，也就够了。

昨天是《百万元和苦虫女》在京都上映的第二天，上映规模比预料中要小很多，只在京都シネマ一家影院上映。

下午5点多一场有导演见面，虽然时间早3个多小时还是买了那一场的票。

据说有些地方苍井优也出场了，但是很遗憾她没能来京都。

入场前15分钟吃惊的发现工作人员正在宣布票已售完，开始卖站票的通知。

很钦佩，但不知道自己会不会花同样的价格站2个小时来看这部电影。。。

影院也是小型的，120几个座位，银幕比家庭影院的投影幕大不了多少。

坐满了，还站了十几个观众。

这样的小型上映保证了一些小制作以及小众的电影也能与自己的观众群见面，而影院也不至于亏本。

导演タナダユキ是一个有京都味道的清新淡雅的女人，中间色与碎花叠穿的披挂风格透着文人气质。

果然她在发言谈到了本人既是导演也是剧作。

据我了解好像《恶女花魁》的剧本也是她的。

大部分的话题都围绕着苍井优，再次说明了这是一部苍井优的电影。

上映中的两个小时还是让人愉快的，尽管每个人看后一定会有不同的感受。

就像导演说的，作品一旦完成就是别人的东西了，个人找到自己所需要的而感到满足这是最重要的，这正是那样一部讨好而乖巧的作品。

公路片与苍井优确实有种内在和谐的韵律，从海到山，再到不知名的城市，路上风光的变换，像苍井优穿着不同工作服登场一样，素朴自然而率性的，却有着cosplay式的无聊而轻松的快乐。

但是说这是这是一部苍井优个人秀的电影是不公平的，导演是有话想说的，并且通过给玲子的自白和弟弟的一封信——她所擅长的文字形式来表述了。

玲子说：“我总想不用说对方也能明白就好了，总这样想所以变得不能与别人交流了。

”玲子说：“我只是在逃避自己，到一个没有人认识自己的地方重新开始生活，但是时间长了又被卷入各种复杂的事情里去，所以只好又离开。

”玲子说：“你一定会鄙视我，我是有前科的。

”相信每个人都能在这些话里找到自己成长的经历，我们是那样的讨厌复杂，逃避沉重，我们幻想生活就像COSPLAY那样简单而快乐，可是到最后我们变得一个比一个神秘，一个比一个深沉。

“我是有前科的”，我们就这样以自厌为名拒绝了所有人的接近。

苍井优是一个本色的女优，这个爱好天空鉴赏的女孩本身就具有面对现实生活时不知所措和尴尬之美。

在影片中她苦笑的表情是最可爱的。

棚田由纪也许真的不适合拍长片，至少目前这个心思细密却不太懂得如何整理网获的海产的她还不能完全驾驭那漫长的九十分钟。

多年前一部《红色文化住宅里的初子》也许沉闷过也就被遗忘了，但去年年初情况已然变得不同。

棚田导演的新作《百万元与苦虫女》上映之前，电影主角佐藤铃子的过去被棚田导演先行搬上了电视荧幕。

相同的角色、关联的剧本给了二者一个再便利不过的比较平台。

电视短片《苍井优×四个谎言》新奇精悍，在如今雄风不复的日剧当中算得上是少有的精品。

其中，棚田导演的《都民•铃子》自然也实力不俗，三个短篇故事各据一话，手法、风格有别，虽则整体看来有缺乏一贯性之虞，但幸得短片本身有其独立特性，并不致对《都民•铃子》的风味有所折损。

想来，短片确实是展现导演内心深处世界的绝佳体裁。

更小的商业压力为任性垦出沃土，所以短片可以主题晦涩甚或手法荒诞。

而更大的时间压力则为雕琢发起助推，所以短片可以情节精巧而又构架平衡。

如果说长片体现的是导演的能力，那么短片就是导演天赋的映像了。

《都民•铃子》之于棚田导演亦然。

这位年纪尚轻的女性将她的细腻排布进画面不甚充沛的光线，那种昏黄中套着浣熊玩偶装束慢慢吃拉面的铃子，那种夜蓝中一抬脸说出出人意料的“不要分手”的铃子敛聚了棚田导演聪明的视角以及带点戏谑的冷静思考。

这位勾勒着十分钟里老去年华的导演无疑是不缺乏才能的。

但那碎散在对人情体察间的才华细密成了绵绵海沙，滑腻得堆叠不起电影中铃子的浅浅浮雕——哪怕微渺的沙粒都已用令人赞叹的精细刀功刻上了电视剧中铃子喜怒哀乐的面容。

这样的评价看起来也许是过于苛刻了。

毕竟，虽然《都民•铃子》作为序章早在《百万元与苦虫女》上映前半年就已播出，但实际上，二者的拍摄却是电视剧晚于电影半年。

时间差中包藏的解释可以多么丰富，单单发展论带来的不可比性就能噎得人张口结舌。

在这种也许合理的辩驳下，《百万元与苦虫女》的疲软只不过说明棚田导演不是个精明得无懈可击的商人。

她看到了先行的电视剧作为电影造势工具的价值，却未及注意观众的期待本身就是一种利器。

《都民•铃子》跃然短片平均水准之上——作为日剧甚至堪称优秀——的品质为《百万元与苦虫女》设定了不低的期望值，更毋论对于大多数人来说，棚田导演在《都民•铃子》时期仍是一个新面孔，她早前的几部长片尚且来不及成为参照对象。

在这种非凡的关注面前，《百万元与苦虫女》无功无过的普通就是一种负面特征。

所谓“普通”，并不是说《百万元与苦虫女》挖掘不出亮点，相反，其中闪光的小聪明俯拾即是，比如铃子一家四口在饭桌前捉对争执一场，理智渐失时直接迸发自潜意识的言语不断错位，那种滑稽荒诞牵出的一笑，却因其背后潜藏着普通家庭的真实状态而融进几许幸福的心酸；比如铃子加班后打开便当，发现剪成“100”形状的海苔粘在饭盒盖背面，她用撕下海苔放回米饭上的小动作默念她的决定，可紧接着，拉远的镜头里出现的长椅也赫然排出巨大的“100”，这种心理活动的奇异外化简直像是一句高声喊叫——“等存够了一百万我就搬出这个家”；比如铃子在两杯冰饮的镇静下将自己的经历和盘托出然后逃也似的走到街上，她对追在后头的中岛的混乱回答，语速飞快如同她发狠般的步伐，此时的镜头摇晃，剧烈得仿佛感应到铃子羞耻而痛苦的心跳；比如铃子与中岛在车站的错失，镜头始终在说着关于视觉错觉的谎言，而铃子以一句“不可能会来的吧”为那些殊途的路线与视线作结，转身嚼着面包圈离开的她因为正行走在重生的边缘而美丽得摄人心魄。

是的，这些都无疑是影片中令人珍爱的场景，然而在《都民•铃子》的优秀下聚拢来的观众希望看到的不仅仅是看点的简单堆积。

因着棚田导演“曾经”的过人成绩，观众有理由要求《百万元与苦虫女》表现得像一串珍珠项链，细节精致串联起来就是结构圆满顺畅。

然而在这一点上，棚田导演交出的答卷却是令人讶异的——片中四段故事的关联与分异不甚清晰，比如铃子选择在“地方都市篇”而非其余故事中遭遇恋情居然找不出什么实质性的缘由，让人几乎不得不包藏祸心地怀疑这个问题对于棚田导演实际也是囫囵的；同时各个故事间的转换处理简单得几近平庸，比如铃子生活的环境由山中转移到城市的过程仅是一个 “从全黑中淡入”，似乎不费脑筋的同时也浪费掉了“山间村落篇”末尾铃子坐在车子的货斗里慢慢啃咬一个形状饱满色泽柔和的桃子时制造的微忧氛围。

在那样质地不匀的构架下，所有让人眼前一亮的细节就真的只能停留在不成大器的把戏了，这无疑是令人扼腕的。

然而即便已经是这样了，《百万元与苦虫女》的憾事仍未得完结。

棚田导演在这部电影中注入了许多有着奇异、细腻风味的细节，但这并不意味着所有有心为之的细节都那样经得住推敲。

铃子的审讯末尾那以旁白方式出现的判决即为一例：观众，或者这部电影本身都对展示判决的具体内容没什么需求，铃子拘留期满后家里的那餐晚饭所透露的模糊信息已经排除了所有影响理解的障碍，而旁白一经加入，不知是严肃还是滑稽的尴尬氛围就把本来流畅的情节衔接点彻底抹消了。

不过值得庆幸的是，虽则棚田导演对电影细节的处理有功有过，但与细节关联甚密的运镜与剪接却让人几乎找不出瑕疵，同时更是奉献了诸如铃子行走于高墙外荒草与道路的交界的强烈平衡感、饭桌前的争执中按人物座次快速切换镜头的冲击力、灰蓝海浪前面亮红的刨冰以及男孩子垂放于桌面的小麦色手臂的隐喻性，以及铃子与中岛的行动在车站外颇具欺骗性的环境里交替出现的抓人度。

由此，功不可没的摄影固然优秀尽展，但主导这一切的棚田导演，其天赋优势更是得以被再次确认，多少为《百万元与苦虫女》增添了值得回味之处，尽管它未能一扫电影整体的平凡之气。

除此之外，《百万元与苦虫女》被广泛称憾的还有它的音乐。

无论《红色文化住宅里的初子》、《都民•玲子》以及《百万元与苦虫女》，都一致地反映着棚田导演的一个特点甚或一种习惯，即倾向于少使用背景音乐。

用乐极少并不是只有棚田一位导演作为特例，而这种特点和习惯本身也不存在优劣之说。

然而《百万元与苦虫女》里连续性低落到令人疑心出原声专辑不可能，同时由于与电影本身的貌合神离而存在感很低的背景音乐明显没有自己的核心理念，只是在勉强地追赶电影的步调。

这已经不仅仅是音乐担当方面的一时差错，而是导演棚田的长期劣势所在了。

前述的这么许多，赏之者自是《百万元与苦虫女》的核心价值，然而若把那些不尽如人意的相对视作电影的败笔则未免有失公允——未能得以最优化的它们发乎于导演个人能力结构的尺短寸长，本就是避当击节遇应涵谅的潜在惊喜点，是导演的成长空间。

单单由于它们，并不应致使《百万元与苦虫女》的水准跌落到“普通”层次。

而这个不合理的情况却以事实之姿出现，究其根源，却是棚田导演兼任编剧时一个真正的败笔——漏洞频出的“地方都市篇”。

其中尤为令人哭笑不得的设定是，中岛第一次开口向铃子借钱时就昭然若揭的意图到了铃子那里却被硬生生挤压为一个因为毫无觉察而产生的误会。

会出现这种明显牵强的剧情，真不知棚田导演是过分低估了铃子还是观众。

因着失败的设定，这部本有许多优秀特质的电影终究归于平庸而与来自《都民•铃子》的期望产生了更大的落差，成为了棚田导演，抑或她的期待者截至2008年7月9日的失意。

“其实这就是一部很没有野心的电影”——也许有的观者愿意对《百万元与苦虫女》保有这样一个可爱的解释。

这种低调确实有着因为不可考证而存在的可能性。

但先于这种可能性，电影背后却确凿地缺乏留有余地的足够轻松感作为支撑。

为了释放心底里被放逐与找寻、逃避与直面浇灌的人情冷暖，以及在不断被环境吞噬的同时小心防止自己被溺毙的铃子的形象，导演棚田由纪因为她的年轻付出了代价。

但这又有何不妥呢——如果她是一块璞玉，那么时间已经开始了雕琢她的过程。

每存够一百万，就到一个没有人认识自己的地方去生活不知道自己要的是什么，不愿与周围的人发生不快的得过且过盲目地流浪.......有热情洋溢但是又痞痞的沙滩小子有憨厚老实，勤勤恳恳的桃园男子有善良害羞的，不想让她离开却说不出口的少年.....不是每个人都能遇到这样的好人的虽然玲子之前在东京的时候发生了种种不快但是能在陌生的地方有这样的温存真的是很幸运的其实弟弟也不是那么讨厌姐姐的，毕竟是同一血脉....日剧里面的弟弟一般都是别扭小孩到时候还是会发现自己是很喜欢姐姐的......我也以为她很坚强在遇到欺负她的人能毫不犹豫地进行反击虽然一副安静老实的样子在遇到不想做的事情的时候，至少能说出自己的想法....不过最后还是用离开来逃避事情她的忍受，都是建立在能存够一百万然后离开的基础上的直到遇到了花店的男孩.....虽然这里剧情有点狗血....不过大体上还是可以看得出来，那男人就是为了不让她走才借钱的这个误会，最终还是没有解释下来，美丽的错过了当你知道了这个误会，你还会留下了嘛？

到底，你还是不相信他吧......在下一个地方，会有人在等你吗？

真的要这样漂流下去嘛？

其实家是你最后回归的位置吧......离开爱人家人的时候会很心痛吧.....这就是缺乏安全感的孩子吧......