弗兰西丝·哈

F长手长脚，骨架偏大，吃饭讲话毫不优雅，走起路来莽莽撞撞，身上常带着不知道哪里碰出来的淤青。

她随性，热情，不修边幅，喜欢说走就走的旅行，喜欢与朋友们打闹在一起——甚至胜于恋爱——喜欢自己的屋子里一团混乱。

她说不是因为懒，是太忙；她偶尔也是会洗盘子的。

她曾经是一个舞蹈演员，事业看起来最成功的时候，她被通知可以作为替补参加公司的圣诞季巡演——但后来又被通知取消了。

她不断更换着在纽约的住址，从一个租金低廉的地区，搬到另一个更低廉的地区，但依然交不起全额的房租，后来索性在暑假回到母校打工，蹭住了一段时间学生宿舍。

她曾经有男朋友，但因为她更喜欢与闺蜜腻在一起，无知无觉地与男友分了手。

她被不断示好的男性朋友称作“恋爱无能”（undateable），或许因为她更像一个女汉子，带着能感染周边所有人的热情，但没有与任何一个异性进入亲密关系的心思。

说到这里，不知道你有没有想起能够对号入座的朋友，类似的姑娘，反正我身边有好几位。

她们直率、鲁莽、任性，抱着一腔热爱，坚持在自己也许并没有那么大天赋的道路上；她们又真诚、乐天、积极，仿佛任何挫折，都不足以击败她们浑身的朝气与阳光。

即便眼见着她们时不时处于工作无着、恋爱无能的境遇里，即便为她们暗自揪心，甚至忍不住来几句说教，我还是打心眼里喜欢这样的姑娘。

她们那么真实，不伪装，不胆怯，不害怕暴露自己的短处，不担心别人看到自己的笨拙。

而可能有同样愿望与追求的我，却常常因为以上诸种瞻前顾后的忧虑，默默把自己包裹进一个柔和、安稳、谨慎，但也毫无色彩与个性的壳子里。

看到F这样的姑娘大哭大笑，在夜半的地铁站里抱着柱子悬空在铁轨上撒尿，在公园里蹦蹦跳跳赚一点钱再转赠给别的卖唱者，在全是陌生人的聚会上喝到半醉动情讲自己的心里话，只会坐在一旁静静微笑的我觉得她们美极了，也羡慕极了。

好想像她们一样笨拙而真实地生活，尴尬会多一些，但会美好很多吧。

生活的“成功”与否、幸福与否，本来就是很难定义或衡量的，每个人有各自不同的标准，也不免遭遇主流标准的干扰碰撞。

我的标准始终只有一个，那就是，是否真实用力的生活。

真实，是勇敢面对自己，不受太多外界干扰；用力，是全身心投入于当下，不浮在表面，不拒绝体会。

（很遗憾的是，按此标准，我自己也始终未能及格。

）要知道，太多时候，我们——起码是我——在为一些其实无所谓的烦恼而焦虑，已经逝去的或者尚未来临的爱情，长期存在于头脑里但始终不去推动的梦想……头脑与内心就这样听凭过去与未来占据，白白搭上了所有可以被称之为“当下”的时间，直到它们全部也变为过去，以其被荒废的事实，构成并强化了焦虑本身。

但F们并不是如此。

她们认认真真过着自己想要的生活，不在意别人认定的对与错——F后来终于成为编舞，她诠释自己的第一部作品时说：我喜欢那些看上去像错误一样的事情。

这句话多么闪亮。

即便有时不够如意，那又怎么样？

谁能只享受美好而不付出代价呢？

也许正是这种羡慕而不得的情绪让这部小片子扎扎实实打动了我吧。

《弗朗西斯·哈》，短短几个月里我看了三遍，郑重推荐给无数朋友。

片子的形式如内容一样简约又精致，朴素的黑白影像，欢快而干净的配乐，看似随意实则讲究的剪接，如同一封灵动的小情书，献给所有在大城市里孤独但强大地生活着的人。

有一个镜头我极其钟爱，F背着双肩包，小跑着冲过斑马线，在步与步的间隙中做几个舞蹈动作中的旋转，开心又自如。

有一个旋转并不那么完美，还差点撞到行人，但那笨拙又生气勃勃的样子，如此迷人。

很多人在看完诺亚•鲍巴赫的新片《弗兰西斯•哈》之后，都会对主角在搬入中国城的新公寓之后欢快地在街上跑那个段落印象深刻，这里代表她吐露心声的背景音乐“modern love”的确是功不可没。

没错这也是我最喜欢的段落之一，脑海里马上就会出现《坏血》或者《四百击》的相似场景。

但其实更特别的奔跑，我觉得，是弗兰西斯在决定请列夫吃饭的时候信用卡用不了跑去找ATM取现金那里。

回去的路上，弗兰摔了一跤（还刚好被路边的汽车挡住），却一秒钟都没有暂停地爬起来接着跑。

这短短几十秒其实就是她当时人生和这部电影的写照：暂时失业，居无定所，好友的离弃，男友也没了，但必须马不停蹄地忙碌着否则房租都付不起。

听上去很惨吧？

但这部电影不论是人物还是台词，更多地像是一种“苦中作乐”的幽默，对，就像那一辆挡住她的汽车。

她不是不痛苦，只是电影没有表现在那方面。

所以我觉得，《弗兰西斯•哈》和HBO的《都市女孩》还是“很”不一样的。

当然，这两部作品都在描绘二十几岁的青年人在纽约挣扎的生存状态，难免让人产生对比。

《都市女孩》的年龄层相对弗兰要低几岁，但倘若按照现在这情况再拍个几季，那不就是一样也快三十了嘛。

（所以我在挺喜欢第一季的情况下，对第二季的走向并不十分满意。

）《都市女孩》更像是替你把生活的伤疤揭开给你看，生活在大城市的低收入年轻人或多或少都会遇到父母/朋友/恋人/工作（甚至相貌？

）上的不快，而这剧把这些烦恼全都集中到了一个人身上并尽情宣泄不满，让年轻的观众群浑身上下每个细胞都产生强烈共鸣。

但诺亚·鲍巴赫和格雷塔·葛维戈在本来就并不十分dramatic的84分钟后给了弗兰一个相对“快乐”的结局，也正如他们在采访中说到的“我们需要看到这样的结局”。

弗兰和她的朋友们把生活的苦都化作了幽默的自嘲，“undateable”，“这间公寓太有自知之明了”。

弗兰是个爱读书的女孩，她总是拿书来举例子，但电影里的她，就像那支在巴黎怎么点也点不着的打火机一样，卡在了这个混乱的章节里出不去。

但一本就算再写不下去的书，总是可以继续写的，摔倒了，总有方法可以爬起来——至少鲍巴赫和葛维戈认为是这样吧。

《弗兰西斯》和《都市女孩》还有一点不同就是在友谊的描写上。

到了第二季的《都市女孩》似乎四个女生的生活变得十分割离，再无第一季里面对闺蜜生活的细致刻画（也有可能是汉娜的性生活占的比重太大）。

而《弗》，按葛维戈的话来说，是“纯粹的友谊”。

电影里的弗兰西斯一开始就跟男朋友分手了，这个角色的存在感之低我都无法形容——然后整部电影连个像样的接吻场面都没有（虽然他们整天把性挂在嘴上讨论），显然它的主题不是关于爱情的。

索菲作为弗兰的“最好的朋友”，被其形容为“头发颜色不同的另一个我”，虽然开始不久就搬离了和弗兰一起租下的公寓，但却是贯穿始终的重要角色。

除了中段弗兰在朋友家晚餐后的那段独白，其实整个电影都在叙述这种女生之间的情谊，这种认识也是弗兰成长的标志——其实最好的、“灵魂伴侣”般的朋友，不一定就是要整天腻在一起做一样的事，而是那个可以在特定的时间分享你的眼神和情绪的人，哪怕只是一瞬间。

我相信每个从大学刚毕业的女生都会有类似的纠结，如果你有那么一个亲密无间的室友，却在毕业之后慢慢疏远，会不由自主地开始思考这段时间和友谊的价值。

但真正很重要的人，会一直都在的，就像“宇宙中的另一个维度”。

当然本吉也是个很有意思的角色，他真是无数次地暗示自己对弗兰是有意思的，弗兰估计也不是不知道，只是当时的她生活太混乱了，忙得都没时间收拾房间（是这样吗？

）。

不知道片尾她进入了下一个章节，里面还会不会有本吉。

我们可以说这部电影是一个特殊的“章节体”，因为它利用弗兰搬家的过程分成了几个阶段，一开始的布鲁克林，到后来的中国城、萨克拉门托、巴黎等等。

所以电影其实并没有很戏剧化的冲突，像是碎片拼成的一样，却让人一直觉得节奏很快（这一点《格林伯格》其实也是一样风格但就散掉了），一直在跟着弗兰跑。

很多人都把这部电影和伍迪·艾伦的比（巧的是，葛维戈就是在拍完《爱在罗马》之后就开始拍这部），像很经典的《曼哈顿》和《安妮霍尔》，纽约故事嘛。

其实要真的说像伍迪艾伦，鲍巴赫的长片处女作《疯狂二十年华》倒是像得更明显一些，尤其开场的毕业派对，活脱脱年轻版《丈夫太太与情人》？

总之感觉很到位。

（顺带一提，那部处女作真是蛮不错的，有新意且非常纯情，值得一看。

）而《弗》我觉得它更像是对新浪潮的致敬，不仅在于它特意使用了复古的黑白摄影，而更在于它相对鲍巴赫的前作，少了知识分子、读书人的纠结、自怨自艾（虽然有还是有的），多了那种对自由、热情甚至不停奔跑、舞蹈的冲动。

格雷塔·葛维戈作为编剧之一，也贡献了绝佳的出演。

之前看过她几部电影，都是演的单纯年轻的美国大妞，但这部电影可以说是她事业的转折了。

其实这种看上去生活化的台词和表演是更难做到的，比如她自己就说“别人肯定以为我就是站在摄影机前即兴说台词然后编剧里就有了我的名字”，其实她是从一开始就着手写电影的各种片段，经过很多次的取舍和组合才有了现在的故事；而她和索菲在酒吧厕所里吵架的二十几秒，拍了有42遍之多。

弗兰有句台词说，“我现在感觉自己身处瓦尔登湖”。

这部电影最大的可爱之处就在于，如果把里面的iPhone、Mac拿掉，它可以轻松地成为一部六七十年代、七八十年代的片。

所以弗兰的故事，其实与这个时代并无太大关系，而是完全发自人的自身的。

相信很多年以后，我们可以说，“I’m having a Frances Ha moment”，因为这部电影会成为，不，它就是一部“timeless classic”。

copyright@http://emilyliangfilms.com/blog/

“你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

”弗兰西丝说完这段，在场的每一个人都对她刮目相看了，银幕外的我也被感染。

这就那个平日里邋遢，不靠谱，undatable的衰女，刚刚还在辩解她读过很多书，却遭致很多不可思议眼神的毫无书卷气的大龄女子，立马漂亮地扳回了一城。

大大咧咧怎么了，一事无成怎么了，弗兰西丝依然胸怀理想，有着自己独特的坚持方式。

生活本来就不如意，我何苦做无谓的挣扎，朝着理想跌跌撞撞前进，她比任何人的滋润。

弗兰西丝不同于其他女孩子的细腻，完全可以归类为大老粗式的女汉子。

她喝醉了在地铁站小便，房间里的衣服丢得到处都是，睡觉不脱袜子，跟男孩子一个生活节奏。

也许是个性使然，也可能是运气不佳，一心想当舞者的弗兰西丝在纽约这个大都市郁郁不得志。

莫名其妙的跟男友分手了，最好的朋友索菲搬去和别人合租，本来有机会参加圣诞巡演却被公司无限期“放假”，穷到缴不起房租、要靠退税请别人吃饭。

影片没有展现弗兰西丝的失落时刻，但谁都能体会在那种祸不单行的日子里有多难熬。

相反的，影片随着弗兰西丝奔走的画面配以轻快欢乐的音乐，让这部电影甩开了苦情戏这一套路，这点让我耳目一新。

弗兰西丝说的没错，这个世界很好笑也很伤感。

大家看到都是表面的成功与失败，却看不到背后的努力与坚持。

当你都替弗兰西丝不值时，当你也在祈求上天眷顾时，弗兰西丝却无比的踏实，她体现出的粗枝大叶，大智若愚，瞬间就让你打消念头，生活就是生活，还是要坚持下去。

保持运动不让自己变胖，照镜子的习惯，生活艰辛的时候得到一个与舞蹈无关的职位后毅然回绝，弗兰西丝有着自己的追求。

即使谁都觉得她不适合在舞台上，即使梦被击碎了一次又一次，她还是会朝这个目标前进。

影片实质上是一个寻找自我定位的故事，往日的蹉跎也许并不值得后悔，因为那就是一部分的你，就像这部电影用欢乐的配乐欢乐的氛围去描述一个邋遢的loser形象，我却感觉温暖与怀恋。

这部电影有一个很有趣的关系设置，流水的人物，铁打的索菲。

弗兰西丝说：“我们就是一对拉拉，只是不做爱。

”她们形影不离，同床共枕，的确，有些情感很难用友谊或者爱情来定义，它的存在很奇妙，就像灵魂需要依靠。

弗兰西丝离不开索菲，但是她也放索菲去追求幸福，虽然内心很不舒服索菲与男友的亲密关系，不舒服她跟着男友去了东京，不舒服不跟自己说就订婚了。

但是那人群中的一眼对视，那么释怀那么默契那么畅快，一切都不重要了。

人生知己难寻，庆幸吧，珍惜吧，脆弱的人类。

《弗兰西丝•哈》采用了黑白画面，增加了影片的质感，最近我觉得黑白影像越来越有魅力了，坦白说，如果这部电影如果不采用黑白影像，我可能就不会像现在这样喜欢它了。

所以就不难理解那么多导演喜欢用黑白影像了，像奥斯卡最佳影片得主《艺术家》，甚至乔斯•韦登也玩黑白拍了部《无事生非》。

这类黑白影像除却了一切杂色，突出了情绪的表达，兼有怀旧和文艺气息，为影片加分不少，何乐而不为。

不得不说导演鲍姆巴赫也学着了这类法国电影的艺术气息以及地域特色表达，建筑、地铁、音乐，我们尽情感受纽约这座城市，与其他电影里的纽约如此的不同，你甚至分不清影片里的纽约和巴黎了。

同时，导演赋予了这部电影浓浓的女性意识，这种女性形象的塑造在电影里十分少见，城市里女性的打拼与情感也区别于其他影片的设置。

总结一下，这也许是今年最容易打动人心的电影了。

如果你也在城市里笨拙而又真诚的活过，这样对理想不计后果的追逐过，这样对朋友不求回报的付出过，这个片子轻易的就能俘获了你。

意外的机会，在Essen的小艺术影院看到了这部片子。

电影本身带来的亲切，就像那个客厅大小的影院一样。

这部片特别有新浪潮的味道，不光是因为朴素的黑白色调，那些长镜头和追逐舞者的连续剪辑，还因为故事本身，一个特别单纯，乐观，普通的“二”女孩不断遇到麻烦的平凡生活。

她身在大城市纽约，却陷入财务和友情危机。

搬了几次家，没钱交房租，借住不熟的朋友那里，在同事家里胡言乱语，最后不得不搬进学生宿舍跟"小孩"挤在一起。

在纽约她没有什么真正属于她的东西，朋友，房子，舞蹈。

但是她仍然能在收到退税单后慷慨的邀请男孩吃饭。

很开心地一边穿越马路一边转圈跳舞（危险动作，请勿模仿）。

27岁的Frances，爱情和婚姻对她来说丝毫比不上一个好朋友重要，依然希望能跟亲密无间的朋友住在一起或者心在一起。

而成为一个舞者也比赚大钱重要得多。

这些奢望让她伤心难过了一阵子，但是丝毫没有影响后来她与现实做了部分妥协并继续做着梦。

最好的朋友Sophie结婚，搬到东京，过上高档的“正常生活", Frances却在学习接电话和与客户谈事情，被舞蹈老师拒之门外。

但是可爱的她与我们常说的”屌丝“不同的是，她依然幽默和友善，富有同情心，穷困潦倒和缺乏关爱也没有让她变成一个愤怒和自卑的人。

在最难过的时候，那个所谓的”巴黎之旅“中，她还会拿自己开玩笑说，你还记得我吗，我就是那个长青春痘的女孩，哦对，现在更多一点。

Sophie和Frances某种程度上更像一个人的两面，一方面想获得成功和尊重，做着27岁“该做的事情”，另一方面，无忧无虑的随性生活，实现理想，像个孩子一样。

当别人问起“你最近在做什么”的时候，可以大大方方的说没有做什么。

Sophie后来承认自己在Frances竞争，其实就是自己跟自己较劲。

一个人的两个自我相互打架，到底是顺应自己的心，还是顺应某些价值观和“做该做的事情”。

这也是我们每个人经常面对的处境，到了某个年龄，某个该结婚的年龄，该生孩子的年龄，该做人上人的年龄，该领退休金听收音机的年龄。

那些真的是我们“应该”做的事情吗？

对错没有争论的价值，但是Frances身上，我看到当一个人不介意别人投来的异样眼光时，她会过得轻松得多。

在众多描述”兄弟之情”的电影中，《Frances Ha》以真挚温暖又有些微妙的姐妹情谊脱颖而出。

就凭这一点，这部片子也会是电影史上的一个重要片段。

另外挺有意思的是，女主的模样个性都像极了我过去的某个美国室友。

跟一个很二的乐天派生活在一起的时光，特别让人怀念。

看电影的时候就有种照镜子的微妙感，非常私密的却快要血流加速青筋暴起的兴奋。

我也是这样子的呀。

隐约到明晰起来的被荧幕和电流打通的这种认知。

和男生单独出去，不是不小心打翻饮料杯，就是不小心步子迈太大踩到对方脚后跟，无论对方沉默或者话唠，自己满腔风暴碎片一样的想法最后都变成要努力合时宜却又穷极无聊的干笑声。

和伙伴小组讨论，在频率幅度到三极管控制阀的名词中始终抓不住插话的缝隙，与之衍生开来的项目课题竞赛的规划中也一直扮演着失声的局外人角色，只有众人忽然想起自己把目光投过来的瞬间，才被迫开口，拙劣地插科打诨类似于哎呀机器人不该也有三条腿嘛这样的荤段子。

被嘲笑欺负或者被迫承受到世界恶意，第一反应永远是保持面目平静装作这样子喔我真的很理解，然后深深呼气吸气交替呼气吸气，缩到自己的最适域里，然后把心底对生活的美好期待解封出来嗅一嗅当做动力，再探头探脑摸索出来重回三次元。

所以也是这样子的弗兰西丝才讨我欢心呀。

是笨手笨脚的被标记为尴尬的存在，是明明很在意还要拿出大大咧咧做派的存在，是内心有庞大交错回路却小心翼翼只对外界伸出一丁点触角的存在，也是我在乎我在乎的努力经营着我不在乎的存在，也是被命运被现实玩笑到几乎心死如山倒也要用尽气力燃烧着爱和梦想的小宇宙的存在。

电影里弗兰西丝脑子一短路人已在巴黎。

有一段背景是笔直入天的松柏和被黑白色调调成灰色的大片草坪，我的大姑娘坐在长椅上给昔年的同学留言，不厌其烦絮絮叨叨企图唤醒他人记忆里的那个自己，手势虚空地来来回回比划着紧张到不能自已。

那一刻我与她互通款曲突然感受到与整个世界泾渭分明的孤立。

不过最后的最后，弗兰西丝还是作出了一点点妥协，开始旁敲侧击地迂回地接近她的梦想，也渐渐学着理解和适应生活的瑕疵，从中剥离出最动心的内核来支撑自己。

嗯，所幸这样的大团圆里初心不改本我依然。

因为啊，纵然我们经受得住更糟糕的，我们也要坚信自己值得更好的。

就在几天前，我二刷了《弗兰西斯·哈》这部电影，看这部电影的时候我不由的想起了我的那个苏菲，巧合的是电影里的那个朋友也叫苏菲。

这里我要剧透一下（怕剧透的朋友可以先不要看这篇文章了）。。。。

电影描写了两位女性的友谊，从为了朋友可以跟恋人分手，到不喜欢朋友的恋人，与朋友翻脸，最后兜兜转转，又在命运之神的牵引下，两人冰释前行，接受了朋友的恋人跟朋友在一起，而自己只是在聚会时远远的看她一眼。

而弗兰西斯·哈（以下简称【哈】）这位女主角本身也在27岁时迎来舞蹈事业上的瓶颈（或者说职业生涯的结束），本就经济拮据的她，甚至租不起贵一点街区的房子，就在等着圣诞演出发工资交房租的时候，被公司冷藏了。

公司领导委婉的告诉她，公司效益不好，这次她不用上台了，下周一领导会找她谈谈。

对于家人、昔日旧友、昔日恋人，她都没有吐苦水，只是一直傻呼呼的当着她的「约会无能者」（某种不擅长交友的人，在不合适的场合因为不适合的言行常常引起尴尬，对于他人的情绪变化体察无能，共情和沟通能力显得与大多数格格不入）。

某次聚会上，有人邀请她去他们法国的家住一住，他们的房子正好空着。

此时，失恋、面临失业又失去挚友的哈，大概想换个心情，她欠着信用卡的钱，买了去巴黎的机票。

巴黎对于彼时的她，重点并不在游玩上，她只是想换一个地方，随便什么地方，让自己喘口气。

在巴黎的短暂的两天里，她蒙头大睡，到天黑的时候才出来，在路边咖啡馆吃点东西。

苏菲给哈打来电话，说她要跟男友去日本，告别宴问她来不来。

她说她不能来，她没有说她在巴黎。

苏菲说你应该多出去旅游，哈说是的，我应该去旅游，但她没有说她就在旅游，说了苏菲也不会相信。

长途电话太贵了，哈慌忙的挂了电话。

夜晚哈急匆匆的赶回纽约，因为领导周一要跟她谈谈。

当领导得知她刚刚从巴黎飞回来，为了赴约的时候，领导明显的有一点尴尬，说我们的谈话其实是可以延后的，你没有必要这么赶。

接着领导告诉她，希望她离开舞台，以后在办公室做后勤工作。

热爱跳舞的哈，起初听到这个消息的时候是不能接受的，并且可能因为小小的自尊心，她撒了个谎，说某某曾找她去跳舞，她准备去试试。

领导此时也只能说，啊，好啊，那祝福你。

但是此时领导心里其实应该也是很清楚的，27岁被他们公司开了的舞蹈演员到底会不会有别的公司接手，很显然是不会有。

这就是成年人世界的心照不宣，不点破。

圣诞节没有演出的哈，回到了家乡，跟着家人热热闹闹过了个节。

从始至终没有讨论伤心的话题，什么我失恋了呀，我失业了呀，我失去了我的挚友啊，统统都没提。

没心没肺的哈，过了一个没心没肺的美式春节（圣诞），假期结束（失业者的假期），像所有的北漂一样，哈离开了家乡，去往纽约。

那欲言又止的转身离去的背影，把所有一个人在外的苦涩都咽了下去，欢笑留给家人，自己独自承受艰难。

房子是租不起了，连便宜街区的房子也合租不起。

完全没有收入来源的哈，回到自己的大学母校去当临时校工，先赚点钱度过难关。

哈本次的任务是服务一个给学校捐了一大笔钱的老色女，陪在她边上给她倒酒，看着她调戏小帅哥。

然而命运之手（导演和编剧）却让苏菲出现了，苏菲要跟男友订婚的消息被哈得知。

两人意外的见面，晚上喝醉了的苏菲似乎对当前的男友一肚子牢骚。

苏菲说她不喜欢呆在日本，哈说那你i的社交平台每天都在晒日本的快乐生活？

苏菲说因为我妈会看我的社交平台，我总不能在上面说我过的不开心。

因为之前哈曾经表达过不喜欢苏菲的这个男友，可是现在哈似乎也接受了他。

她其实并不是喜欢或者不喜欢苏菲的男友，她只是感觉苏菲和她的男友的关系超越了她跟苏菲，他把苏菲从自己这里夺走了。

"我爱你，（苏菲男友的名字）"，哈说。

苏菲对男友说："不，她不爱你，她跟我过她讨厌你。

""不，我不讨厌他。

"……醉醺醺的苏菲在哈的学校临时宿舍里住了一晚，哈还没醒，她就走了。

哈醒来看到苏菲留给她的信，立刻追出去，苏菲的车子已经开远，而哈光着脚站在马路上……弗兰西斯·哈的个人成长，伴随着对现实生活苦涩的妥协。

为了糊口，她终于还是回到公司，接受了那个办公室后勤的工作，只是当舞台没有人使用的时候，她还是会静静的脱下鞋子，然后肆意的独自舞蹈，尽管台下并没有观众。

电影的最后，苏菲与哈在一个社交聚会上，隔空相望，四目相对，他们是彼此的挚友，尽管，他们过着各自的生活。

文章写到这里，作为影评，就算是结束了。

而这样概述性的影评，原本写或者不写，其实都没什么。

使我想写一下的原因，是因为，我最近想做一次对康德《纯粹理性批判》的全书梳理。

但是我手头的纸本书只有蓝公武的，我一想到要用这个版本去梳理这本书，我头就很大（读过的人都懂）。

于是我从网上下单，买了一本李秋零的版本，还在路上。

在等李秋零版本的时候，我还是翻开了蓝公武的版本。

因为是要全书梳理，我这次仔细的从第一页开始翻。

而在我翻开第一页的时候，就在书页上方，用圆珠笔写着一个电话号码，还有一个人的名字。

那是与我已经绝交多年的曾经的挚友，那个我的苏菲。

并没有什么命运之手安排我们再次相遇，我们终于因为彼此人生轨迹的差异和对人生方向追求的天差地别，过上了完全不同的生活。

我看着这本书上的电话号码，那属于苏菲的笔迹。

我甚至能想起当时的场景，因为我是一个记性不好，并且喜欢丢三落四的人。

当时，大概是这样：我把这本蓝公武的纯批从书柜里取出来，对苏菲说，你把电话写在这里吧，我不会弄丢，因为这本书我是不会丢的。

她接过了书，把电话和名字写在了上面。

我把书合上，放回书柜，笑着说，这下肯定丢不了了……。。

曾经我们都怕走着走着就走散了，想方设法在彼此的生活里留下自己的印迹，但是最终发现，人生轨迹的不同所导致的分别，是什么样的印迹都无法维系的。

电话还在那里，但我却再也不可能拨打。

电影给友谊分道扬镳的故事一个幸福的结尾，而现实却是弗兰西斯·哈与苏菲，从此过上了不同的生活。

读完这篇文章，你脑海里会不会浮现出一个人？

最近看的两部女性题材的电影，虽然诞生于不同文化环境，风格也不尽相同，但却有其相辅相成、一脉相承的东西，所以一起来聊聊。

其中一部是改编至作家绿妖的同名小说、李霄峰导演的处女作《少女哪吒》，一部是诺亚·鲍姆巴赫导演、 格蕾塔·葛韦格主演的《弗朗西斯哈》，这一对有着相似电影理想的恋人，前者也是《婚姻故事》的导演，后者也是《小妇人》和《伯德小姐》的导演。

当我介绍完这两部电影的主创，你可能对这两部电影的风格会有一点预感。

确实，他们都是低成本的青春文艺电影，或者用呢喃核来形容——以自然的生活流场景为特色，聚焦年轻人对感情生活、对未来发展的困惑。

虽然《少女哪吒》的导演很不想承认这是一部青春片，我想那绝不是青春片本身的阐述有什么问题，而是因为同期上映的《小时代》也将自己定义为青春片惹来了导演的叛逆。

除了这层表面的风格之外，他们同样描述两位女性，描述他们不同生命阶段相互之间的友谊，也描述他们生活中遭遇的矛盾与选择。

这种双胞胎似的双女主电影，有两种可能性，一种是讲述爱情，还有一种是通过创造的两个紧紧羁绊却又完全不同的角色，一次性展现人在复杂的生活中不同选择的两种境遇，探索角色的可能性，也是在探索生活的可能性，这对于电影故事创作来说故事更加丰满，矛盾也更加尖锐，无疑是非常不错的选择。

这样的创作方式，我最早是看张悦然的小说《樱桃之远》感受到的，之前比较有名的《七月与安生》也是这种，近几年因为剧集我的天才女友播出而更加风靡的《那不勒斯四部曲》也是，而《少女哪吒》和《弗朗西斯哈》的聚焦点我觉得也是这种类型。

《少女哪吒》中的两个女孩，一个是长发飘飘、看起来品学兼优的晓冰，一个是短发酷飒、看起来乖张叛逆的转学生小路，她们因为关于一匹马和一场台风的秘密而成为朋友，更因为骨子里的叛逆二字让她们彼此感受到了志同道合。

她们用“文青”的细腻感受着家乡的河堤与果园，用“流浪者”的浪漫想象着未来的诗和远方，用“初生婴儿”的笨拙和好奇触碰着少年时代的爱情。

但是在那个闭塞世俗的小镇里面，特立独行者往往是被集体暴戾抛弃的对象，所以晓冰和小路都遭到了放逐，放逐是相似的，而她们结局的却迥然不同，而这跟原生家庭密不可分。

影片中，晓冰的家人存在感更为强烈，掌控欲更为强大，离婚与再婚得轰轰烈烈，还偏偏欲盖弥彰，保护着他们所珍惜的体面，扭曲着晓冰稚嫩又偏执的内心，硬生生让父母与孩子之间的关系变得如同封神榜中怀胎三年而生的哪吒一样，生来亏欠，再加上双方坚硬霸道不服输的性格，直接将家庭关系转变成了仇敌的对抗关系，特别是这样的对抗还加入了青春初恋这样强烈的催化剂，于是，晓冰非得重走哪吒剔骨还肉的路方能自我解脱。

可惜的是，人不是神，人死不能复生。

而小路虽然叛逆，转学无数次，影片却几乎没有给到她的父母什么镜头，唯一出现的父亲镜头是一个默默无闻的劳动者形象出现的，就像小路在徐杰心中的形象那般，她像个无父无母的孤儿，像浪迹天涯的侠女，所以即使青春动荡，但却在动荡中反抗出了一条属于自己的路，那是自己坚定的选择，不受家庭和爱情左右的选择，真正属于自己的选择。

这样的重生才有生机。

当小路回到小镇，从晓冰妈妈那儿拿到晓冰留给她的一盒子烟蒂。

她想起当时和晓冰交换的秘密，她自己放走的白马从不曾撒谎，因为青春易逝，白驹过隙，如同那白马松开绳索，他自翩然而走，曾经她以为晓冰说的台风将至只是为了跟她交朋友的谎言，直到看到这一盒烟蒂，她能感受到，每一支烟蒂的背后都是一阵在晓冰的世界里面刮起的台风，一个说着“这世界只有一种活法，那就是诚实的活着”的女孩，是不可能撒谎的。

死去的晓冰和相比之下重生成功的小路正是小镇中拥有反叛性格的理想主义少女最坏的和最好的两种结局。

弗朗西斯和苏菲都是美国纽约的穷人，她们是曾经的同学，现在更是形影不离，影片中说“我们就是一对拉拉，只是不做爱”。

因为他们都有着文艺而遥远的理想，并发誓要共同征服——苏菲想成为干练又成功的出版业大亨，弗朗西斯想成为著名的现代舞蹈家，然后一起在巴黎这个文艺鼻祖之地买上一个大房子。

他们在普鲁克林街边狭窄的小床上调侃男人，畅聊理想。

多么的令人熟悉，像极了我们每个人都曾有过的青年热血理想时期。

然而年龄、婚姻这些仍是现代女性难以逃脱的桎梏，将弗朗西斯无情地拍在了干涸的河岸边。

婚恋市场上格格不入的弗朗西斯，不愿意为了纯粹的理想做出一点点妥协的弗朗西斯，诚然，在我们这些同样有一些理想主义的人眼中，她是那么的真实可爱。

尤其是苏菲离开后找到合租房子在纽约街头狂奔的她，简直就是一位现代舞蹈艺术家。

但很快，她遇到的经济危机让她必须独自面对残酷的生活本身，为了房租而发愁，为了下份工作发愁，更为了离去的苏菲而发愁，也可以说是生气，因为曾经陪在她身边的苏菲，先行妥协，离开了一起合租的房子，离开了说好要奋斗的理想——出版行业，甚至要嫁给面目模糊的男友，离开美国去日本。

苏菲这样的的选择在纯粹理想主义的人心中是不耻的，甚至谈得上背叛，所以弗朗西斯生气。

但作为旁观者的我们观影时，也能看到苏菲的犹豫、纠结和努力，不禁会想，这真的是不好吗？

在现实中先找到最舒适的位置，然后用从生活中汲取到能量反哺理想，真的就比宁为玉碎不为瓦全的纯粹理想主义者头低一等吗？

接着电影的主角弗朗西斯就告诉你，不是，她自己从对苏菲生气，到避而不见，再到像小孩一样不管三七二十一跑去巴黎仿佛暗戳戳的报复。

苏菲和男友吵架之后回来又离开的那个凌晨，理想之光回光返照之后，她不仅理解了苏菲，更参悟出了可以交给现实的一份及格的答案。

最后她接受了舞团的文职，一边搞钱也一边不忘舞蹈，终于，影片的最后，她以一种体面的方式至少实现了部分关于现代舞艺术家的理想。

没有自己那样纯粹的理想主义，她走不到这里，没有好朋友苏菲关于现实妥协的启示，她也可能一直只是一个落魄的艺术家，而不是体面的成年人。

尝尽万般方式，始终在现实与理想之中博弈的二人，正是都市中拥有反叛性格的理想主义职场女性最温暖的结局。

太过于理想化的人会像弗朗西斯哈早期那样，和这个世界格格不入，太早放弃理想的人也会时常悔恨，或许，可以在纯粹的理想和残酷的现实之中找到一条过的最舒服的路，走下去。

这条最佳的路不一定非得非此即彼。

你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

弗朗西斯哈 台词来自于弗朗西斯的一次顿悟，她更多是针对好朋友苏菲而说的，但我更多的还是体会到普通人与理想之间的关系，近而不粘、远而不疏。

这两部电影，《少女哪吒》更加极端，更加苦大仇深，而《弗朗西斯哈》作为一个喜剧，他是反苦大仇深的，也是温和的，从他的电影名就能看出来，主角叫弗朗西斯，但影片名多出来的哈字，既是一个让人忍俊不禁的意外，也是一种摒弃沉重的态度。

但两部电影都让人对理想主义者在不同阶段选择的遭遇感叹颇深，又因为都是聚焦于女性角色的描述，且聚焦于不同阶段女性角色身上背负的枷锁，尤其是家庭这一部分，不管是原生家庭部分还是次生家庭（朋友或者恋人之间）都让我非常有代入感。

角色被创造出来之后就已经没得选，但看故事的人，或许尚有的选。

这就是看电影拓宽生命宽广度带来的收获。

愿每一个理想主义者最终都不要成为落魄的艺术家，更别成为一缕游荡的幽灵。

毕竟大部分的我们都是不会被载入历史的普通人。

如果你想看到更多电影分享和短篇小故事，欢迎关注我和朋友L一起打理的公主号Litsyd或者你想听到更多关于音乐还有书籍的分享 欢迎前往喜马拉雅或者荔枝搜索W的半亩花田（缘更）

（太喜欢，不知道看了多少遍，纯手打）I want this one moment.It's what I want in a relationship which might explain why I am single now. Ha, ha.It's kind of hard to explain.It's that thing when you're with someone and you love them and they know it and they love you and you know it but it's a party and you're both talking to other people and you're laughing and shining and you look across the room and catch each other's eyes but not because you're possessive or it's precisely sexual but because that is your person in this life.And it's funny and sad, but only because this life will end and it's this secret world that exists right there in public, unnoticed, that no one else knows about.It's sort of like how they say that other dimensions exist all around us, but we don't have the ability to perceive them.That's what I want out of a relationship.Or just life, I guess. Love.I sound stoned.I'm not stoned.Thanks for dinner. Bye.我想要的是这样一个瞬间，我觉得两个人的关系应改是这样，或许这也能解释为什么我现在还是单身吧，哈哈。

这有点难解释，你和一个人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱着他们，你也知道他们爱着你。

但你们在一个派对上，你们都在跟不同的人说着话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆地就出现了，没有其他任何人了解的。

就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们感觉不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

我听上去是醉了对吧。

我没喝醉。

谢谢你们招待我晚餐，再见。

是男友么，还是和best friend sophie，两个cool guy，还是离开东岸回到西岸？

上流物质社会？

还是梦想中的巴黎？

回到无忧无虑的大学？

显然这部作品在情节发展中，一次又一次发问，最终Ha也在不断奔跑中找到了自己的apartment, 发现了那个叫Ha的自己。

情节，人物，剪辑相当统一。

今年最佳电影。

几年前，法国人拍了一部好莱坞式的《艺术家》；今年美国人Noah Baumbach又演绎一部颇有韵味的法式调调——Frances Ha。

没错，就连女主的名字就叫Frances。

黑白的影像让我甚至觉得片中的手机笔记本电脑等各种正常的现代科技产品有乱入的嫌疑。

全片对镜头的玩弄都是新浪潮的影子，就连奔跑的戏码也让人不经意想到truffaut的《四百击》；台词又不乏伍迪艾伦式的吐槽和幽默，比《manhattan》更接地气。

Georges Delerue的配乐和大卫鲍伊的modern love也植入的毫无违和感。

从在公寓的墙上挂着的《L'argent De Poche》的海报就可以看出Noah对truffaut的崇拜了。

有一些人，他们的外表迥异，性格更是大相径庭，但是相处起来却异常融洽，这或许是另一种强烈的化学反应。

F视友如命，和Sophie融为一体。

“We are the same person，but we have different hair”“就像一对不做爱了的拉拉”。

还有什么比你动那个脚趾我都知道这样的默契更让人幸福的事了呢？

她们在公园打闹弹琴跳舞，在马路上狂奔，坐地铁回到合租的公寓，蜷缩在沙发上看自己偏爱的书然后把自己喜欢的段落读给对方听，大吃大喝一起运动，在阳台抽烟喝酒聊天，一起下棋又耍赖，把存了一个星期的衣服一股脑地塞进洗衣机，有时挤在一张温暖的床上，睡前重复一遍又一遍对共同未来的设想.......似乎生命中只要有舞蹈和s就特别满足。

其实这也是一种恋爱，一种别样的恋爱。

所以，也会遭遇到恋爱般的困惑。

Sophie为了住进自己向往的公寓而抛弃Frances，这无疑给全心付出的F的生活打乱的方向。

现实就是这样，每个人都是独立的个体，有自己的人生要追寻。

当S在地铁上告诉F她要搬走的打算后，无话可说的F只是使劲地拔被她戴到大拇指上的戒指。

自己就好像那枚戒指，明明就不属于大拇指却硬要往上戴，现在确很难再拔出来了。

即使没在一起，却一直惦记着对方。

她又去了那间高级餐厅？

她的男朋友是个怎样的人？

她居然和我讨厌的bitch一起吃饭？！

即使有埋怨、有醋意，但当别人提及时，仍然会毫不犹豫地说“She is my best friend，I love her”。

不过，小别没能胜新婚，再次的相聚并没有的曾经的热情，此时的s，就像是一个普通的客人，谈论着家具的昂贵和公寓的“自知之明”，也不喝f递过来的威士忌，客套地说着“我真为你感到高兴”，F也有点别扭地皱着眉头用力挤出“Thank you，sophie”这好不亲密的词语。

她们疏远的甚至不如F与列夫之间熟练的击掌。

看到s和她的男友甜蜜默契，在一旁的F只有堆满笑容来伪装自己的尴尬。

当f看到s在日本的幸福照片时，内心的滋味也难以诉说。

但是谁又知道，这其实也是S的伪装呢？

文艺青年的用词理解起来也不太简单，我花了一晚上的时间太琢磨“这间公寓太自知之明”到底是想表达什么样的感觉。

影片在F的梦想和现实中徘徊，我看时膝盖都隐隐作痛，不知中了多少枪。

每个人都会有一段Frances Ha时光。

对比起S的严肃一本正经的表情，F就是一个典型的笨拙可爱大大咧咧的姑娘。

其实她在《To Rome with love》里面就属于毫无心机单纯可爱的人，但在这里面还是进化版的，大骨架的Greta成功地塑造了这个讨人喜欢的傻大姐角色：喝多了在地铁线路上大胆撒尿，从不收拾自己的房间睡觉不脱袜子，哈哈大笑毫无遮拦。

当收到退税后二话不说就邀约吃饭，抢着买单并跑到大老远的ATM机取钱，再搭上狂奔中的一个摔跤。

这就如同她人生的一个缩影，这一跤像是她现在工作和生活的重大变故，但是她依然爬起来跛着脚奔跑，女汉子养成记就是这样的。

和着复古的配乐和画面，我们体会到的不是心酸而是幽默乐观的态度。

列夫就是一个标准的富二代，住在纽约的公寓，骑着自己的各种座驾和不同的姑娘们寻欢作乐。

他长相无法令人尖叫却有着与众不同的魅力。

我更喜欢Benji，这个喜欢跑火车的lair。

他们两人就像F自己调侃的一样“my two husbands”.在F抱怨一整天没做什么事情感觉很荒废时，B却在一旁说他过得很充实。

面对同样一件事情，B更为随性更为发现生活中所谓的乐趣：“我吃了列夫女友的做的汉堡，我淘到了3副稀有的雷朋墨镜”。

-"Older than I am? Older than 27?"- "No.Twenty-seven is old,though."这段对话更是让人回味。

很喜欢B对F说的那句话：“但你才不穷呢，你这样说对真正的穷人是很不敬的”。

有时因为一些小事就觉得天要塌下来了，但是对比一下突然发现自己的处境甚至可能是别人所羡慕的。

欣赏F这样的女孩子：独立随和，友情之上，爱情不是必需品，梦想不停。

不完美却又真实的性格。

不论别人觉得装逼或是做作，总之这类爱自黑却又毒舌的文艺怪咖特别合我的胃口。

Frances的爱情观也和我的极为相似：“你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

” （It’s what I want in a relationship which might explain why I am single now. It's that thing when you're with someone and you love them and they know it... and they love you and you know it...but it's a party and you're both talking to other people...and you're laughing and shining...and you look across the room and catch each other's eyes...but not because you are possessive or it’s precisely sexual…but because that is your person in this life…And it’s funny but sad, but only because this life will end, and it’s this secret world that exists right there… in public, unnoticed, that no one else knows about. It’s sort of like how they say that other dimensions exist all around us, but we don’t have the ability to perceive them…That’s what I want out of a relationship. Or of life, I guess. Love . ）Noah没有继续像在半自传式《鱿鱼和鲸》里像功能失调的中产阶级知识分子家庭的抱怨，反倒是有了对于苦逼屌丝的正能量的激发。

Noah也不是纯粹为了致敬而致敬，我们也不难体会到他自己的风格。

影片最后F需要把自己的姓氏折叠才能放进信箱。

就是生活所迫，也要大笑面对——Ha。

这是一种少根筋又自嘲却简简单单的最聪明的对生活对友情对爱情的态度。

做一个undateable的garçonne 也不是坏事