天意有爱

一进入影片菜单，就被吴镇宇沿着铁路默默远去的背影萌到，怎么一个香港老男人可以这么有范有味，而飘忽忧伤的音乐，也给的恰到好处。

故事好简单——同是天涯沦落人，相逢就算有缘分。

一开始就抱着看闷片的心情去看，尤其是开头吴君如买汽水的一段，可随着故事的发展，显然是进入了一般香港电影的感觉。

而使本片终于超出一般香港电影的，是导演对气氛不温不火的把握，对节奏不急不徐的控制。

两人之间的感情慢慢地发展着，在你帮了我，我心怀感激中，信任静静地累积、叠加起来。

这种感情有着典型的中国式的含蓄和克制。

因为从根本上说，这是对生活丧失希望的两个人，这段感情，有着柳暗花明又一村的意味。

即便是促成感情发展最关键的两人坐在门口交谈的一段，也是蒙着灰色的痛苦的表达，而非激情的释放。

他们之间的感情，与其说是爱，不如说是一种高度的理解、体谅，这种关系，是心灵的伙伴，是soul mate。

吴君如的秘密，在不经意间被吴镇宇发现，他只是小小地惊讶，又继续生活，等到吴君如自己发现他已经知道，是一段长长的吃面的特写来表现压抑的内心，结果吴镇宇以一句“无所谓了，有什么所谓”回应。

他对生活，因为早已绝望，反而能够轻松应对，甚至表现出玩世不恭的态度。

然而将自己的痛苦压抑在心底，并不意味着对他人的痛苦无动于衷。

当真正的感情来到的时候，他还是毫不犹豫地抓住了，因为他在乎，因为心与心之间的理解，是比爱情更宝贵的东西。

演员的优秀表演，是本片成功的最大因素。

吴君如把一个绝症患者的绝望和痛苦表现得入木三分，那些肢体动作，无论是凝望、行走、跑步，或是在酒楼门口矗立，无不流露出一种静静的压抑感。

然而绝望，也不能不生活，绝望，也可以用黑色幽默来调剂。

于是，吴又发挥出自己的喜剧功底，将暗黑的气氛点缀出轻松的感觉。

吴镇宇的表演则可以说妙趣横生，和老大的大儿子猜拳在先，给老大的小儿子起名在后，甚至用自己的血拼出个“hospital”。

不正经时就在酒楼骗位，心情好了又向出租车司机赔罪，简单时拿个折凳就要去拼命，认真时又让人觉得他是全世界最可靠的男人。

曾经看过有人说，就爱吴镇宇的一副神经样，我觉得他最诱人的，是那种妖媚的感觉，在朱丽叶里，他收敛了好多，只留下一个夕阳西下中，拎着童装默默远走的背影。

只一背影，已经足够。

主角两个人一起带小孩不算什么新招数，绝症更不是戏码，但导演就是在这一段正常的故事中，酝酿着情绪，演绎出了温情。

哪个香港爱情片，没有让人难忘的细节。

朱丽叶里，是一串家门钥匙所代表的完全的信任和守候。

如果说，吴君如在酒楼，为买凶拍人里的杀手引座时的“前走，转左”看的人莫名其妙，随后得知的，男人是她的教练也让人对先前的铺垫会心一笑。

至于男女主人公和安哥初次相遇，节奏突然放慢，给了三人的特写和在描述任达华和吴镇宇脑中想法时给的旋转镜头，则完全可以称得上是神来之笔。

看到一半我就感叹“比王家卫牛比多了”，看完了又觉得，可能朱丽叶更加适合我吧。

王家卫的电影，形式感特别强，他要带领你进入他的幽闭的氛围和语境。

其电影里的人物普遍比较拧巴，而朱丽叶里，除了吴君如和爷爷住在远离繁华的郊区比较特殊，其他元素均非常香港，包括说过分点—— 一架电子琴就可以完成的电影音乐。

朱丽叶完美地体现着编剧和导演的控制感和中庸追求。

简单地说，如果只从描写爱情的角度考虑，它比甜蜜蜜低调，比重庆森林正常，比孤男寡女深刻。

是怎樣的開始呢一個幼嬰再加上隂差陽錯把一男一女繫在一起女人得過乳腺癌切掉半邊乳房丈伕同她離婚在酒樓當接待有一個齣車禍后來死掉愛喝可樂的爺爺相依為命男人自小就不討傢人歡心父母偏心于細弟弟弟齣國唸書傢人去探又是車禍 一傢人死光都沒他份他說這話的時候是笑着的握着她的手笑齣眼淚原來笑是壓抑難過時的最好錶情沒有做過爸媽的人帶小孩不知道他有未滿週歲不知道他名字看着男人抱着小孩逗他開心那場麵真讓人動心如果再加上那個男人是吳鎮宇看着他像個孩子一樣鬨嬰孩開心我都有衝動去找個男人生仔最緊要窩心女人就是這樣看到瞬間便可以想到永恆便當作是永恆感性衝動殺那永恆結婚不過是過日子愛情和婚姻並不堅固經不起攷驗和誘惑即便是不被誘惑也有可能誘惑到人誰人不想貪歡一時縯員就是這樣古靈精怪如葛明輝都不例外導縯要求妳油腔滑調便油腔滑調要妳誠實可靠便誠實可靠她不是妳的妳隻能遠遠守着眼睜睜看着她同別人一起教她閘車帶她玩樂仲唔得妳知道有很多是爭取不到的不是妳想想要妳就會得到無奈那時候的劉以達37歲看起來還很年輕身材勻稱頗英俊叼着煙打桌毬習慣搆女那次的吳君如沒有搞笑那裏的吳鎮宇難得安靜沒有衝動和太多暴力右半額的擡頭紋微微擡眼便可清楚看到讓人忍不住想伸手撫平他抱着那孩子我恨不得是我生的溫馨但心痠他玩孩子的腳低闆像個爸爸這樣的男人真叫人戀戀不捨女人不完整他說無所謂嬰孩被送走男人好像再沒有理由畱再這裏隻得齣走一個人太久孤單太久身邊忽然多個伴好容易漸漸習慣多么歡訢這一走便是更加不捨如果可以有人陪伴閤心稱意誰會願意繼續一個人過日子隻間中懷唸抑或懷恨蹲在路邊看她進齣至夕陽西下她要燒炭自殺她說這樣的女人妳要不要他上前抱住她說等我囬來喫飯等我囬來喫飯看到這裏基本上就是看到結侷多么傷心一句說話說齣來即是囬不來小時候為着朝偉為着老劉說這話讓人滿懷希望的空等偸偸掉過好多次眼淚這次又聽到吳鎮宇說這一生都是無所謂到死方知道有所畱戀妳明白的那刻便是大去之時難免悲哀是不是缺少溫煖的人都渴望都需要一個傢就這樣意料之中一場電影又再倉促落幕

传说中牛郎和织女有情人相会的晚上。

看了一部有情人永不能再会的电影。

《朱丽叶与梁山伯》，十几年前曾经在课堂上，听一个女生缓慢地讲起过这部电影，直到今日才相遇。

一个因乳癌而失去一侧乳房，也失去婚姻，回到破落的乡下老家和爷爷相依为命，靠在酒楼打工生存的女人。

一个全家人都在车祸中丧生，只留下自己在世上，从来不知道有什么事情可在乎，永远只会说“无所谓”的混混。

各自的身世都卑贱如蝼蚁，却在相遇时被彼此的一抹微光照亮了自己无底的黑暗。

女人把所有的积蓄借给混混去还债，却再次被洗劫一空。

混混为了拿回这些钱，答应替黑道老大去打断情敌的腿。

女人唯一的亲人爷爷也去世了，她不再接混混的电话，他远远蹲在女人的屋前，看着她出出入入。

直到看到她提着两袋木炭走进屋子，在窗上贴满封条。

女人看到破门而入的混混，坐在地上抽泣。

她站起来解开自己的衣襟，“你总是什么都说无所谓，你能接受这样的女人吗？

”混混望着她，只说了一句：“等我，回来吃饭”。

替老大办事的他被对方狠狠重击头部，趴在地上再也起不来，手里还攥着那把女人家门的钥匙。

“好舒服，但好冷，起码我终于知道什么是有所谓了，我终于知道自己想怎样了。

”女人在家里，摆了一桌饭菜等他回家，睡梦中看到他推开家门，坐到她面前凝望着她。

前半段有时带些诡异的喜剧色彩，逐渐便凝重起来，是那种叫人心里难受，却又偏不让你痛快哭出来的压抑。

直到最后，终于哭得像个傻逼，到片子结束好久，还止不住地几乎哭到断气。

那些中产阶级的华服偶像剧永远无法共情，只有卑贱的小人物的痛楚，才格外痛彻心扉。

元朗乡下简陋的居住环境，穷苦百姓的苦中作乐。

渐行渐近的他们，舔舐着自己的痛，感受到对方和自己同样的残缺。

那种同类间的小心翼翼，想靠近又怕靠近，想触碰又怕触碰，想寻求拥抱和慰藉又无法越过骨子里的卑微的痛苦，那种只能用沉默填满长夜的无以言说的酸楚。

和那终于确信接收到彼此的认同时的幸福喜悦。

我也曾经有过。

小人物的喜怒哀乐不外如是，《喜剧之王》里张柏芝听到周星驰喊出“我养你啊”后装作毫不在意，却在出租车里全无掩饰地哭到五官都抽搐变形，和《朱丽叶与梁山伯》里吴君如在甜梦里等待吴镇宇回家吃饭的样子，都卑微到了极致，在当下那一刻却又是那么美，让自己以为终于可以宣泄掉所有的一切，等到苦尽甘来的那一天了。

然而这卑微的幸福，竟然也可能是此生仅有的一刻。

人生也许永远就是不应该有任何希望的。

吴君如、吴镇宇、葛民辉和任达华。

《朱丽叶和梁山伯》。

“你可不可以要一个这样的女人？

”她亲手撕开了自己的痛处，一艘承载了太多的船，开始渐渐沉入水底。

“等我回来吃饭”他出门前，装了门钥匙，说了这句话。

然后，他再也没有回来。

再然后，她开始一个人生活。

吴君如一点也不美丽，但是她有一种沉静，是经历过生活后留下的沉淀，这个沉淀很踏实也很安稳。

吴镇宇很无所谓，过着不如意的日子也不觉得苦，因为生活本没有甜，他早就没有了抱怨的权利。

他只是，被世界遗留下来的人，而已。

所以他接受了只剩下一边乳房的吴君如，他轻轻抚摸她的脸，怜惜这个心里充满哀伤的女人。

就像两只受伤的小鸟，在冬日微热的阳光下，一点点靠近取暖。

只是，突然“啪”的一声，树枝应声断落。

其实，影片一早就从片名告诉你它是一个悲剧，只不过，是我们自己期望，每一朵花，即使是坠落，也能有一块栖息地。

我不推荐更多的人去看这部电影，也不推荐在伤心或开心的时候看这部电影，它是突然到来的生活，生活里的惆怅。

你看了它，然后浅浅的睡着，然后天亮起来过着自己原本的生活。

然后忽然在某个明媚的下午，打开冰箱拿起可乐，打开瓶盖喝了一小口，然后靠在没有关上的冰箱旁泣不成声。

我把这称作绝望。

我不知道拿什么来形容它会比较契合它本来的想法，它告诉我的其实我们早就知道，只是也许我们也早就忘掉，就想HOSPITAL的拼法。

想要说一下的是吴君如。

很多人说这是吴君如转型的一部电影，或许吧，她收起了很多放肆的狂笑。

但这不是她第一次了。

1997年在关锦鹏导演的《愈快樂愈墮落》里吴君如小小的客串了一把，饰演了一个怀孕的影碟店老板娘，眉眼辗转都是神迹。

她没有了左胸，我不知道这是不是与梁山泊开始不知道祝英台是女生有关系，然而，一切都消失了。

今天是一个潮湿的雨天，我一直坐着发呆。

最近的状态经常就仅仅只是发呆。

周末在家翻看以前买的碟，将《朱丽叶和梁山伯》再看了一遍。

两个小人物，因为一个别人的孩子，走到一起。

最后孩子走了，他们也解开所有的心结，终于可以在一起了，人在江湖的他死了。

很少看见这样安静悲伤、不扮COOL的吴君如，吴镇宇说起死去的家人流泪，手忙脚乱哄BB睡觉也一样让人觉得新奇。

任达华演新界安，明明是大佬，没有血拼（除了包二奶，被自己老婆捅了一刀），他带着老小喝茶，边吃火锅边谈判，抱孩子、喂奶的手势异常的纯熟，这只是一个有担当的男人，没有别的。

他改变了吴镇宇生活2次： 万分无奈，他塞给吴镇宇一个孩子，让吴麻木的生存有了意义。

那个偶然得来的孩子也是一把钥匙，他打通所有的关节，化腐朽为神奇；改变了吴镇宇、吴君如的生活。

为了面子，他借吴镇宇的手想给老婆的情夫一个教训，他一句话，10万块，害死了吴镇宇一条人命。

其实那是一个说是江湖，其实不是江湖，甚至是反江湖的爱情故事。

这女人失去部分身体（因为乳癌），失去爱人（离婚），和爷爷相依为命，爷爷最后也死了，她渴望爱情、归宿。

好象戏中暗恋吴君如的葛民辉使劲的兜圈子，问她：“一个女人、一个男人、一个BB在一起，意味着什么？

”她讳莫如深的笑着，故意不解释真相，说：“反正不是你想的那样。

”其实她心中渴望孩子不是别人的，吴镇宇是她的爱人，那是一个完整的家。

那个男人自小痛失亲人，于是开始对什么都无所谓，男人也渴望亲情、家庭。

他一直嚷嚷着“无所谓啊”，其实他对朋友肝胆相照，他对陌生的孩子温情无限，对吴君如——这个萍水相逢的女人，他更是毫无保留，他们在冷漠世界中互相取暖。

他信守所有的诺言，答应任达华要将情夫的腿打断，没有枪，他就用折椅，一下、二下，没有感情的。

他想尽快的了结这桩任务。

他已经答应那个一无所有的女人回家吃饭，他给她无声的承诺：他顺手拿走了她家的钥匙。

钥匙对这个女人很重要。

她第一次向他悄悄示爱就是给他她家的钥匙。

她的渴望，他一直了解，可是他一直不明说，直到最后。

开始时穿着旗袍（酒楼工作服），提着高跟鞋的吴君如赤脚在奔跑，是她的样子让和他曾有过一面之缘的吴镇宇迷惑，他让这个女人搭车，帮了她一个忙。

于是她帮他更多，帮他收留照料别人硬塞给他的孩子，帮走投无路的他还清要他命的高利贷。

片尾，死去的男人的魂魄忠诚的去赴那个约会，他也在街上奋力的飞奔。

女人在家痴痴苦等，一桌简单的晚饭，她等他的男人回来。

朦胧中，他们终于相守在了一起，女人满足的笑着，他最后一次温柔的抚摩她的脸，钥匙完壁归赵插在她的门上。

他死了，死在他打人的舞厅光亮的地板上，脑后一滩血，他空空的手上并没有钥匙。

为了那串钥匙，他心软，没有打断别人的腿，一时手软，他反而被别人一个可乐瓶子狠狠几下砸死了。

爱喝可乐的吴君如可爱的爷爷死之前，一直认真说着：“NO COLE,NO HOPE.” 叶伟信很冷静的说完了这个故事，他想说的很多，我能明白仅此而已。

《朱丽叶和梁山伯》——真是怪异的名字，悲伤的名字。

“我看了一部电影，《朱丽叶与梁山伯》，很悲伤。

”——我给你发了条短信，未语，泪如泉涌。

“飞鸟和鱼可以相恋，但是要在哪里筑巢？

”——《飞鸟和鱼》没有飞鸟和鱼的距离，却同样不能相守。

没有朱丽叶与罗蜜欧的苦大仇深，没有梁山伯与祝英台的哀婉动人，我们只是朱丽叶和梁山伯，为什么同样不能相守？

在恰当的时间，遇见恰好的你，曾那么接近幸福。

Jordon一路狂奔，时明时暗的灯光里，我看见他的脸，那究竟是什么样的表情啊？

我说不清楚。

但是他的目光不再迷茫。

我忍住心中的焦灼。

Jordon慢慢走上楼梯，也坐了下来，伸出手，轻抚Judy的脸，目光如水波一样。

Judy展颜，温柔地笑着。

这一刻，象做梦一样。

我的泪迸了出来，心里有着非常悲伤的预感。

女子微微仰起面庞，斜倚在二楼的栏杆边，嘴角含着笑，静静等待着归人。

那么安静又甜蜜。

可爱的阿叻。

Jordon一开始傻傻的接住抛过来的小宝宝，好小好可爱的小宝宝，象一个小公仔。

乖乖地在Jordon的手中，吸气呼气朱丽叶和梁山伯因为一个孩子住在同一屋檐下。

Jordon在逗阿叻开心的时候，竟然把人家软软的小脑门也给撞了，立刻就手忙脚乱起来。

让我爆笑了一通。

小小的宝宝竟然可以以那种姿势那么乖乖地睡在梁山伯的腿上，还睡得很甜呢。

朱丽叶，你是否在那时候感觉到有那么一点点幸福呢？

Judy提着金色的高跟鞋，一路狂奔，鲜红色的旗袍在夜色中触目惊心。

她那已经丧失了思考的能力，只是凭着本能。

Jordon在被打破了头，流了那么多血，我真怕他把一脑袋的血都流光了。

到医院的时候，血还顺着指缝不停地流出来。

他的目光有点直直的，大概是晕的。

我能不能说他注视着Judy？

因为在我看来就是在看她啊。

但是看她什么呢？

喜欢这种说不清道不明的情节，也许只是要说他们又在医院遇上了。

但是如果那时候Jordon的眼神看着别处，那感觉就大不同了吧。

他狼吞虎咽地吃着双丸河粉的样子，我觉得真是搞笑又可爱。

我记得Judy关上门后，他明亮的眼睛。

竭力隐藏的让自己感到羞耻不堪的秘密被人发现的感觉，就象青天霹雳一样吧！

他们吃着面，Judy因尴尬又害怕遭到羞辱而回避的表情。

Jordon则痴呆地看着她，揣摩着她的心情。

“无所谓了。

”白痴才会说出这种对白，我抚着额头想哀鸣。

Judy眼里却滚动着感动而释然的泪水。

恩恩……一对白痴。

无所谓了，什么都无所谓了。

既然这样，为什么在知道爷爷死了后，躲在河边的草丛里，远远看着她的家门。

为什么在第一时间预感到她要自杀，破门而入。

两个人的眼睛因为泪水的洗礼而亮晶晶，象天空的星星一样明亮。

“等着我，我回来吃饭。

”微亮的黎明，挂在门上的钥匙串。

这次是真的流光了血了……为什么忍住悲伤，忍到喉咙发痛。

Judy算是带着Jordon的有所谓而坚强地生活下去吗？

但是悲伤，如何平息？

有点不明白导演的意思，Juliet in love,为什么要给我们个悲剧收场？

是想说，人生是没有奇迹的，命运是不可扭转的吗？

为什么不能颠覆传统，改变宿命？

当然，这样说，已经没有意义。

剩下的，只是静静的哀怨而已。

平淡的故事，因为有了朱丽叶和梁山伯而精彩。

不知道别人会不会也有这种感觉，可我常常这么想：我特别希望吴生能幸福。

一路细数过来，《朱丽叶与梁山伯》是我看的吴生的第七部电影。

在之前的影片已经不厌其烦地夸过多少次，吴生的角色千人千面，每个都独一无二且无可取代。

直到看到这部戏他演的Jordan，才终于找到一个准确的形容去描述他：吴镇宇的演技是十亿色，何止于千种颜色。

上哪也再找不到这么过渡细腻、层次分明、丰富到让人惊呼的表演了。

因为工作的原因频繁接触科技产品，才偶然知道了“十亿色”这个术语，大意是描述屏幕的一种高科技特性、指其能显示出超过十亿种丰富的颜色。

随便摘一段吴生在这部电影（其实应该是任意一部电影）的表演，都可说是十亿色的完美注解：在医院他第一次陪着Judy等爷爷急救，第一个近景是本能的怜悯关怀；接了兄弟催他的电话，一翻眼皮马上变得不耐烦，再看Judy 的神色也变得麻木；后一个远景，他应该是决定先离开了，抿嘴的表情又成了零星的内疚和无奈，肢体语言像在说“sorry，但我自顾不暇，走先”。

又后来他去火锅店赎自己被困的兄弟，没见人时脸上已经贴好讪讪的笑，发现兄弟挂彩、表情登时多了迟疑和棘手，预感自己要被揍时发狠而又无奈，被打得满头鲜血时终于露出无奈和疼痛……——到底有没有人管管呐？

怎么能允许他演得这么好？

吴生会演戏，其实我早已知道了；可即使已经看到第七部，看他的抬头纹他的眉毛眼睛嘴巴，看他扭动手腕的小动作和腿部交叉的停顿，他的远景中景近景，我还是由衷想感慨：他真的没有一秒不是戏。

这样的表演头脑和荧幕表现才真是“全链路的十亿色”，是无论00年代还是如今都无人能匹敌的技术碾压。

最近也看一些时兴的影视剧作，粉丝夸自己的爱豆“天生一对含情目”。

其实回头去看十几二十年前的吴镇宇，才真会刻骨铭心理解什么叫做含情目；瞧人时眸子里泛的那薄薄一层似泪非泪的水光，皎洁的天真、鲁钝的关怀和深深的悲悯啊，用什么语言也形容不够。

特别值得一提的还有他跟孩子和老人相处的画面，大概天生是个柔软到让人心痛的人，所以无论演的是黑社会打手抑或身世漂泊的混混，陪在弱者身边的他永远最温柔动人。

其实一早在《爆裂刑警》里也扼腕赞叹过他落泪的特写，亦在《枪火》里能感受到他举手投足、从头到脚的好多动作小设计、所谓“神经质表演”的张力和感染力。

偏偏在他造型如此雷同的第三个寸头角色上，我还是能看出焕然一新和毫不雷同的角色特质，简直是刻进骨头里的DNA的不同。

他演得出、他真的就是做得到。

那不止是抽象的“厉害”“优秀”“演技好”，不是那些定语和形容能够描述的。

我只能说，看着这样的吴镇宇，我特别希望他能幸福——知道那是戏，知道那不过只是剧本和角色，知道那已经往事消散如烟，现实里的吴镇宇是完全不一样的脾性和境遇，我还是在屏幕前无药可救地为他捧心……祈求天地放过一个他吧——知道众生皆苦，我也祈祷他是侥幸。

其实这很有可能就是导演想通过这部电影讲的主题了：众生皆苦，Judy和Jordan也不是侥幸。

早先就大概听说过电影的设定跟结局，有人形容这是浪漫爱情片，亦有热门的影评感慨Jordan那句“等我，我晚上回来吃饭”是动人于无声的炽烈情话。

看完之后，我却好像没办法认同。

又不得不引用Milly老师多年前的那条微博了：在黑暗的人群中抬头突然望见一同举着火把照亮彼此，如果一定要是爱情的话，就俗了。

还在大学的时候读心理学，大概是有那么实验说初生的小鼠更喜欢贴近绒布而不是冰冷的铁壁，意在证明哺乳动物天生就渴望温暖的抚摸和skinship. 让我描述的话，Jordan和Judy之间的吸引，说是爱情倒更像这种本能——爱情比那更俗气，亦比那更轻浅。

所谓的爱情是什么样子呢？

或许是那个暗恋Judy的驾校教练手里的Hello Kitty公仔，到影片结局都没交出去，却自己坐在驾驶座上、把公仔胶袋上淋的雨滴悉心擦去；爱情是他坐在电玩城对Judy讲笑话，眼里全是满满的喜欢和讨好。

爱情没有不好、不是不好。

爱情是太好了，好得Jordan和Judy这样的人承受不起。

飘萍无依，他们连一个活下去的基点和理由都没法拥有，更别提是一段浪漫爱情、一个温馨家庭。

很长一段时间我应该都没法忘记，新界郑过来接走宝宝的时候，Jordan望着他们背影的那个神情。

那不是落寞足以描述的眼神——比起说是落寞，他的那双眼睛其实是空空的，像他这一生到底一样空荡荡。

因为曾经拥有过一些情绪，一些温热，一些希望和生机，现在又失去了，所以越发衬得空荡荡。

他不怨，他不急，他亦不伤心。

他早知道他不配了，就这么无根无据无路可去地飘萍一生，他也早已麻木了。

很可能也是从那一个瞬间起，Jordan开始理解Judy了。

他们两个人一个是幼年失怙，另一个是近年家破人亡；一个伤疤风干成痂了，另一个还在夜夜垂泪舔舐新伤。

如果不是那个生机勃勃的可爱宝宝来过一趟，恐怕Jordan早都已经忘了：人生不苦短，人生最苦的是有希望。

何其残忍又何其诛心啊——到电影的结尾，导演还是一人许了他们一个终生无望的希冀，给Jordan一把钥匙，给Judy一声承诺：等他，他晚上会回家吃饭。

对他们各自而言，那都不是一个轻轻松松就能给予对方的信物——他们痛彻心扉地知道失去的感觉，尽管如此，还是选择再次鼓起勇气靠近对方，用弱不禁风的肩膀重新承担一些牵挂的重量。

“对一切保持虚无是很轻松的，真正困难的是勇敢地投身其中。

”所以无论真正的结局是什么，无论Jordan最后有没有回家，我坚持觉得《朱丽叶与梁山伯》是一部积极主义的电影。

最后的Jordan选择了勇敢——他停留在舞厅的走廊上，血红的光落在脸上，预兆着不可回避的血战和可能的死亡；他手无寸铁，他心怀希望，他松松脖子，他选择了勇敢。

那可能是愚勇，可以有人管他叫愚勇，亦可以有人无关痛痒跳出来指点：就是这点愚勇最后害死了他。

可是对屏幕前的我而言，在没有生机的绝处找到信仰，那样的Jordan已经给我足够的鼓舞跟感动。

就好像科学家在极其滚烫的熔岩里、在无比深邃的大海中第一次发现了生命。

在被极限压缩的空间里还在挣扎，在黑暗里举起火把——我不停地想起《救姜刑警》里，家辉说：人这一世，没什么好事值得想。

吴镇宇演的祺少微笑说：那就尽量吧。

他已经尽量了。

到生命的最后一刻也攥紧了回家的钥匙，Jordan尽力了。

他最后说：冷冷的，很舒服……至少现在，总爱说无所谓的他，已经知道什么有所谓了。

光是听到他那句“很舒服”，被什么痛苦紧攥的心脏都会因此小小地松一口气的我，已经对这个角色偏爱到了无可理喻的地步。

我希望他幸福；如果不可以的话，我祝福他自由；如果自由也奢侈，那至少、至少，我祈祷他可以死得其所。

伏仪有一首歌叫《记昨日书》，里面的歌词送给Jordan和Judy再好不过了：承认吧这是迷途/兜兜转来取荒芜/记昨日书，赠一笔寂寥深处/你说这人间是苦……可是啊，“记昨日书/三两章林深见鹿”，你也说“这聊胜于无”。

像他最后留在Judy家门口，抱着宝宝的那张花里胡哨大头贴。

他明明曾说“这有什么好留恋”，却最后偷偷给了她可以永远珍藏的怀念。

他好好地活过一场，这聊胜于无。

已经够了。

晚安Jordan，晚安吴生。

下个平行世界见，下一世也为你祈祷，要你一定平安喜乐。

什么都无所谓，等到真的有所谓的时候，晚着了，真是害死人。

Jordon么家人，只有个老是惹麻烦的好友嘉华，一次欠赌债便使Jordon被先前得罪的元朗大哥新界安的手下爆了头，这时用的是啤酒瓶，这一段，极疼，他被打急忙起身，赶紧安抚旁边其他手下，以免被群殴，么得坐，只得一个人坐在角落里，么得办法想，想都想不到，只能一直坐着耗着，但是血怎么都止不住，慌忙扯下的卫生纸按着伤口，在地上滴滴答答，安哥的小孩子一脸稚气的讲，哥哥流血，安哥话哥哥不乖么，拼错hospo的孩子依然被爸爸赞靓仔，一个小时过去，Jordon用沾血的卫生纸在地上倒写出了hospital，这一段，所有人都注意到，先是他大佬的手下，还有打他的那个手下，再是嘉华，然后小孩子看到随即拼对hospital，最后才是安哥，他笑笑又摇着头，便给这两人七天还清，放了他们，这时，Jordon已经流血流到喘息，眼神慌乱，他话他想不到办法。

被送到医院，Jordon又一次见到了Judy，上一次是在酒楼招待时得罪了大佬安哥。

Judy的爷爷讲，一个女人最重要的是有健康和家庭，可惜她两样都没有，Judy因乳腺癌切着半边乳房，和前夫离着婚，只得一人返回元朗爷爷处，可是爷爷却因为要给Judy换一双稍大的拖鞋，在路上被撞进着医院，Judy也只是剩下这一个爷爷。

Jordon出院第三次又遇到新界安哥，这一次，安哥因在外私生子，被自己老婆戳着一刀，迎面而来，Jordon以为还债目光躲避，又见不是，故作轻松地目送然后走开，又被慌乱中塞着一个BB，护士赶来，问他能不能输血，急需负O型血，Jordon借故不想输血，遇着上次安哥的小孩子，他带着两个孩子上楼准备输血，却见到Judy刚刚输血出来，连O型RH（-）都连接这几个人一起，两人一起照顾BB的时候，两个孤单的人都好像有了家人，Jordon照顾BB的时候不小心碰着BB的头，他话，大佬对不起，翻药膏时却发现Judy的秘密，那个塞着半边义乳的BRA，他赶紧关着抽屉，Judy完工回来，打开抽屉就明白了，担心自己的秘密，饭后，Jordon还是说着一句，无所谓，两人关系渐佳，Judy借着10万给Jordon还债，她话，无所谓。

Judy讲，“一个女人，失去一边乳房，丈夫跑掉，没有了家，算是什么都没有了吧”，Jordon话还有爷爷嘛，而他才是真的家散人亡，爸爸妈妈把什么都给了细佬，“他去英国念书，我么份，暑假，还一家大小过去看他，然后还说去巴黎玩，都叫过他们不要开日本车嘛，人家对面一辆富豪撞过来，对面的车丝毫无损，他们都死光了，”他的家人，连死都么他的份，极残忍，他以为的家人，其实么家，他越笑着说，就越残忍，所以便有了开头熙熙攘攘人群里，Jordon回眼说着一句，“他很想问问这些人，究竟知不知道自己想怎样，我就不知，不过无所谓吧。

”BB是安哥的，那一段冲奶粉的段子，让这个大佬温情不少，接走BB，Jordon没有理由再留下来，嘉华说借给他的10万块被人抢了，嘉华还手又捅出另一个篓子，这一次，又是安哥对峙，他用这笔钱让Jordon弄断他老婆新搞的人的腿，他不得不答应。

爷爷死着，Judy险些烧炭自杀，Jordon话无所谓，他拿走了那串钥匙，给着Judy希望，去干他该干的事情，可是，早着一点点，还是安哥的手下晚着一点点，他么在水箱找到任何武器，他用着折叠椅去斩断那人的腿，有多想返回他的家，就有多拼命地砸，希望掉着，他去捡，却陪下了一条命，两个人的希望，他话，“很舒服，但是好冻，起码我知道什么是有所谓，我终于知道自己想怎么样了。

”我们都是小人物，都是凡人，一生要和多少次那些看起来琐碎却有可能是灭顶之灾的事情擦肩而过，只得一次击中，便再无还手之力，这大概就是人生的荒凉之处，死着都得一个人。

人生，不过有多大力，举多大缸而已。

吴生的片子，比起打打杀杀的枪火放逐，最中意这个，这段时间也是他的鼎盛时期，可惜还是无缘金像，只是提名，有人说，吴生演片模式固定，那是因为没有看多他的片，这种温情爱情片，才更见他的功力，他有星星眼，他说，香港导演都不相信有的角色可以演的出来，非要在发型上来展现，他觉得自己肯定能演出来，于是剃着极短的发，连接驳都么得选，顽皮够劲，叶导说他希望每部都让吴生演，那就赶紧拉他回港拍片吧，要不离金像就越来越远了。

毫无疑问，《朱丽叶与梁山伯》和《爆裂刑警》是叶伟信导演生涯中最出色的两部电影。

它们让我很难想象，拍出过这样两部片子的人，后来竟然去拍了政治正确的爱国主义动作系列片《叶问》，大型魔幻现实主义题材的《倩女幽魂》，和两岸三地中老年版小时代《冲上云霄》……毕竟中学语文教材告诫我们：小时了了，大未必佳。

果然起点太高，最后都会摔成傻逼。

这是一部写惨的电影。

老实讲，我不怎么喜欢写惨的电影，写惨的书，和写惨的一切。

毕竟人生已经这么艰难，何必要再看悲惨戏给自己找不痛快？

我们俗人啊，就是喜欢皆大欢喜傻白甜。

在看这部电影之前，我可能永远也想不到，那个八婆鬼马的吴君如，一本正经地伤心起来，原来也可以这么迷人。

Judy一直以为，世界上不可能有人，比她还惨。

她因病割掉半边乳房，被丈夫遗弃，在酒店里当一个无关痛痒的服务员，住破败的村屋，家中还有一个痴呆的阿爷。

阿爷上了年纪，变得像个小孩子，整天找Judy讨可乐喝，嘴里念念有词，是蹩脚的英文： "No coke, no hope." 可是，像她这样的怪物，怎么敢奢谈希望？

这样的人生，一早失去经营的必要。

她又怎么想得到？

比惨，Jordan要比她惨一万倍。

“像人生已经打烊的赌徒，说着优美的丧气话。

”“无所谓啦。

”他总这样说。

谁能想到总是一脸漫不经心的他竟然还藏着那样深的伤心事。

他说，他家中还有个弟弟。

从小，父母就疼弟弟多过疼他。

弟弟可以出国念书，他就没份。

他们还在假期一起去欧洲探他，结果一场车祸，一家人全部魂断异乡……为什么连死，都没他的份？

他淡淡地说完，又淡淡地喃喃自语，无所谓啦。

眼睛湿漉漉的，像一只走失荒野的大猫，无害又无助。

后来，他开始混黑社会，开始自暴自弃，开始用冷硬嚣张的外壳武装自己。

他们都是被世界遗弃的失败者。

伤心人遇见伤心人，本来可以有一段好故事的。

可叶伟信和邹凯光偏偏十足残酷。

而残酷的最高级是在黑暗之中给你一束希望，最后不露声色地掐灭它。

黑社会大佬新界安的私生子成为他们走近彼此的契机。

谁能想到，在外面威风八面的新界安竟然是个怕老婆的人，所以他北上偷情生下的私生子自然不能活在阳光下。

而Jordan刚好欠他十万，这个烂摊子就这样莫名其妙地落到了他身上。

他明明看起来铁石心肠，谁都不爱，可却学会了给小孩换纸尿片，冲奶粉，甚至扮丑讲笑话。

嘴硬心软的人温柔起来才最要人命。

有一幕，婴儿在摇篮中熟睡，Jordan和Judy互相推脱，谁都不忍心叫醒他。

JU：怎么办啊？

JO：你来啊。

JU：很残忍啊。

JO：我叫你整醒他不是叫你整死他。

JU：他睡得这么香.……JO：但他整日没吃过东西了。

JU（顺势把奶瓶推到JO面前）：就是了，你来吧！

他们变得越来越像一家人，三口之家。

河边，船上，村屋中，抱着婴儿的剪影，温馨得不像一场电影。

直到婴儿被带走。

Jordan再也没有赖着不走的借口了，可深深心事，蹩脚的牵挂，要瞒人也瞒不住。

Judy的阿爷去世，她的世界更无生趣。

他以为她要烧炭自杀，日夜在她家附近蹲守，心事重重。

最后，看到她提着两袋碳回家，封锁门窗，终于忍不住破门而入。

本来狭仄的空间变得更小了。

他们四目相对，眼睛湿湿的，可谁也没有真正哭出来。

从始至终，也没有人说过爱。

渣男阿飞说自己是一只无脚鸟，无法停下。

也许吧，漂泊才是江湖人永不停歇的宿命。

天亮了，他还有债未还，还要去做黑社会。

他留下的最后一句话是：“等我回来吃饭。

”真的是最后一句。

新界安派他去做掉老婆的情夫，可搭档送枪来迟，他只有单枪匹马，赤手空拳去挑衅。

当然没有好结果。

倒地的那刻，一支空可乐瓶落地。

"No coke, no hope."一语成谶。

他说，现在我知道什么是有所谓了。

恍恍惚惚之中，他又开始奔跑，回到那个阴暗潮湿的小村屋。

Judy趴在栏杆上，伤心欲绝。

她已经等了很久，等得很累。

她心里知道，她等的人，永远也不会回来了。

此文首发公众号「得闲饮茶咯」，转载请注明出处。