玩偶

眼瞅着明天就得做了可一个字都没写平时也没做版稿也没弄就楞着一周这可怎么是好闲下来还真不会控制自己就如同平时不睡到九点不过瘾多么奢侈多么不思进取多么呜呼呜呼昨天晚上部门吃饭要活跃下气氛于是点名五虎将问最喜欢的女明星结果想了好半天有说范冰冰的有说林志玲的有说周慧敏的有说温碧霞的有说什么什么泰勒等一堆外国名问到我我正在倒水好象我很想说似的于是吞吞吐吐说了一个日本的喜欢苍井优欧美的喜欢娜塔丽波特曼大领导说哦原来你好这一口儿啊小领导说我或者喜欢麦当娜然后大家说还是很文艺还有人合理想象刘亦菲其实叶一茜扔大街上我根本不认识其实我或者还喜欢乌玛瑟曼如果说几个欧美女歌手大家就更不认识了后来回家在车上想其实小时候很喜欢琼瑶剧里那个俞小凡但反正大家聚餐说粤语我也听不懂都两年了还是听不懂昨天收到母亲从老家寄来的枣母亲的字迹钢劲有力说这几天就是母亲节一想起来总是很后悔，但还是不想干活

《玩偶》同样是一部很久以前在电视上看过介绍的片，多年过去了。

我早已忘记此片是哪个国家的作品，是讲述的什么，是哪个导演拍的，我记忆里只有那一片红满山的枫叶。

也许当年我看那电影介绍的节目着重就是要讲这片的外景来着。

多年过后，我并不是念念不忘的要找这部片来看，我只是在收索宫崎骏的动画的时候无意看到这部片的简介于是又想起多年前曾在那个狭小的电视框内看到过那样一个片段，在那样美的红枫落满地的秋里走着一男一女，被一根麻花辫的红绳困在一起表情木然的走着┅我也只是一念之差，于是破坏了原本对影片的美好印象。

那只存在于记忆中的红枫铺满天，那记忆里美带极至的风景，永恒的爱情。

在看完电影的瞬间冻结成冰。

而他也不过是一念之差决定放弃心中的最爱报答父母的养育之恩娶社长的女儿。

而这一念之差是何等的残酷，这一念之差她选择了自杀最终心智不清，而他最终也逃不了自己的内心在婚礼现场选择了回到她身边。

两个人默默无语的向前走着，走过春天满山遍野的樱花，走过清爽的夏之蓝海澄净透明，走过火一样热烈燃烧的秋之枫叶，走过皑皑的冬之白雪银装素裹。

那些美景也只能吸引我们的眼球罢了，而在那两个木然的表情里，在那两个绝望的身影里世界在他们眼里到底是什么？

我一直在想，他们这样一直走是在寻找什么。

或者是他们别无他法，只能这样一直走下去。

三段爱情看似毫无联系，可细想。

其实都是凄凉的一个悲剧。

那个在在公元里无论春夏秋冬四个季节的改变，穿着同样的裙子，化着同样的装容，带着同样的便当。

她等了30年，那个人终于来了。

只是他已经不是当初模样。

不过她总算是等来了，可转身在他下山的时候子弹射穿他的心脏。

她仍然不知所情的在公园里等着。

我看着她的表情特别难过。

我知道，她的等待又要落空了。

她还将那样痴痴的等着┅那个漂亮的歌手，因为车祸失去了美丽的半边脸，退出歌坛。

终日在海边呆坐，不敢面对自己。

那个痴迷的歌迷，为了见到曾经痴迷的偶像。

看完她写真最美的样子后毅然用刀片刺瞎了自己的眼睛。

可却在他见完她回去的路上发生车祸，而她同样不知所情的在海边等着。

她们或许都在猜测每一个可能他怎么没来了，那样执着的等待，是幸福还是煎熬。

我正想，我宁愿做那对绳索上的恋人，无论健康的、病症的、完整的、残缺的，或者是已经死去的都与对方连在一起。

屏幕上出现最后一个画面，两个玩偶，双手转动，优雅谢幕。

一点一点的钢琴声，似乎把所有的希望，都破碎掉了。

那不过是一出戏，而谁又能说我们的人生不是一场戏。

当我写到一半的时候我说我很烦躁，我烦躁的不是你，而是我自己。

因为我仿佛看见自己是一个玩偶，爱情里是被爱情操纵的玩偶，生活里被时间操纵的玩偶，生命里被宿命操纵的玩偶。

也许，我于你，也只是你另类的玩偶。

可我宁愿你是线另一端的人，无论生死。

只请你别放手。

画面很美，情节难免有些空洞。

没想到竟然也是奇情，我服了。

中间穿插的那个故事让我想起了林慧萍的《驿》，后脊梁一阵发凉

北野武这部2002年作品，穿插了三个凄美爱情故事，一对错过的情侣浪迹天涯天涯历经四季、一歌迷为能与车祸毁容后的歌星见面而自毁双目、年老的黑帮老大故地重游发现旧情人等了他几十年却意外被仇杀。

故事的发展在极美的镜头下流淌着，反之极少的对话配合着悠扬的久石让配乐，让春花冬雪泛起动人心魄的感触，镜头下美到极致的色彩斑斓让故事极为精致而凄美。

在《悲情城市》里有那样一个故事，明治时代，有一个女孩跳瀑布自杀。

她不是失志，也不是厌世，而是面对这么灿烂的青春，怕一旦消失，不知如何是好。

不如像樱花一样，在生命最美丽的时候，随风离枝。

日本是一个极致的国度。

简单的如同讲究原汁原味的日本料理，复杂的好比美得绚烂的艺妓，然而两者却都像人展示着一种慢条斯理的姿态。

北野武的《玩偶》，用三个关于爱的故事，一根红绳，四季更迭，演绎出了日式的和缓却又极致的美，也道出了人与玩偶的羁绊。

静默的讲述极端化的故事 往往真实的生活都是平淡冗杂的，三个本来一般的故事，经过缩小和放大之后变得纯粹：穿过四季的救赎之旅，长达一生的等待，自毁双眼换来的相见。

爱往往淹没在生活的琐碎中，故事的极端化就像是抓住了爱情的脉络，于是我们看到了束缚在一起的情侣不停的行走着，他们几乎没有对话，他们似乎在寻找着什么，但却毫无头绪。

偶尔的凝望和拥抱在这种长时间单纯的行走之中变得感人至深。

在极端的故事里我们看到了一起极端化的人物，女孩自杀未遂的结果是影响了心智，这样的设定使她像是一个人偶，男人在行走中越来越沉默，最后也成了一个人偶的形象。

公园长椅上的老妇人穿着年轻时候的衣裙，影片展现着她每周都按时去那里等着曾经的心上人，就好像她从未离开过一样，同样，老妇人循环往复的等待也是一种束缚，如同束缚情侣的红腰带一样，他们捆绑在一起，只能不停的行走，而老妇人也被无形的绳索捆绑着，似乎就是年轻时的那句承诺。

极端化的处理再加上北野武静默的讲述方式，让三个故事产生了别样的气质，本来是很容易渲染情绪的故事，影片的讲述却十分的冷静，平和。

北野武的影片从不急躁，即使是表现暴力，也总是可以冷静对待。

影片里更多的是长镜头和空镜头的运用，景别中一些远景的运用更为叙事添了几分旁观的感觉，构图选择平稳，人物一左一右的构图比比皆是，这种构图十分规矩，却带有一种宿命的意味，一切都是稳固的，无法改变的。

行走情节的反复出现使行走本身就成了一种剧情，产生了符号化的象征意义，北野武喜欢运用符号，比如天使的形象，梦境的展现。

行走这个符号在《那年夏天，宁静的海》里面就被反复运用，聋哑男女扛着冲浪板行走在去往海滩的路上，生理缺陷使得他们在整部电影里没有一句台词，他们行走的方式也多为一前一后，联系他们的绳索是一个冲浪板，这和《玩偶》里的束缚情侣很类似，虽然最后都以死亡收尾，但不同的是他们寻找的是前方的梦想，而《玩偶》里却是对过去的寻找。

这种简单的情节设置为影片的叙事铺上了舒缓静默的基调，用这样的节奏来讲爱与死的故事本身已经是一种极致。

纯粹与复杂的色彩运用色彩的纯粹和复杂都能够给人造成一种强烈的视觉冲击。

绿色的春，缤纷的夏，金色的秋，白色的冬。

这样的概念谁都有，但是如果真的去生活里看一看事实并不是 ，这也许只会出现在小孩子的画里，但是这一次《玩偶》给我们展现了这样一个纯粹的四季童话。

一条红色的绳子就像命运的线，束缚的情侣从绿色的春天出发，他们的旅途穿越了别人的故事；痴心的歌迷为了留住偶像最美的脸庞自毁了双眼，他和她走在开满玫瑰的花园里闻到了夏天的芬芳；黑社会老人取代了曾经的自己的时候正是枫叶正红的时节，之后是白色的冬季，白雪覆满了山坡，束缚情侣的旅程也至此而终。

在影片里除了展现季节的色彩之外，绚丽的色彩也很多，比如束缚情侣身上超常规的衣服还有和服，女孩梦境里满墙的面具和风车，歌手表演的舞台，以及一些小物件的色彩似乎都是精心安排的，红的色蝴蝶，黄色的车，粉红色的玩具还有草地里鱼身上的纸衣服。

唯美含蓄的死亡死亡是人生的终点，也是人生的一个极端。

但是《玩偶》里对于死亡的展现却并不是直接的，赤裸的。

女孩贡田自杀虽然未遂，但是她事实上已经经历了一次死亡，这段情节出现在回忆里，贡田的自杀和发狂运用了舒缓的音乐并且配合了升格镜头，配合了影片舒缓的讲述方式和意象化镜头语言。

之后关于几段死亡的展现都采用了含蓄的方式，这样的处理反而更能突出极致的意味。

盲人自毁双眼的段落本来是残忍而且血腥的，但是影片的画面却是山口春奈海报上微笑的脸，那张脸从清晰到模糊，再从模糊到清晰，画面一角是一把裁纸刀。

再一次看到男子的时候他已经是一个盲人，这样的处理倒和开头说到的故事有几分相像，为了最爱的美景，做了最残忍的事情，这种极端的牺牲述说着爱的纯粹和深刻。

黑社会老人的死是最让我难受的，一对错过了半生的老人终于再一次相见，但等待他们的却是天人永隔。

杀手举起手枪，一枚红叶悄然落入平缓的溪水里，生命如红叶凋零，一边是死亡，一边是美景，此处的声音完全被抹去，用了升格镜头，直到画面转换到红叶飘然入水的时候才有音乐响起。

这样的对比一方面是日本人对死亡的态度，一方面也用反衬的方法让死亡显得更残酷。

最后一段死亡是束缚情侣，虽然开篇已经暗示了两个人的命运，但是死亡的悄然而至难免让人觉得难以接受。

女孩终于想起了他们订婚的事情，两个人似乎已经在穿过四季的流浪中找到了过往，似乎他们就要挣脱了命运。

悲剧就是要把美好的事情打碎了给人看，他们滚落悬崖，挂在了树枝上，维系重量的是他们腰间的红绳，时间似乎停止了，一时间，我甚至不觉得这是死亡，我以为那是重生，但是初升的太阳却在告诉我们，时间依旧在继续。

每一个故事都在峰回路转的地方又再一次陷入绝地，喜悦化为悲伤，唯美的画面背后却是死亡。

就连北野武自己也说“这一次的暴力来的出乎意料”。

含蓄唯美的表达手法其实是表现极致的残酷最好的方法，这一次暴力破坏的不是身躯血肉，而是美好的可能。

《玩偶》讲的三段爱情，配合着开头和结尾的木偶戏不免有一种人生如戏的感觉，而三段故事因为束缚情侣的行走而或多或少牵连在一起，更有一种不是个例而是普遍的宿命感。

但是这种宿命感我并不觉得悲伤。

每个人其实都有一些人，一些事是不能割舍的，这种无法割舍的情愫就成了控制自己行动甚至命运的束缚，回想三个故事，如果老妇人忘记了承诺不再等待，那老头子就不会死，如果黑社会老人不去回首往事，那他也不会死，如果男人可以不再爱恋着心里的偶像，那他不会死。

如果贡田可以看的开一点，或者松本可以狠下心那他们也不会死……《玩偶》展现了一种极致的美，而极致就像是一个临界点。

就像人与玩偶的区别，台上的玩偶没有感情，也没有自己的人生，所以成为玩偶。

而人是自由的，可以去爱，也可以去恨，可正是因为人有了自己的感情，才有了更多的羁绊，反倒让自己也同样成了玩偶。

影片并没有把任何人至于绝地，人之所以成为玩偶，正是因为他们拥有灵魂，拥有一颗去爱的心，束缚着他们的绳索，不是强加，而是心生。

抽两个小时的时间看了安静的一部电影。

三段爱情，没有一段有结果，但是却不一定不幸福。

也就是说，可能这样是最幸福的。

摔下山崖的两个人，本身就是谁没有谁就活不下去的人，所以死去，而且是双双死去，对于他们任何一个都是最好的结局。

女的离不开男的。

男的一分手，女的就不要自己的命了（自杀），既而失去自己的灵魂（疯掉）。

这样的女子，注定要缠着男的一生一世，致死方休。

男的也把爱情化为实际的行动，用自己的生命换回了女人。

或许经历四季的美丽与恐怖的两人，在外人眼里，是严重精神病患者，事实上，他们自己知道，就应该是这样的。

束缚的腰带，任何人都受不了，那种责任很重。

开始，男人还很有感触地哭过求过，都没见效，就只好拖着沉重的肉身和满身的内疚带着女的到当初订婚热恋的每一处地方。

一种救赎，让人明白了，北野武推崇的 暴力，最暴力的就是内心无法摆脱的罪恶感。

这个女的有着最好的暴力报复手段。

而且男的付上了自己的生命，就是要这么壮烈，这么决绝。

而另一对，年少一直等到老的女子，一直保存着内心美好的愿望。

外人看来还是有着精神病。

但是老头了解。

准备赎罪的那一刻，却又短暂得像从没出现过。

那个妇人，会不会把他当作做过的一个梦还是继续被伤害。

便当一直在做，却没有人来。

想起刘若英那首熟俗的歌，我想我会一直孤单，就这么孤单一辈子。

歌手和歌迷的感情，在终于得到表达的时候，烟花般消失了。

歌迷为了见歌手，割瞎自己的眼睛，是种极端的暴力和自我摧毁。

有着北野武的气息。

惨烈地暴力。

歌手在海边等待歌迷的那一刻，悲剧发生，什么都结束。

最暴力的爱情，不过就是北野武的这部电影。

细腻，内心里对爱情的坚信，最后毁掉希望，只留下绝望。

最伤人心的暴力。

一直不喜欢日本。

倒不单纯是全因为民族或者政治的情绪。

因为我觉得这个民族做任何事都带着一股毁灭的味道。

　　讲通俗点就是很变态。

　　昨晚看了《玩偶》。

　　北野武的故事如同这个民族一样有一股得不到就要毁灭的意思。

　　佐和子躺在精神病院，有个镜头是只断翼蝴蝶，它少一半的翅膀，正如被活生生撕开的爱情。

　　我不喜爱，却还是流下眼泪。

　　《玩偶》这片子，就像是能让人很HIGH的毒。

　　晓得会死，却还是让人奋不顾身。

我以为，不会再为电影掉眼泪了。

我以为，很难再去体会爱的心情。

我以为，世界生病很久了。

一个女人的泪滴在金币上，变成了露珠，看见的人就被迷惑了，被她推向了钱。

不知为什么，每次看舞台上的提线木偶，抑或雪白屏幕影射的皮影戏，都会产生一种莫名的恐慌。

因为，永远看不见那双背后操纵木偶命运的手。

文戏的戏偶，只剩下躯体。

他们的动作是其后操偶师的动作，他们的声音是声优的声音。

你会看到操偶师的投入，好像戏偶就是操偶师；但那还是摆脱不了偶的本质。

看北野武的《玩偶》是一个阳光被风吹散得波光淋漓的冬日午后。

久石让的钢琴曲，将我带入一出人间戏剧，无声的暴力。

如果流血是暴力的话，就让这世界血流成海。

他说，悲伤的爱情是最极端的暴力。

植物性爱情的滋长，如何经历现实的各种诱惑。

再纯洁的心灵，注定被欲望河流冲刷成墨色。

永恒的无边荒野，他为丢失掉灵魂的她，寻找医治的线索。

矫情化成了尘土，他选择背叛她。

或许是世界太残酷，追名逐利，爱情在生存面前，不过是一件奢侈品。

只是，他永远都无法说服自己那颗寻找真爱的心。

婚礼上，当他得知前女友自杀未遂丧失心志和记忆力时，他似乎摆脱尘世枷锁，悔婚而去。

一条红色的腰带，同时牵动两个人。

他们在樱花烂漫的春天，选择出走。

小孩子说，看那，束缚的腰带。

他们面无表情的一直走下去。

彼此的线不是紧握在手中，而是捆绑在腰间。

他们没有能力操纵生活的命运之线，只有被命运摆布。

夏季海边，一个自毁双目的男歌迷直奎去看望被车祸毁容的歌手山口春奈。

从前，他只是一个不起眼，长相普通，在工地指挥交通的小职员。

“眉目传情，这是爱情的开始……”有人在唱，有人在和，也有人在醉。

每次听她的歌，他感到无与伦比的快乐。

而她是高不可攀，被鲜花簇拥，万千歌迷追捧的闪耀之星。

或许，只有选择刺瞎双目，他们才能达到平等。

他对她说，或许看不见更好。

两个人散步，春奈告诉他，玫瑰正开的艳。

回去的路上，一起交通事故，结束了满心欢喜直奎的生命。

殊途同归的死亡，这必是他的命运。

他们继续行走，路过蓝色的夏日海边，穿梭于漫山枫红的秋季。

黑社会大哥退休之时，因为病情自己时日无多，突然想起了初恋情人的誓言。

她对他说，每个周六，都会在公园相同的长椅上等他来吃为他做好的便当。

这一等，就是几十年。

等待是对自己最好的谎言，在谎言里爱情变的美丽，生活变的有意义。

相同的头巾，一件红色长裙，她履行着自己的诺言。

当他已经是白发苍苍，满目疮痍的年岁再去见她时，她认不出来，他并不告诉她。

“也许，我不等他了。

因为最近你来了。

”她对他说。

同样，他领悟到了生命的意义，只不过是像平凡人一样简单生活，能吃一口爱人为自己精心准备的饭菜足以。

一个连自己亲生弟弟都杀的狠心老大，当然他的归宿只有死亡。

在他看望她回家途中，被跟踪的杀手刺杀。

他的死就如同直奎一样不带走任何遗憾。

白雪皑皑的冬季，他们继续着旅程，到最初两个人在同学朋友们聚会的场所。

他当中宣布要和她结婚，并送天使项链给她。

她不会说话，看到他痛哭时轻轻拍拍他的肩膀，指指自己颈项上的项链。

或许，她已经明白了他。

彼此禁闭的灵魂中，全是彼此的爱。

他没有放弃她，而她似乎也被他唤醒。

或许，结局应该是这样子的，她终于清醒过来，鸳梦重温。

那么，这就不是北野武了。

悲剧的力量足以摧毁世间最美丽的一切。

影片的最后，他们穿着影片开始舞台上两个戏偶的衣服，继续在苍茫的雪地里行走，跌落悬崖，被挂在一棵树上。

而此时，对面的太阳正冉冉升起。

当人们开始醒悟时，上帝会带你回家。

个人的命运之线，永远把握在上帝手中。

你走的远了，走错了，偏离了，只有上帝能够引领你回归。

而死亡恰恰是一道通往生命的门。

肉体的死亡，结束一切罪孽。

那些春天的绿，夏天的蓝，秋天的红，以及冬天的白。

在变幻莫测中绚丽的让人心碎。

束缚的灵魂在四季中寂静的走来，又走去，他们错过了上帝的馈赠，因为太执着于自己的角色。

我常常说的一句话，爱情中的人是疯子，是瞎子，是白痴。

其实，人类在上帝眼中不过是一把黄土。

现在，我们这些人啊，都是些没有灵的躯体，生活在地球上，不停摧毁破坏着地球，彼此杀戮，猜忌，毁谤，怨恨，互相伤害。

上帝的慈爱，在于唤醒人类，为我们寻找救赎的道路，甚至牺牲自己儿子的耶酥，让信他的人得到永生。

死亡是每一个想得到救赎的人唯一出路。

殊途同归，没有区别。

文中个别句子摘抄

Perhaps due as much to the flashes of Haruna's bubble-gum pop act as anything else, this third story seems a slightly awkward fit with the serene melancholy that reigns in the others. However, its themes of devotion, sacrifice and overwhelming love as an extremist act, both unreasoning and unreasonable, are constants in all three stories, neatly interwoven in Kitano's script. While the drama's emotional observations could have been brought together more cohesively, its sorrowful mood resonates beyond the end credits, allowing key themes to continue to gel.或许是因为春奈流行偶像的表演，第三个故事和其他两个宁静而忧伤的故事相比有点搭配不佳。

然而，第三个故事中关于付出、牺牲和满溢的爱的主题，以及因此而做出的不理智、毫无道理的极端行为，是三个故事共有的，在北野武的剧本中甚至可以说是相互交织的。

故事关于情感的描写可以更加集中一些，全片悲伤的情绪一直延续到了最后演职人员表出现，伴随着渐渐明朗的主题曲音乐。

Aside from Joe Hisashi's syrupy score and some rather obvious symbolism, principal flaw is the protracted concluding stretch in which Sawako and Matsumoto drift through a winter landscape toward death, increasingly embodying the intercut Bunraku puppets that glide across the stage. Beautiful and plaintive as they are, these scenes push the director's approach of poetic austerity almost to exasperation and will try the patience of some audiences.抛开久石让令人发腻的音乐和一些较为明显的象征画面，影片主要的缺点在于结局的拖沓。

在结尾，两个主人公在冬雪中，逐渐地走向死亡，交叉剪辑的是玩偶的舞台表演。

尽管这些画面非常美丽而忧郁，但是他们像是将导演的诗意审美观念推到极致，甚至是有点考验观众的意思。

http://www.variety.com/review/VE1117918652.html?categoryid=31&cs=1&p=0==========================="Dolls" moves with a deliberate pace. I have seen bunraku performances in Japan, and found them long, slow and stylized; the same can be said of the film. Kitano is not content to simply tell his stories, but wants to leave us time to contemplate them, to experience the passage of time for these characters and the way their choices will define them for the rest of their lives. The three active lovers in the film -- Matsumoto, the woman, and the fan -- willingly sacrifice their freedom and happiness in acts of romantic abnegation. Such gestures seem odd in the modern world, but not in classical tragedy, not in bunraku, and not in the Japanese tradition of dramatic personal gestures.《玩偶》的节奏显得从容不迫。

笔者曾经在日本看过玩偶表演，觉得他们冗长，缓慢，而且形式化的厉害。

此片也有同样的特点。

北野武不满足于讲述他的故事，而是给予观众时间思考这些故事，体验这些角色身上流逝的时间和他们做出的影响余生的决定。

片中三段爱情故事里面的主动角色——松本，做便当的女人，以及歌迷——愿意纵情地牺牲他们的自由和幸福。

在现代社会中，这样的行为显得不可思议，但在古典悲剧中即如此，在玩偶表演的故事中即如此，在日本传统的戏剧性人格中即如此。

The film has moments of great loveliness. Some of the landscapes, filled with autumn leaves of astonishing shades of red, are beautiful and lonely. The film is about three people who have unhappiness forced upon them, and three others who choose it. "Dolls" isn't a film for everybody, especially the impatient, but Kitano does succeed, I think, in drawing us into his tempo and his world, and slowing us down into the sadness of his characters.影片有些强烈的孤独瞬间。

那些满眼尽是秋叶形成的红色景观是如此美丽而孤独。

这部影片讲述了三个遭受了不幸的人，也讲述了另外三个选择遭受不幸的人。

《玩偶》这部影片并不适合每个人的口味，特别是那些缺乏耐心的观众。

但是我认为北野武的成功之处在于，他将我们引进了他的叙事节奏和他的世界里，放慢了我们的脚步，去体会他的角色的悲剧。

http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20050203/REVIEWS/50127003/1023

1那天在晓风书屋里，看见一个神色漠然的女人，低垂眼帘用刀子切割尽是凌乱字迹的日记本纸页。

那些纸页后来经过旁人的偷窥被证实是写满了一种叫做“锦衣夜行，妾心似铁”的诗句。

那天夜里泉州先是布满浓雾，接着洒满大雨。

那个时分，想到《玩偶》。

曾经，松本拥有一个快乐的女人。

这个面色苍白的女人在松本偶尔调皮的戏弄中，会绽开一种叫做笑容的神情，但松本最终选择了一种叫做结婚的归宿，新娘不是这个女人。

那晚我突然很想知道，松本在做出决定的时候，有没有详尽地思量过他放弃了的女人可能遭遇的一切后果。

总之，后来他回到他真正所爱的女人的身边，用一根红绳拴住彼此，拖曳着浪迹天涯。

只是那个女人已经失去正常的心智。

只有在一次利用红绳偶尔戏弄松本时，她才绽开了那种叫做笑容的神情。

这种瞬间是极尽短暂的。

大部分时间，他们沉默前行，穿着一个叫做山本耀司的人设计的邋遢衣装，孑孓穿越过日本春夏时节浪漫的樱花以及宁静的溪谷。

冬天，他们换上拾来的戏装，目睹一场他们曾经拥有的过去之后，失声啜泣，而后失足坠谷，被一棵树挂着，死在崖壁。

彼时，一轮大而残酷的红日正冉冉升起。

红绳还在，系着两件戏服，以及戏服里早已空心的尸体。

锦衣夜行，心却早已不在了。

2那天夜里，回到宿舍，为了对付雨季中难以抑制的沮丧，整理完桌面散乱了一个星期的书和唱片，将地板抹得光可鉴人。

然后，看了《关于莉莉周的一切》。

这张碟是没有菜单的，也就是说，当播放完毕，碟机又会自动回到影片最初，读取下去，周而复始。

于是我坐在床上第一千遍想起我不可能周而复始的青春。

像麦田一样饱满而压抑的青春？

还是像麦田一样青翠而荒芜的青春？

每次看完所谓的残酷青春片，我都必须用自己是否真的拥有青春这样一个问题来质疑和折磨自己，最终的结果也一定是无从得证，唯有承认自己正在成熟或者衰老的事实。

影像中的青春，只是成人世界的一个曲折反光点，青春的时刻我们是不会意识到自己的青春的。

成年之后，所有的事情突然变得无法铭记，就像当年坐在上海的地铁里看着周围站立的人群却无法捕捉窗外任何一种掠过的景色也无法肯定何时到站的感觉那样。

我只能看见和我一样正在遗忘的人群。

所以，当《玩偶》里的黑道组长决定让他飞驰的此生暂时停止下来，去履行一个青春时所爱之人对他许下的诺言时，想起当年他扣紧帽子下山的身影，我原谅他曾经杀害自己兄弟的罪行。

诺言还在继续。

他在捂紧风衣再度下山的时候被枪杀。

于是诺言永远继续。

3就在那个深夜，黑暗的电视屏幕频频传出“哒哒”声，映出两个少年关于一个歌手的心灵史。

说是关于莉莉周的一切，其实只是关于莉莉周的青春，关于“以太”的青春。

以太，就是一切物质之基础，就是一切。

大概，在岩井俊二看来，青春就是一切，未成年同时也是一生情感的透明容器，成人以及老去的年华里该有的情感都在此中可以经历。

因为莉莉周，迷痴和青猫成为虚拟世界的知己。

因为莉莉周，莲见将水果刀送进了星野的心脏。

行凶后，这把水果刀被插在一颗青苹果上，藏在莲见怀中。

青苹果，是迷痴和青猫的见面信物。

冲绳游后，星野实质上已经死了，或许他的灵魂已经就此泅渡到了那个当地土著所称的最美的小岛上。

一个先前把呛水的星野从海中捞了上来的旅行者的突然死亡，象征着另一个星野的诞生。

新的星野只能大口大口地呼吸，证明自己的存在，接踵而至的暴力和伤害，如莉莉周所唱，只是一种“I wanna be”的冲动，而非“be”。

我想，关于青春，大抵也是一种“I wanna be”的迷局吧，有朝一日，意识到自己的“存在”的时候，青春已经离你很远很远了。

远得再也无法回头，远得只剩下一片回溯的痴心。

4渐行渐远。

松本拴着爱人，对失去的爱恋痴痴回溯，渐渐物化为两具玩偶。

他们经过的春夏秋冬，也风格化为巨大的自然幕布。

玩偶没有心，只有隐在身后的手。

手消失了，玩偶便颓然垂下。

雪夜，松本和爱人看到度假屋中的同事，看到他们已经告别的生活，他们追溯的过去。

两人终于想起曾经的爱恋和现在的失去，相对而泣。

痴心得偿，身后的“手”因此松开，他们挂在崖壁上的尸体，和挂在绳上颓然垂下的玩偶竟是如此相似。

莲见杀害星野，是为了找回过去的朋友。

津田像风筝一般从高架坠落，是为了找回最初的纯真。

难道只有死亡，才能让我们找回最初的爱恋，接近最初的青春？

这一夜，桌上的书和唱片又开始凌乱，地板又开始布满脚印，我翻出《玩偶》，再度温习了开场那段被日本人称之为"文乐"的木偶戏。

一个原先被忽略的细节瞬间击中了我：就在同时被三人操纵的男女木偶相携着奔向远方的时候，忽然黑暗来临，字幕过后，操纵者隐去，舞台隐去，男女木偶开始用微妙的肢体语言去丰富它们呆板的面容表情，甚至彩描的眼里都有了哀怨的波光。

它们用一种欲说还休的情状复活了自己作为隐喻的存在。

这一刻，我看到了自己，看到了我们。

呼吸，大口大口地呼吸。

在死亡来临之前，请继续我们的玩偶人生。