刑法典第375条

达内兄弟的《两天一夜》讲述了一个非常简单的故事：女主人公Sandra 是一间小公司的工作人员，因患有抑郁症而面临着被裁员的风险。

公司内部16名职工举行投票：裁掉女主人公或者加薪1000欧元。

在丈夫的鼓励下，Sandra 在两天一夜的时间里一一拜访这16名职员，劝说他们放弃加薪而选择让她留下来。

受限于两天一夜的时间，电影的叙事非常紧凑，很少有情绪表达的空间，即便有也停留在短短的几分钟内。

故事背景在电影开篇快速交代清楚，然后Sandra就开始了她的劝说之行。

中途失望过一次，又重新振作。

最后投票结果是8：8，Sandra没能超过一半的票数，她离开了公司。

有一个小插曲是：公司老板（或者经理）在最后提出让Sandra留下，这意味着另一位临时员工就不能续约面临失职，而这位员工在投票中是支持Sandra留下的。

于是Sandra选择自己离开。

从故事情节看，观众会以为这是一部跌宕起伏的情景剧。

里面有人与人之间的斗争，有主人公个人心理历程的成长，有所谓的成败，还有小插曲。

以好莱坞式的模式，这会是一部非常“精彩”的电影，观众可以从中感受到正能量，Sandra的故事就是一个美国梦的缩写，可以说是“虽败犹荣”，甚至投票选择还可以投射出对于人性的争论。

但是别忘了，这是一部入围戛纳金棕榈的影片，它总有它的特别之处。

达内兄弟对于故事的讲述非常节制。

故事只有一个明显的悬念：投票结果。

而这个悬念足足拖了90分钟。

一方面，这反映出了编剧（亦是达内兄弟）编写故事的水准；另一方面这样的方式也挑战着观众的耐心。

观众需要同Sandra一同去感受一次又一次的拜访，一次又一次无奈的劝说，还有很多次的被拒绝。

但是，影片最值得提出的是，在90分钟的叙事时间里，可以说没有任何煽情的部分，也没有激烈情绪的出现。

对白很平常，没有励志的语言，也没有绝望的悲鸣。

在最失望的时候女主角甚至是没有对话的：女主角吃下了所有治疗抑郁症的药丸，然后躺下睡觉。

音乐的运用也非常节制，也减少了煽情的可能性。

印象中只有一处用了比较情绪化的音乐，而且不是背景声。

当Sandra同丈夫，同事一同开车回家时，他们都说到喜欢摇滚，开车的丈夫把音量调大，三个人跟着节奏唱了起来。

可是这个段落不到一分钟。

影片结尾，Sandra离开公司，走在一条公路上，然后摄影机停止不动，画面变黑，预示着影片结束。

没有背景音乐，最开始会以为电影此时没有使用任何音效，可后面又隐隐约约听到了公路上汽车开过的声音，这也成为影片真实感的表达方式。

而影片的拍摄也几乎是在室外，镜头的运动让观众觉得一直是处于自然光中，加上纪录片一般的拍摄手法：室外人物活动的跟拍，大量近景镜头，少有空镜头……都让电影有了很强的真实感。

因此，《两天一夜》虽然有了一个看似“精彩”的故事，结果效果却是“平淡”的。

但是，这种“平淡”却形成了这部电影非常吸引人的魅力，也是一种少见的“平淡感”。

当然，有很多电影都有一种“平淡感”的美学风格，像是亚洲的小津安二郎，贾樟柯，侯孝贤。

但在这些“ 平淡感”之后，总有一些导演个人的情怀想要传达，或者观众能够感受到其中的“愁”与“思”。

就个人观感而言，《两天一夜》并没有带来复杂的思绪，很难感受到其中主人公的励志情绪，低下阶级的生活苦恼，以及这个经融危机缩影下的故事的悲哀或讽刺。

《两天一夜》还引起了这样一个问题：电影究竟带给了我们什么？

当我们看了那么多励志的故事，做了那么多梦，流过那么多眼泪，也有了那么多深邃的思考后，电影又意味着什么呢？

当我们已经熟悉励志故事的套路，知道电影这台造梦机的逻辑，明白流泪的原因，发现深邃思考（这些思考是伟大的影片带来的）后面其实只是另一种意识形态（一种反对主流的、现有的意识形态的意识形态）的操作时，我们是否还会沉迷影像的魅力？

是不是还会心甘情愿地坐在黑暗的影院里看这台造梦机“千变万幻”的故事？

我们是不是还能对于这些已经熟悉的故事，情绪和情怀心有戚戚焉？

观众的审美风格会怎样走下去？

而电影又去怎样发展下去呢？

这是交给未来的问题。

这样的情况下，去评判一部电影已经不是那么重要了。

我们需要一些电影来激起我们的肾上腺素，我们也需要一些电影来满足我们在现实中无法获得的体验，我们还需要一些电影来帮助我们沉淀自己，思考问题。

当然，我们同样也需要一些电影像《两天一夜》一样，看完之后就像没有看一样的平淡。

无所谓中意与否，更无所谓好坏，观众需要的是它们的所有的寻在。

因为，故事就在这里，生活就是那样。

说来惭愧，近来总是看太多的热映电影，越来越习惯电影里的轻松热闹，几乎忘了电影还能有其它更为深邃的触感。

看罢达内兄弟的《两天一夜》，被安静的力量打动，想起年少时候看过的欧洲电影，它们是那么特别地存在着。

那种高傲冷峻和细腻敏感，足够唤醒一个迷影人对于欧洲电影始终怀着的特别美好的情感。

《两天一夜》的故事很简单，抑郁症刚刚痊愈的女工桑德拉被工友投票辞退了，她要在一个周末的时间里说服工友们重新投票帮助自己保住工作，然而工友支持她的代价是必须放弃自己1000欧元的奖金。

但就是这样朴素的故事却有着动人的力量。

这不单单是一个女工的自我救赎，更是不同家庭不同人的剪影。

电影里的世界不是我们期待的一片大好，它有它的残酷，但也不是我们以为的颓然寂寥，它也自有它的温柔在。

我们永远不知道桑德拉下一个要见到的是谁，他会有怎样的生活和选择，我们也不知道桑德拉能否不被脆弱和失望吞没，她能不能坚持到最后一刻。

所以我们在这个看似简单的故事里看着别人，也审视着自己。

鸵鸟如我，桑德拉更像是一面镜子，一部电影的时间，我也和自己的怯懦一起走过。

《两天一夜》有着强烈的个人风格，让人在茫茫的电影中一眼便可认出它来。

这是导演和演员的相互成全，女神玛丽昂歌迪亚在欧洲电影的语境中显然更为自由，表演克制但饱含着情感和深度。

美国现实主义表演三大奠基大师之一的Stella Adler曾说过“In your choices lies your talent.”——玛丽昂确实在自己选择的表达方式之中，充分展现着她的才情。

从开始的脆弱不堪，逃避胆怯，踌躇不安，到得到一点回馈后克制的欣喜，没有令人反感的歇斯底里，她以细腻至极的方式展示着自己的崩溃和勇敢，脆弱和坚韧。

我们和她一起焦虑压抑，一起振作失望，我们也透过她的脆弱感受着她的善良。

《两天一夜》和那些让我们热血沸腾、喜闻乐见的电影非常不同，它看起来不够绚烂，它很容易让你深深地陷入失望，它总在很近的地方观察和思考着世界的样子，有时候可能因为太近了而残酷起来。

但就像《寒蝉效应》所说，只有诚实地面对自己，存在才有意义。

我们需要思考我们以为熟知的世界，而这一刻，我们遇见一部达内兄弟的电影，透过娱乐的功能发现其中更为深刻的社会性。

电影的一夜中，深深挫败的桑德拉在车里问一个女同事：“你喜欢摇滚乐吗？

”，然后她们听着歌穿过城市的夜晚。

这一段我非常喜欢，在这些和周围很疏离的孤独时刻，我们反而更能感受到自己的存在。

而那些之前深藏不露的希望总会在这些失落和难过里出其不意地迸发出来，温润我们的心。

难以猜中电影的结局，这个世界不论残酷还是温柔都能说出一大堆道理说服你。

但可以确定我们和桑德拉一起经过了漫长又压抑的两天一夜，经过一轮又一轮的希望和失望，无论结局以怎样的方式到来，我们都正视了内心并获得了回应，我们因为自己没有停下的步履而获得了更加广阔的自由。

在我看来，愉悦并不是每一部电影追寻的终极意义。

看似朴素的《两天一夜》有着独树一帜的深刻，满是余味。

很多时候，外国电影总是营造着葡萄美酒夜光杯的上流生活，不禁令人羡慕外面的月亮大又圆。

然而，以达内兄弟为首，包括肯洛奇等导演在内的巨匠，他们乐衷于拍摄工人阶级和底层人民的酸涩生活，打工糊口之余，有些还是坑蒙拐骗偷，同样要为五斗米奔波，大有揭露资本主义社会黑暗面的意思。

《两天一夜》也不例外，一名女工因为内部投票被裁员，她打算用一个周末（两天一夜）的时间去扭转败局。

这样的故事题材，似乎跟当年中国大批下岗工人有诸多相似。

那阵子，跳楼自杀的街头议论，并不少见。

轻言放弃当然不可取，有评论也说，电影最后，它就像刘欢唱的那首《从头再来》，“一切只不过是从头再来”。

不过，《两天一夜》虽然有光明，却不曾这么直抒胸臆，大度豪迈。

当年还有另外一首专为下岗工人订制的歌曲，那英唱的《脚步》，“你轻轻地整理了被褥，像往常一样匆匆洗漱，亲吻了熟睡的孩子，刚刚回来的丈夫，然后转身要走，却突然停了脚步”，这歌词，简直就是对玛丽昂·歌迪亚状态的精准描述。

不过，达内兄弟的电影可不会出现什么电闪雷鸣，天降彩虹。

说实话，那不过是假模假式的、中国特色社会主义的虚伪浪漫。

《两天一夜》的节奏就像《破碎之花》，影调偏冷。

老男人去拜访他的前女友，下岗女工则去找她的同事们，一个又一个。

达内兄弟施展他们老练的手持摄影，紧随主人公的脚步，精准地捕捉着不同工友的情绪反映。

然而，歌唱的再好，却挡不住孩子的学费，修房子的开销，有些人完全不为所动。

《两天一夜》并非要批评某一种人，某一类社会现象，它尝试反映一种存在已久的道德困境。

譬如，电影把主人公设定为一个抑郁症患者，这样，仿佛她已经被社会自动淘汰。

然后，又以利益和效益至上的企业入手，它发现，少了这么一个人，流水线依然可以运转。

那么，电影要讲述的其实是，这样一个人，她到底还适合在社会上生存不。

答案当然是，她不仅是一个工人，还是一名妻子和母亲，同时还有朋友。

从一开头，主人公就处在一种焦躁和失落的复杂情绪，她想到的是直接放弃，然而，丈夫不厌其烦的鼓励，好心工友的穿针引线，都让她鼓足勇气，去敲开一扇又一扇的门。

《两天一夜》有个悬念，那就是主人公到底留不留得下，但实际上，真正引发观众关注的是她的命运。

她一度真的打算放弃，却因为影响了另一个女人的人生决定，令故事产生了意外的走向。

所以，主人公甘愿接受了被辞退的事实，并且亲眼见到了其他人的善意，也完全按理解别人的“恶意”。

结果，她这番并不成功的努力，反倒是影响和改变了其他人。

这就是另一种胜利，也是达内兄弟作品时常流露出的温暖善意。

电影说的是一名失业主妇的甘苦自知，另一边，却展示了工人阶层的生存状态，可怜人何苦为难可怜人。

这些看似重复的求人办事，实际上包含了众多的编排差异，比如前面说到，改变了其他工友的人生，同时也有爆发肢体冲突。

印象深刻的，有那个瞬间哭鼻子的男子，或许，他代表了人类身上的脆弱情感。

那个模糊答案的黑人，电影选择了留白。

也有那个出口成脏的小伙，也许他认为，对别人并不需要怜悯。

无论吃的煲鸡汤还是闭门羹，《两天一夜》都是属于渐入佳境的那种电影。

应该说，达内兄弟在《两天一夜》里头水准没有失常，然而，由于这十五年，他们已经达到了艺术片导演所无法比拟的巅峰，试图再往上攀越，不免变得困难起来。

熟悉他们的影迷，会因为见识过了太多精准的技巧，细腻的表达，转而对相似故事产生严重的审美疲劳。

完全不了解他们的观众，恐怕也不太会对这类题材产生兴趣。

某种程度上，这也像极了电影里要说的故事。

然而，这对以写实和纪录起家的老兄弟，他们依然在持续他们的脚步，就像电影里的玛丽昂·歌迪亚。

她的演技，包括达内兄弟的导演技巧，其实也不太需要这样一部电影来专门证明。

十年前在圣克卢公园参加'塞纳河摇滚音乐节'Rock en Seine的我，绝不会想到达内兄弟镜头里那个被生存焦虑撕扯的法国，才是资本主义世界的真相。

《两天一夜》中玛莉昂·歌迪亚颤抖的睫毛像根银针，刺破了横亘在我认知里的中产幻象。

当2025年的我也在面对的裁员潮阴影时，这部拍摄于经济危机余波中的电影，突然成为照向现实的棱镜。

我们总在安全距离外观看他人的生存战争。

十年前尽情享受的我，像隔着橱窗看那些为1000欧元奖金挣扎的工人——那时会以为这是第三世界的叙事。

直到现在看见法国人同样在加油站兼职，看见德国工程师转行开网约车，才惊觉全球化早已将所有人捆在同条下沉的船。

电影里被亚洲光伏产品击垮的法国工厂，不过是欧洲工业空心化的第一块多米诺骨牌，而今的欧洲更是在承受产业链转移掀起的飓风。

中产阶级的脆弱性在银幕内外共振。

当女主角敲开十六位同事的家门，每个紧闭的门后都藏着相似的困境：被房贷蚕食的中年夫妇、独自抚养孩子的单亲母亲、即将退休的老技工。

这些面孔与小红书上打三份工的纽约护士、东京便利店里的白发店员重叠，构成后工业时代的人类群像。

我们都在资本布下的迷宫里寻找奶酪，却不知迷宫的出口早已焊死。

达内兄弟的镜头语言始终保持着克制的温度。

没有廉价的煽情，只有阳光穿过百叶窗时在主角脸上切出的明暗分界线——就像生存困境在人性表面刻下的痕迹。

当摄影机长久凝视着女主角吞咽抗抑郁药时，我的眼泪无声的流了下来，这大概是中年人才懂得的心心相惜。

这代人的悲哀不在于贫穷，而在于怼未知的恐惧的不安。

最后的开放式结局像颗埋在雪地里的种子。

女主角走向海岸的背影让我想起疫情期间学会烘焙的白领、转行做自媒体的大厂中层、在夜市摆摊的英语老师。

当传统生存路径崩解时，或许我们该重新定义什么是体面。

电影没有给出答案，但它让每个观众在散场时都握住了某种微温的勇气——希望不是童话，而是穿透生存迷雾时，眼底始终不灭的光。

我也需要给自己一点鸡血。。

积极起来！

一个词反复从桑德拉口中脱出——“可怜”——她是一个可怜的人，需要得到别人的怜悯，但同时她又是一个有自尊心的人，两者交互决定了她处境的艰难。

从一开始，这种处境就以打破睡眠的一个电话降临。

她有点猝不及防，无论是在女友陪同下去与老板交涉（木然呆滞），还是为游说工友下最后的决心（在丈夫鼓励和安排下），她都有点不知所措。

但摆在面前的生存问题让她不得不选择迎难而上。

这两条线在影片中不断交织，构成了表层叙述下的潜在层面，直至先前强势的一方被另一方击败。

表层叙述的机械（一次次的寻访，说服）恰与潜在心理层面的丰富形成对照：从开始电话里的犹豫到面对面的交涉，桑德拉如此一步步走出自我意识的阴影同时又被失败所笼罩，不会是一帆风顺，这是自然的。

她不断意识到这是一种哀求的行为，并且认为即便得到了工作，工友也将对她另眼相看，反思的后果就是在一次游说失败后企图吞下药品自杀以解脱加在自己身上的“命运”。

但那位女工友的意外来访又推倒了绝望，或者部分也出自是对死亡的恐惧。

面死而生，抗击外界的强力不断升级。

最关键一笔是桑德拉从那位女友口中得知为了她支持自己而与丈夫分居，这是我们将在结尾看到的反转中所铺设的最重要的一处伏笔，夜晚在车上伴着摇滚乐欢歌即是证明，这说明了之后的寻访已经不再是为了得到工作，而仅仅是显示自己生命尊严的行动。

当桑德拉在投票结束后看到她游说成功的人中没有一个背叛她，同时最末出现的黑人虽然当时未曾同意但最后还是站在她这一片，她知道她胜利了，得不得到工作已经无所谓了。

很多人可能会以为桑德拉最后放弃工作是为了那位黑人，但不是的，之前她已经收拾好了衣物，这也是剧本编写上很妙的一处。

在观影过程中，我曾设想的一个结尾是桑德拉虽然赢得了多数人的赞同，但最后选票还是输了，这样的结尾是批判性的，把生活的艰辛归之于资本社会的虚伪，但达内兄弟却是站在人道主义的立场，他们更看中的是困境中的人如何依凭自己的力量脱离出来。

如果他们电影的主调是批判的，那么我们会看到更广阔的现实，但没有。

达内兄弟的电影里，没有坏人，我们感觉到的“坏”无不是人物在困境下做出的艰难抉择：此外他没得选择。

用这部电影里的一位角色的话：如果大家都支持你，对我来说是个灾难，但我还是希望他们站在你这边。

人道主义光环闪耀，可以作为达内兄弟的创作倾向。

比利时导演达内兄弟（Dardenne Brothers）作品向来以关注底层人物、深蕴社会良知而为人敬重。

他们的新作《两天一夜》（Deux jours, une nuit， 2014），一如往常，朴素有力，看似简单日常，却折射很多问题。

桑德拉（Sandra）刚走出抑郁症，要回到生产太阳电池板的小厂工作，却发现自己将要失业。

老板给她十六位工友出的选择题是：选择让她留下，还是选择每人一千欧元奖金。

对于生活窘困的劳动阶层来说，一千欧元并不是小数目。

桑德拉在丈夫鼓励和陪伴下，在一个周末，逐一找到自己的同事，试图说服他们让自己留下来……个体性格、社会阶层、移民、人性，各种复杂面向在与不同工友的互动中展开。

当“团结”这样的词不再时髦，全世界的工人们单打独斗，甚或被挑拨而算计着彼此，导演还是选择让女主角最后意识到自己与丈夫不是在卑微乞讨，而是进行了一场保持了尊严、也获得了支持与力量的战斗。

悬念在线性人物与结构中产生，因观众与卑微者在一起，无法不去感同身受女主角悲喜交集的情绪起伏与前途未卜的命运。

法国女演员玛丽昂·歌迪亚（Marion Cotillard）的表演真切动人。

当人们愈发习惯将电影当作娱乐，达内兄弟影片在欧洲失业率增长的大环境下探讨底层人挣扎与抗争尤有意义。

一位朋友说，她喜欢看达内兄弟的电影，因为会让她成为更好的人，尽管一部电影的影响可能短暂。

也曾有一位老师说，电影是为时九十分钟的“精神健美操”。

希望中国出现更多关注工人阶层的“精神健美操”。

达内兄弟拍出了桑德拉抑郁症的真实状态：忍不住哭泣、严重时躯体化（说不出话）、只想睡觉（逃避现实）、自杀，药物只能暂时稳定情绪，而整个人其实是垮掉的。

桑德拉患上抑郁症，和她的处境有关系，她即将面临失业。

就像丈夫安慰她说：“无论谁处在你这个位置都会崩溃”，但丈夫对她不仅只是共情，还一直耐心鼓励和帮助她一路抗争。

通过努力争取，周围的一些同事也以投票支持她的形式给了她继续战斗的勇气。

在这个过程中，桑德拉获得了治愈、成长和珍贵的情谊，这比保住一份工作更有意义。

所以即使最后依然被解雇，桑德拉也说：“我们打赢了一场胜仗。

”这就是斗争的意义，不在于结果，而在于过程。

斗争本身就很重要，就有意义。

关键之处还在于，桑德拉最后拒绝了老板提出的要她不久后回来接替另一个被开的人，她坚守了自己的底线。

资本家把劳资矛盾转化为劳动者之间的矛盾，本质上是为了离间劳动者，破坏他们的团结，便于更好的统治。

选择让另一个同事失业还是自己获得1000元补贴？

这场投票本身就是不正义的假民主。

对员工来说，是一场关于利益和人性的考验。

达内兄弟拍出了每一个人处境的艰难，以及他们不是一开始就能站在桑德拉这边，他们有犹豫和摇摆，但最后还是做出了道德选择。

法国人很特别，也很任性，把一个称不上故事的故事搬上了大荧幕，还让你看着跟着揪心：法国蓝领阶层的人们为了生存也真是太不容易了。

女主角患抑郁症休养生息，结果老板发现没了她公司也能正常运转，就动了辞退她的念头。

电影即围绕女主角怎样在同事的帮助和老公的支持下，逐个联系自己的16位同事，一一向他们争取让自己留下而放弃1000欧元奖金的机会，而渐次展开。

结局如何已不重要，关键是过程里各色各样人等的纠结、挣扎、考量，以及女主最后面临意想不到的局面时的抉择，促成了她在经历这一切之后心态上朝积极一面的转变。

PS：我十分不想忍受女主穿弓字背心露出内衣肩带的装扮。

如果你是一名急性子，那么很抱歉，这部电影可能并不适合你观看。

因为剧情、节奏缓慢的就像日常生活中的一分一秒。

而电影所讲述的故事，是如此真实，抑或，如此神似一个生活的缩影。

在人生的路途上，我们一定会需要一个永远支持我们的伴侣，和一个鼓励我们的朋友。

我们去做每一件事情，会迟疑，会自我否定，会怯弱，会不敢迈出那一步。

但，当我们迈出去那一步的时候，才是人生经历的开始。

我们会被拒绝，会被接受。

我们会遇到形形色色的人。

有些人，是善良的，会给予你强大的鼓励，并且接受你的意见。

有些人，是自私的，宁愿保全自己的所有，而牺牲掉你。

有些人，是犹豫的，站在善良与自私的天平上，摇摆不定，或许一时选择自私，但内心纠结不已，也许你给自己一次机会，去说服他，其实也说服了他自己。

我们在与人交流的过程中，或许并没有任何技巧，或许就这样重复着跟每一个人说着同样的话。

但，每个对方，都是不同的。

所以，每一次都不同。

或许我们以为，我们去做了，我们能够成功。

但，更多时候，我们可能就是失败了。

而，无论如何，结果已然不重要。

重要的是，我们成长了。

就在过去不久的时间里，我也同样地被别人选择着，但不是选我和钱，而是我和另一个人。

那是开学时候，要评上一年奖学金，按上一年成绩排名我理应拿到，但是却半路杀出个从来没有过的规则，说要综合以往的成绩，综合回来，我正好被砍掉了。

我们班班长知道这不公平，决定以投票进行，评我和另一个男生。

五千块的奖学金说多其实也不多，只是我当晚觉得这规则很不公平，哭了一晚，都后来，我的投票也输掉了。

我没有很在意那五千块，也快要忘记这件事了，只是看到《两天一夜》这样的投票时，我又再一次想起这件事。

尤其是当玛丽昂歌迪亚抽泣着说：“我跟她关系还不错，她连话都不跟我说”的时候，我想起了和我一起被投票的那个男生。

我曾经认为他是我在大学时期最好的异性朋友，没有之一，可就在奖学金评选那段时间，所有人都来跟我说这对我不公平，希望我不要难过的时候，他却一句话也没有跟我说过。

后来我跟学长谈起这件事，学长以过来人的姿态对我说只是因为我付出得太多了，只是我一厢情愿，其实在他的心里我可能还没那五千块重要。

我第一次很切身地体会到人情冷暖。

这样的事情，以后可能还会经历更多，我没办法拒绝，我就是生活在这样的一个社会里。

可是我仍觉得很难过，我们才大三就已经这样功利。

我庆幸的是，我跟女主一样坚强，不至于被这样淡薄的人情给粉碎掉。

后来我主动去找那个男生玩，看起来和好如初，但是我知道不可能再像从前一样了，我的感情不能交给一个认为钱比人重要的人。

在我心里，朋友远比这些身外之物重要，我也很希望我在别人心里能重要得过这些东西，在我觉得疲惫困顿时伴我走过艰难的时光。