匈牙利哲学家卢卡奇•捷尔吉(Lukács György)针对写实主义作品曾提出“典型性”(typicality)这一说法。
所谓的“典型”,根据Lukacs所说,是指写实主义文学作品中的人物角色既代表着他们独特的虚构性存在,却也是在某一个大社会历史环境下具有某种社会群体性特征和历史辩证进展特性的具体化存在形式。
而毫无疑问,从Lukacs的典型性角度出发来看,电影《两天一夜》的即将下岗的女主角Sandra及她在这两天一夜里所拜访的同事便是这样一种具有写实主义特点的存在。
玛丽昂•歌迪亚扮演的女人Sandra是一个曾患有抑郁症(depression)的,正在恢复中却不得不因为所在公司的不景气即将被迫下岗的人。
她偶尔歇斯底里、精神不稳定、焦躁、疑虑、自我否定、依赖药物,按照弗洛伊德的说法:“缺乏足够的理智操控力和过多的精神能力和能量”。
她代表了以追求利润为最终目的的资本社会中一群注定被边缘、被社会主流群体远离和漠视的精神病患者:他/她们往往因为精神疾病而不被社会所接纳,在工作中很容易被列入首位被排斥者,他们的治疗及康复得不到众人的信任,而这些怀疑和排斥往往又加重他们的病情,如此恶性循环下去。
而这样一群人,他们被社会贴上一个共同的标签——“抑郁症患者”,在这个标签之下,人们对他们的了解和印象也无法脱离病症症状。
他们被抽象成一种病的具体人物化代表,而个人主体(subjectivity)的身份(identity)不再重要。
而在达内兄弟镜头下的Sandra又不仅仅是这样一个具有社会历史性群体化的代表,她屡次神经质般情绪决堤的另一面,是她面对自己孩子时忍痛的坚强,她整理孩子床铺时的细心周到,她对避她不见的旧好友的理解宽容……无处不表现了她独特的主体性。
除了在她嚎啕大哭及过量吞服抗抑郁药的场景,她去同事家一次次的拜访和说服也逐渐剖丝抽茧地透露出她在与人相处、遇事待人时独特的处理方式与做人原则。
她的形象在达内兄弟一个个巧妙的特写镜头下不再止于一个单调的抑郁症康复女性,而善良、试图坚强起来、愿意帮助他人、宽容……这些带着脉脉温情的人性的一棱一角也逐渐在她身上丰满起来。
《两天一夜》作为一部现实主义作品,其故事情节的平淡叙述继续与好莱坞惊心动魄荡气回肠的商业模式相背离。
大量使用的人物特写镜头也是对演员的巨大挑战。
可也正是他们大胆使用的特写镜头和安排巧妙的故事结构,让人物复杂的情绪真实而鲜活地表现出来,每一个镜头彰显了一个个细节,看似平淡,却让人回味无穷。
相比此前无可比拟的骄人成绩(两次金棕榈,一次评委会大奖,一次最佳剧本,一次影帝,一次影后),达内兄弟今年的戛纳之行,意外地以颗粒无收而告终。
《两天一夜》为何遭遇滑铁卢?
要说清楚这个问题,不妨从一般意义上的形式和内容两方面入手,对其作品做个简单的回顾和梳理。
形式上,最为观众津津乐道的达内标签,大概就是手持摄影和配乐了,而内容也即剧本创作这一块,根据他们电影的风格特点,姑且将其分为主题和结尾。
摄影兄弟俩是拍纪录片出身,对真实客观的苛求想而易见,摄影选择手持更可谓顺理成章。
及至拍故事长片,这一得心应手的技术得以延续,其特点主要有二:一是跟拍和摇晃,这方面的例子不胜枚举,“罗尔娜”和“罗塞塔”的背影都曾让人印象深刻,奥利弗·古尔迈更是被网友戏称为“后脑勺影帝”。
至于晃动,在《罗塞塔》《他人之子》两部影片里,运动镜头产生的眩晕感绝对和杜可风的摄影有得一拼,观者要是处于微醺的状态,怕是可以直接给晃吐。
第二则是大量的特写和近景,因为画面逼仄带来的幽闭恐惧感,则可以和阿布戴·柯西胥作个比较(简单点说,柯西胥的色调似乎要偏暖一些)。
但结合剧情,在表达生存状态的未知性,不安定性和展现人物心理的矛盾纠结上,强烈的晃动和压迫式逼视镜头无疑发挥了推波助澜,锦上添花的作用。
和娄烨比较,二者的区别则主要体现在镜头长度和情绪酝酿上,达内的手持要更加简短干脆,或者说,他们喜欢直接用镜头去参与叙事,而娄烨,却更愿意固执地分出部分来抒情。
此外,现阶段值得一提的手提摄影导演还有安德里亚·阿诺德和卡林·皮特·内策尔,整体而言此二人都应该划到达内一脉,安德里亚·阿诺德甚至有青出于蓝的迹象,《呼啸山庄》是个人看过最好的手持作品,而去年斩获金熊的《孩童姿势》,则更像是内策尔向达内兄弟的致敬之作。
配乐一句话概括他们电影配乐的特点,那就是几乎没有配乐。
可能正是因为如此,人们也就更热衷于拿它来说事,比如在《一诺千金》《罗塞塔》《他人之子》里,不用配乐约摸等同于抛弃修饰,还原现场,这种自然主义的表现手法,无疑极好地契合了影片尖锐沉重的主题和冷静客观的姿态。
而用到了配乐的两部影片,一是在《罗尔娜的沉默》的后段,突然飘出了《贝多芬C小调第32号钢琴奏鸣曲》,另一部则是四次用了简短配乐的《单车少年》。
该如何看待这种变化呢?
据导演的采访交待,并没有过多考虑用或不用的特别之处,觉得那个地方应该用,所以就用了。
(大意如此)最新这部作品里,达内兄弟在自然声效之外,还利用车载音乐让观众听到了两首歌,《La nuit n'en finit plus》是一首听起来悲伤的歌,彼时Sandra的走访求助之路并不顺利,处境可谓喜忧参半,她要求丈夫把关掉的音乐重新打开,更甚至,还用一种哭着笑的表情跟着哼唱。
而第二首摇滚乐较之前一首要更激昂振奋,跟唱人数也由二人增到三位,导演用递进比较的方式将这两首歌曲点缀其中,其用意不言而喻。
但需要指出的是,这种妙用有源音乐的技术未必就扯得上突破创新,因为此手法先前早有预演,它和《孩子》里放车载CD《蓝色多瑙河》其实如出一辙。
主题达内兄弟向来关注比利时底层人民的生活,其电影主角也总离不开那些身处社会边缘的年轻人(移民者、失业者、寄居在收容所里的人),“良知的觉醒”差不多算是他们作品的母题,其拿手好戏是拿个人良知去和残酷现实作一碰撞式较量,以达到用一丝熠熠生辉的人性之光来照亮这个冷漠现实世界的目的:《一诺千金》里少年伊戈为了照料租住在自己家里的劳工妻儿,不惜选择与父亲为敌;《罗尔娜的沉默》里的罗尔娜则因为良心上的不安,执拗地选择了一条与预期南辕北辙的路逆风飞翔;《罗塞塔》里的罗塞塔最终走投无路,其原因既有生活上的困境(一再失业),也有精神上的压力(愧对朋友),而唯一的朋友却在关键时刻以德报怨,来到她的家门前;《孩子》里的布鲁诺为自己的铤而走险付出了锒铛入狱的代价,但最后时刻的天性未泯,也是他重新赢得女友的关键;《他人之子》仅用一个形式上的假象,就将一场貌似无法收场的复仇心路历程倾刻化为无形;《单车少年》里澄澈纯净的少年心思,更是反衬出成人世界的庸俗和滑稽。
从这个角度考量《两天一夜》,Sandra求助同事的同时,其实也是一次直指对方良心的拷问,更是一场回照自身内心的修炼,可惜,因为单调重复的造访过程,影片在故事的饱满度上,无法做到繁复丰饶,这也是《两天一夜》较之此前作品的一大不足。
结尾相比于当今影坛愈演愈烈的裹脚布式“史诗情怀”,达内兄弟偏偏反其道而行之,这大概也是戛纳对其看重的一个重要原因。
在朴素自然的艺术追求之外,尤其值得一提的还有他们剧本的转折。
每每剧中人物做出决定的关键时刻,达内兄弟的惯用手法是从不闪回,也不铺垫,不同于一般影像酝酿前因后果的常用之规(其实当然又有,只是已早早溶入到细节当中),他们更着力于当下瞬间的把握和呈现。
所以这样的决定往往既突兀,又惊艳,个人眼中,这才是达内兄弟区别于一般导演的根本所在。
而这样的转折,在电影的结尾处出现居多,这也导致他们的作品总是渐入佳境,总是手起刀落,总是戛然而止,总有一个好结尾。
比如《他人之子》和《罗尔娜的沉默》的结尾,轻盈如一道闪电,却足以划破长空,体现了极具智慧的巧劲,又兼有文学性。
反观《两天一夜》,Sandra自杀那场戏差不多算是整部电影里面最具戏剧性的转折,在做决定之前,有她在车上和一对儿女打电话的一幕,整个过程玛丽昂脸上的表情不悲不喜,接下来镜头一转,Sandra细心地帮两个孩子把床铺铺好,然后下楼跟丈夫说出去买他们明天野餐要吃的三明治,再下来,是一个追随镜头,拍她从远处走向镜头近处,然后继续走向另一端的远处商店。
很难想像,在这一过程中,她其实已经做好了自杀的决定。
而此后,同事及时登门造访带来的喜讯,将其夹在了绝望与希望的两难境地,但影片没有就此停留于这个类似《罗塞塔》的发挥点上,而继续前行的结果,再如何呈现光明与黑暗的对立,终是没有超过这一幕,这也使得影片的格调和意义,模糊定格在了“心若在,梦就在,大不了从头再来”的励志上,不能不说是又一大遗憾。
作为经典类型的公路片(roadmovie)大家并不陌生,从影史上经典的《邦尼与克莱德》(阿瑟·佩恩,1967)、《逍遥骑士》(丹尼斯·霍珀,1969)、《德州巴黎》(维姆·文德斯,1984)、《末路狂花》(雷德利·斯科特,1991)等,到日本的清新电影《菊次郎的夏天》(北野武,1999),再到中国的《落叶归根》(张扬,2007)、《人再囧途之泰囧》(徐峥,2012)、《心花路放》(宁浩,2014)、《后会无期》(韩寒,2014)等等。
公路片像一个会变通的容器,将变化莫测的故事、丰富多样的人物囊括其中,从而展现了一个个不同的人生。
然而有些电影,或许我们可以尝试将其归类为“心理公路片”,强调主人公心理转变的历程而非实际的地理转变。
那么新近提名奥斯卡的热片《两天一夜》(让-皮埃尔·达内 / 吕克·达内,2014),则非常适合划分其中,按照女主人公桑德拉(Marion Cotillard 饰)的心理建构来着手分析这部影片。
编导达内兄弟在这部影片中并没有任何炫技的成分,大段的手持摄影,生活细节的真实再现,只在广播中才流淌出的音乐。
整部影片非常难得地表现出了克制和节制,没有奇观化的大场面,没有填充的笑料,没有着力的煽情,有的只是尽量客观的呈现,让观众自己去体会和评判。
非常贴合传统戏剧的“三一律”原则,让整部电影的结构和叙事看起来异常简单。
一个因为患有抑郁症而被投票开除的女人,需要在两天一夜的限定时间内,说服工友们再次投票让自己保住工作,前提是牺牲自己的1000欧奖金。
影片的所有冲突都集中在这个悖论上,即桑德拉为了家庭必须保住工作而让工友为自己投票,可其他工友却会因此损失支撑家庭的1000欧奖金。
女主角面临着维系家庭和让其他人得到损失的两难处境,而工友们也面临道德要求和生存要求的两难选择。
影片通过桑德拉走访这16位工友的过程,向我们展示了一位刚刚康复的抑郁症患者,从依赖丈夫躲藏问题,到勇敢承担责任,重新面对生活的“心理公路”历程。
演员玛丽昂·歌迪亚出色的演技让这个女性主角的心理转变成为可能,而非停留在肤浅的表面。
影片前段,桑德拉情绪十分不稳定,随时哭泣并通过镇静药物维持自己。
这个角色的心理建构之所以成立并出色,是因为她在每一次毁灭的基础上进行重生。
如果给整部影片桑德拉的情感起伏画一幅走势图的话,我们可以发现它是呈现波浪状的。
情节有意设置在一次游说成功后,有一次或两次的失败,观众在女主角的情感起伏中体会到了人生的复杂感情,成功时是身边人的温暖,失败时是这个社会的残酷。
女主角的信心和自我意识也随着这种波浪有所起伏,然而总体却有着上升的趋势,最终才会在结局的时候真正找到自我的意义和价值。
在这部“心理公路片”中,其实并没有正面的和负面的形象差别,因为每个人的选择都是合情合理的,这也是女主角为难并数次想要放弃的原因之一。
但是显然角色仍然有区分成为推动主角完成心理历程和阻碍主角完成心理历程两种。
在推动中最重要的就是桑德拉的丈夫(Fabrizio Rongione 饰)。
面对患有抑郁症的妻子,丈夫自然承担起了照顾妻子和两个孩子的任务,并且在游说过程中我们可以看到他一次又一次地给桑德拉鼓励和拥抱。
当桑德拉对丈夫说:“你同情我,但你不爱我了。
我们四个月都没做爱了,你一点都不介意么?
”丈夫回答:“介意,但我知道我们会重新做的。
”通过这段对话朴实的对话,即使不需要甜言蜜语,我们也能体会到丈夫对桑德拉的爱是多么深沉和真诚。
最重要的是,这一心理历程中丈夫一直在鼓励桑德拉自己去面对并完成,而并非代替她去做,这表现了丈夫的尊重,也为桑德拉自身的成长提供了空间和可能。
在阻碍桑德拉心理历程的角色中,有拒绝和她见面说话的好友,还有动手打人的工友。
虽然他们的出现在感情和心理上都给桑德拉造成了很大的冲击,但若没有这些负面力量,之前的正面力量积攒就不会夯实,也无法在最后面对自己获得工作而其他工友失业或自己离开的时候,做出正确并有责任感的选择了。
我们没有生活在经济危机发生的外国,无法切身体会到“经济危机时期”和“后经济危机时期”究竟是怎样的滋味,一份工作和一笔奖金对这些家庭来说意味着什么。
但就像台词里说的那样,丢掉奖金既不是桑德拉的决定也不是那些工友的决定,而是这个特殊时期下政府和社会的无奈选择。
导演将镜头聚焦在这一底层群体中,通过桑德拉内心的历程与转变,表现了所谓民主的无力和虚伪,“民主”在影片中才是桑德拉最大的敌人。
同时面对经济全球化的大潮,影片中提到过的“亚洲光伏企业”也成为了导致欧美工人失业的原因之一。
或许桑德拉最后的喜悦是导演的一种人文性关怀,他们还是相信,这个女人的心理转变就是这个社会这个国家要经历的转变。
而有关这个女人的“心理公路片”,也就给这个社会带来了勇敢和希望。
达内兄弟的《两天一夜》讲述了一个非常简单的故事:女主人公Sandra 是一间小公司的工作人员,因患有抑郁症而面临着被裁员的风险。
公司内部16名职工举行投票:裁掉女主人公或者加薪1000欧元。
在丈夫的鼓励下,Sandra 在两天一夜的时间里一一拜访这16名职员,劝说他们放弃加薪而选择让她留下来。
受限于两天一夜的时间,电影的叙事非常紧凑,很少有情绪表达的空间,即便有也停留在短短的几分钟内。
故事背景在电影开篇快速交代清楚,然后Sandra就开始了她的劝说之行。
中途失望过一次,又重新振作。
最后投票结果是8:8,Sandra没能超过一半的票数,她离开了公司。
有一个小插曲是:公司老板(或者经理)在最后提出让Sandra留下,这意味着另一位临时员工就不能续约面临失职,而这位员工在投票中是支持Sandra留下的。
于是Sandra选择自己离开。
从故事情节看,观众会以为这是一部跌宕起伏的情景剧。
里面有人与人之间的斗争,有主人公个人心理历程的成长,有所谓的成败,还有小插曲。
以好莱坞式的模式,这会是一部非常“精彩”的电影,观众可以从中感受到正能量,Sandra的故事就是一个美国梦的缩写,可以说是“虽败犹荣”,甚至投票选择还可以投射出对于人性的争论。
但是别忘了,这是一部入围戛纳金棕榈的影片,它总有它的特别之处。
达内兄弟对于故事的讲述非常节制。
故事只有一个明显的悬念:投票结果。
而这个悬念足足拖了90分钟。
一方面,这反映出了编剧(亦是达内兄弟)编写故事的水准;另一方面这样的方式也挑战着观众的耐心。
观众需要同Sandra一同去感受一次又一次的拜访,一次又一次无奈的劝说,还有很多次的被拒绝。
但是,影片最值得提出的是,在90分钟的叙事时间里,可以说没有任何煽情的部分,也没有激烈情绪的出现。
对白很平常,没有励志的语言,也没有绝望的悲鸣。
在最失望的时候女主角甚至是没有对话的:女主角吃下了所有治疗抑郁症的药丸,然后躺下睡觉。
音乐的运用也非常节制,也减少了煽情的可能性。
印象中只有一处用了比较情绪化的音乐,而且不是背景声。
当Sandra同丈夫,同事一同开车回家时,他们都说到喜欢摇滚,开车的丈夫把音量调大,三个人跟着节奏唱了起来。
可是这个段落不到一分钟。
影片结尾,Sandra离开公司,走在一条公路上,然后摄影机停止不动,画面变黑,预示着影片结束。
没有背景音乐,最开始会以为电影此时没有使用任何音效,可后面又隐隐约约听到了公路上汽车开过的声音,这也成为影片真实感的表达方式。
而影片的拍摄也几乎是在室外,镜头的运动让观众觉得一直是处于自然光中,加上纪录片一般的拍摄手法:室外人物活动的跟拍,大量近景镜头,少有空镜头……都让电影有了很强的真实感。
因此,《两天一夜》虽然有了一个看似“精彩”的故事,结果效果却是“平淡”的。
但是,这种“平淡”却形成了这部电影非常吸引人的魅力,也是一种少见的“平淡感”。
当然,有很多电影都有一种“平淡感”的美学风格,像是亚洲的小津安二郎,贾樟柯,侯孝贤。
但在这些“ 平淡感”之后,总有一些导演个人的情怀想要传达,或者观众能够感受到其中的“愁”与“思”。
就个人观感而言,《两天一夜》并没有带来复杂的思绪,很难感受到其中主人公的励志情绪,低下阶级的生活苦恼,以及这个经融危机缩影下的故事的悲哀或讽刺。
《两天一夜》还引起了这样一个问题:电影究竟带给了我们什么?
当我们看了那么多励志的故事,做了那么多梦,流过那么多眼泪,也有了那么多深邃的思考后,电影又意味着什么呢?
当我们已经熟悉励志故事的套路,知道电影这台造梦机的逻辑,明白流泪的原因,发现深邃思考(这些思考是伟大的影片带来的)后面其实只是另一种意识形态(一种反对主流的、现有的意识形态的意识形态)的操作时,我们是否还会沉迷影像的魅力?
是不是还会心甘情愿地坐在黑暗的影院里看这台造梦机“千变万幻”的故事?
我们是不是还能对于这些已经熟悉的故事,情绪和情怀心有戚戚焉?
观众的审美风格会怎样走下去?
而电影又去怎样发展下去呢?
这是交给未来的问题。
这样的情况下,去评判一部电影已经不是那么重要了。
我们需要一些电影来激起我们的肾上腺素,我们也需要一些电影来满足我们在现实中无法获得的体验,我们还需要一些电影来帮助我们沉淀自己,思考问题。
当然,我们同样也需要一些电影像《两天一夜》一样,看完之后就像没有看一样的平淡。
无所谓中意与否,更无所谓好坏,观众需要的是它们的所有的寻在。
因为,故事就在这里,生活就是那样。
就在过去不久的时间里,我也同样地被别人选择着,但不是选我和钱,而是我和另一个人。
那是开学时候,要评上一年奖学金,按上一年成绩排名我理应拿到,但是却半路杀出个从来没有过的规则,说要综合以往的成绩,综合回来,我正好被砍掉了。
我们班班长知道这不公平,决定以投票进行,评我和另一个男生。
五千块的奖学金说多其实也不多,只是我当晚觉得这规则很不公平,哭了一晚,都后来,我的投票也输掉了。
我没有很在意那五千块,也快要忘记这件事了,只是看到《两天一夜》这样的投票时,我又再一次想起这件事。
尤其是当玛丽昂歌迪亚抽泣着说:“我跟她关系还不错,她连话都不跟我说”的时候,我想起了和我一起被投票的那个男生。
我曾经认为他是我在大学时期最好的异性朋友,没有之一,可就在奖学金评选那段时间,所有人都来跟我说这对我不公平,希望我不要难过的时候,他却一句话也没有跟我说过。
后来我跟学长谈起这件事,学长以过来人的姿态对我说只是因为我付出得太多了,只是我一厢情愿,其实在他的心里我可能还没那五千块重要。
我第一次很切身地体会到人情冷暖。
这样的事情,以后可能还会经历更多,我没办法拒绝,我就是生活在这样的一个社会里。
可是我仍觉得很难过,我们才大三就已经这样功利。
我庆幸的是,我跟女主一样坚强,不至于被这样淡薄的人情给粉碎掉。
后来我主动去找那个男生玩,看起来和好如初,但是我知道不可能再像从前一样了,我的感情不能交给一个认为钱比人重要的人。
在我心里,朋友远比这些身外之物重要,我也很希望我在别人心里能重要得过这些东西,在我觉得疲惫困顿时伴我走过艰难的时光。
第26届法罗岛电影节第9个放映日为大家带来主竞赛单元的《两天一夜》,下面请看场刊影评人的评价了!
果树还是怀念罗赛塔。
George其实是一出爽剧Pincent相比于分析其中的政治结构、事件的流程与结果,更倾向于看到这个资本控制的体系下普通抑郁症患者的情绪感受,作者性体现在如何以更不露痕迹的方式让观众记住Sandra衣服的颜色、她穿的鞋,注意到她服药后的一系列被放慢的动作:手轻微颤抖、在水龙头喝水、慢慢地解开鞋子拉链、脱下鞋子...也许电影更重要的不是挫折与进展,更不是焦虑感与抑郁症“奇观化的呈现”(为了表演被看到或是什么目的),而是看看能否传达一些不太有明显痕迹的感受:比如可以稍微解脱时人物不允许自己庆祝,因为焦虑在不久后就会再次取代看似胜利的感受...一桶猫全片保持着悠然的节奏 再加上无配乐 只有两次车内电台传出的歌声 各方面处理简洁 每一次说服都是同样的开始 但不同的人有不同的反应 也引出不同的结果 玛丽昂·歌迪亚的表演非常真实地反应了社会底层人物就业遭遇困境时的绝望Joeyside达内的底层叙事,和肯洛奇真是好兄弟,英法工人打团结,影片最大的亮点在于歌蒂娅的表演所带来的说服力,之前对她印象最深的是「玫瑰人生」里的歌手,这次饰演女工竟然毫不违和,当然故事比较陈旧。
我忽然想到一点的是,如果把法国换成中国会是啥样呢?
期待文牧野导演子夜无人对于时时刻刻都在被工作这件事困扰的人而言,看到这样的电影,就连获取到力量的同时都伴随着五味杂陈的痛苦。
你活不下去我也活不下去,你惨我比你更惨,女主角整个拉票的过程就是被“一个巴掌”和“一个甜枣”反复蹂躏的轮回,好消息和坏消息接踵而至,而她除了要以一己之力维系本就脆弱的工人同盟,还要与自己的精神困境做斗争,无法想象怎么能写出这么丰富的剧本。
连一贯温柔的达内这次都在结尾释放了宿命式的残酷交换条件,每个人都不容易,可究竟是我更不容易还是你更不容易,总得有人来做这张选择题。
而我最欣赏达内电影的地方就在这里,他们从来不会去玩弄自以为很酷其实又蠢又毒的人性厚黑学,女主角始终如一的坦荡牢牢坚守住了底线,拥有同理心的人总是活得更辛苦,但他们永远都是更高尚的。
Run Erika Run工整流畅的故事片,一个半小时看下来很轻松。
通过一个简单的拉票的故事,全方位展现了工人阶级群体的家庭关系和生活状态,导演很自然地将人物的矛盾和前史融入对话中,叙事效率极高。
一方面讲述了职场中的电车困境问题,人们在1000欧元的奖金和留下工友之间如何考虑如何抉择,人性能否经得住金钱的考验;另一方面女主刚走出抑郁症的阴霾,为了一份工作四处奔波游说,看尽人间百态,她的态度从逃避到窘迫到坦然面对,到最后能不能保住这份工作似乎已经不重要了,因为在逆流而上主动出击的过程中,她也获得了重新开始的勇气。
约克纳帕塔法在错落有致的重复中,工薪阶层的苦楚蔓生出来。
#FIFF26#第9日的场刊将于稍后释出,请大家拭目以待了。
比利时导演达内兄弟(Dardenne Brothers)作品向来以关注底层人物、深蕴社会良知而为人敬重。
他们的新作《两天一夜》(Deux jours, une nuit, 2014),一如往常,朴素有力,看似简单日常,却折射很多问题。
桑德拉(Sandra)刚走出抑郁症,要回到生产太阳电池板的小厂工作,却发现自己将要失业。
老板给她十六位工友出的选择题是:选择让她留下,还是选择每人一千欧元奖金。
对于生活窘困的劳动阶层来说,一千欧元并不是小数目。
桑德拉在丈夫鼓励和陪伴下,在一个周末,逐一找到自己的同事,试图说服他们让自己留下来……个体性格、社会阶层、移民、人性,各种复杂面向在与不同工友的互动中展开。
当“团结”这样的词不再时髦,全世界的工人们单打独斗,甚或被挑拨而算计着彼此,导演还是选择让女主角最后意识到自己与丈夫不是在卑微乞讨,而是进行了一场保持了尊严、也获得了支持与力量的战斗。
悬念在线性人物与结构中产生,因观众与卑微者在一起,无法不去感同身受女主角悲喜交集的情绪起伏与前途未卜的命运。
法国女演员玛丽昂·歌迪亚(Marion Cotillard)的表演真切动人。
当人们愈发习惯将电影当作娱乐,达内兄弟影片在欧洲失业率增长的大环境下探讨底层人挣扎与抗争尤有意义。
一位朋友说,她喜欢看达内兄弟的电影,因为会让她成为更好的人,尽管一部电影的影响可能短暂。
也曾有一位老师说,电影是为时九十分钟的“精神健美操”。
希望中国出现更多关注工人阶层的“精神健美操”。
说起来,我和达内兄弟的电影还是挺有缘分的。
几年前我在电影学院考试时看过一段影片,那是我当时所看的为数不多的法语片,看完老师让按照自己的感受给电影起名字,当时瞬间浮现在我脑海的名字便是《他人之子》 。
我之前并不知道达内兄弟,更没看过他们的电影,只是那段影片的情节给我留下了很深刻的印象,后来慢慢对故事的细节也记忆模糊了,但色调和氛围一直停留在了我的脑海里。
直到看完《两天一夜》 ,我总是觉得肯定在哪看过同一导演的作品,结果竟然就在达内兄弟的履历表里查到了《Le Fils 》(他人之子) ,2002年的片子,正是我的考试题目,而且还找到了另一部彻底忘记是在哪看过的电影——2005年的《孩子》 。
这种潜意识的联想挺有趣,很多时候看电影也并不是单纯为了知晓情节,一段影像对情绪造成的影响可能才是挥之不去的。
我当然喜欢看情节更富冲击力的东西,但对于此类电影我将它视为拥有一种接近于文学作品的魅力,同样也为导演的个人风格能够对观众产生如此的影响表示敬意。
另一方面,我很感谢我的女神歌迪亚,再次与达内兄弟相遇完全是因为Deux Jours, une nuit的女主角是她,而且由她塑造桑德拉这个人物简直再合适不过了,她的表演与影片是浑然天成的。
我想我应该知道是什么原因让我对这样一个故事看得目不转睛,所以我试着分析了一下。
《两天一夜》的焦点很明确,清楚简单地交代了女工桑德拉面临下岗困境急需得到同事的投票支持,结局只有两种可能:留下或者走人。
这样的结构非常棒,它使得女主角争取选票的进展过程张力十足,并没有刻意制造戏剧性和悬念,却能令观者感受到自己与片中人物的命运息息相连,发自内心去渴望她获得最终的胜利。
我认为欣赏这类现实主义的作品最大的快感便在于此,即压力不是来自导演,而是来自观者个人的愿望。
虽然我这几年看过的法文电影少得可怜,不过每一部倒都是精品,每一部都独具西欧国家的特色,它们给我留下了温文尔雅彬彬有礼的印象。
或许《两天一夜》这种不急不火的姿态在达内兄弟的作品中是一种常态,不过在我看来真是妙不可言,我喜欢它每一个镜头,还有它场景里的每一处细节,总是会惊叹导演捕捉美的功力。
所以这个故事拍出来丝毫没有乏味压抑之感,反而处处充满了清新和生机。
歌迪亚在片中并没有为女工的身份特别改变形象,她质朴憔悴但依旧利落整洁,事实上她蓝牛仔裤和糖果色背心的样子非常动人,却又极具说服力。
我觉得每个看到她的人,就算没接触过她以前主演的各类角色,看到她的桑德拉造型也会很喜欢,贵在贴切真实。
这种效果当然也和电影的整体色调分不开,它给我的第一感觉是干净,轻松活泼的明亮色块,纯净的空气和透亮的阳光,尽显自然环境之美,也衬托起人物所面临的困境。
电影的结尾某种意义上算是以悲剧收场,不过这种对美的准确捕捉一定程度上消解了哀伤的情绪,给观者心灵的慰藉,将故事的温度掌握得恰到好处。
就是这样一个发生在两天一夜封闭空间中的小故事,完成度却是比较高的,除了细腻流畅的画面,还有对不同人物的精准诠释,以及对现实的敏锐感知和理性剖析,一切都做得尽善尽美。
《两天一夜》又一次为我展示了欧洲导演品格高尚的一面,他们真正将电影当成一门艺术,或是一篇社会论文,创作得严肃又用心。
《两天一夜》虽然只是本届奥斯卡最佳外语片提名,但它带来的震撼不比任何获奖影片逊色。
它的震撼,正是因为它的纯粹与日常,这是许多伟岸与丰饶的电影达不到的。
女主角法国人桑德拉因患有抑郁症休养在家,当她再次去工厂上班时,险些被一场投票开除。
在争取了第二次投票机会后,经过了内心的纠结与挣扎后,她在周六周日的两天一夜里,一个个敲开了工友家的门,让工友在8000欧元奖金和让她留下之间做出选择,正如她给丈夫所说,像个乞丐似的请求自己的同事给一份工作。
影片就在这颗脆弱的心灵上弹出一种张力,一次次地在桑德拉和工友之间拷问着生计和道德,让屏幕外的每个人也在劫难逃。
此片作为比利时导演达内兄弟成熟期的作品,绝大部分镜头依然由手持摄像机完成,观众的视线被这亲近的视距引领着,大量的近景和中景让我们置身于其中,仿佛站在桑德拉的床边,看着她吃下抗抑郁的药片;贴着她的手机,竖起耳朵听着好朋友朱丽叶说的坏消息;然后想替她打开车门,背着孩子的书包,收拾好孩子的房间,不用失眠地进入一个梦乡,一夜无梦。
这种强烈的代入感,就是达内兄弟臻于完美的拍摄手法和角度带来的,在这里,镜头只比通常低了五公分,以悲悯的角度跟拍桑德拉对十几位工友的游说。
达内兄弟的这部摄影机以独有的角度充当道具,参与了调用了画面,就像一根橡皮筋,牵着桑德拉的神经,让观众和她一同承受面对工友的谩骂时,怎么样紧绷着,面对工友的理解时,怎么样松弛着。
面对心底的矛盾,选择的天平上只有那么一块面包,谁都有吃的权利,此时,对面包的争夺,不知不觉演变成生存权的争夺。
桑德拉需要面对的问题,是一个最普遍的问题,那就是,如何平衡自我与外部的关系。
其实,这一点桑德拉在片子开始就对丈夫说清楚了,她说:“我不要工作了,我们要不搬回廉租房吧。
”丈夫说:“不回。
”这是一位宁可不住TOWNHOUSE,也不愿为自己争取生存权的小心翼翼的人。
这类人的共同点是不愿看见与他人之间的麻烦,希望始终与他人在和谐的氛围中,在平和融洽的关系中,一点误会或尴尬或不愉快,都会令她不安。
善良,并不是他们的主要品质,懦弱,是她们的主要品质。
起初的桑德拉是被丈夫以孩子和这个家需要她工作而推出去的,当和她一样有开支负担的男工友的妻子说,我们也需要这笔钱时,道德和利益像天使和魔鬼一样在她的脑子里放肆地笑着,笑她的优柔寡断,笑她不能彻底说服自己。
人最大的痛苦就是对自己无能的愤怒。
自2008年受到次贷危机的影响后,欧盟成员国不同程度地经济疲软,以希腊、意大利为代表的南欧尤为明显,失业人数急剧上升,即便是法国这样在西欧欧元区仅次于德国的发达国家,因长期高居不下的劳动力成本,在亚洲世界工厂低廉的制造成本和生产外包夹击下,工人的竞争对手已经不是他们面对面的工友了,而是远在万里之外的中国、越南、菲律宾、印尼,或是稍近点儿的塞浦路斯、乌克兰。
法国强大的工会和劳动保护法规定的高额加班费和对雇主的罚款,也是老板们降低人员成本的动因。
然而,独立、自由、平等的启蒙思想,使法国人更要面子,不愿靠救济令自己蒙羞,又有信仰在替他们做着选择。
桑德拉的一位临时工工友对他说:神叫我帮助别人,但这位工友担心选择放弃奖金,会惹怒领班,遭到报复被辞退。
还有那位代足球课的工友,用接近忏悔的语气对她表示抱歉时,给她阴郁的天空透进了一缕阳光。
还有那位与丈夫分手,站到桑德拉一边的工友,都令她不再感到孤单。
于是,在这部极致客观朴素、不加渲染的影片中,难得地出现了桑德拉和丈夫和工友跟着车载音乐哼唱的情节,这种背景音乐的插入,不露痕迹地彰显了精妙的构思,也一再证明了达内兄弟去繁就简、让生活本身去演的珍贵立场,这种节制、本分、尊重现实的态度是大师级的。
片中法国女演员歌迪亚从头至尾顶着一头略显凌乱的头发,一张没有上妆的脸和像是从H&M减价区买的背心和T恤和一条没有换过的牛仔裤,为银幕贡献了羸弱之美。
她将自己融于这个前途未卜的女工身上,微驼的消瘦的身姿,试探性的步伐,时而痛苦的表情,很大程度上来自对自己的不满。
她罕见的几处笑意,是这个世界对她友好的证明。
令人欣慰的是,她始终未变,当老板告诉她,可以留下工作,但代价是不与那位临时工工友签固定合同,桑德拉毅然拒绝了老板,在道义上获得了胜利,她终于可以在摇摆不定的天平上做一次忠于自己的选择,这恐怕是本片要传递的最大意义。
就像那台手持摄像机,生活也是我们手持的。
-个人原创影评公众号 爱看微信号:aikanai电影打开了一扇窗,我们看见了生活,也看见了自己。
原创电影评论,独立电影推荐。
和你一起聊聊那些属于你的笑点、泪点和心塞...
达内兄弟拍出了桑德拉抑郁症的真实状态:忍不住哭泣、严重时躯体化(说不出话)、只想睡觉(逃避现实)、自杀,药物只能暂时稳定情绪,而整个人其实是垮掉的。
桑德拉患上抑郁症,和她的处境有关系,她即将面临失业。
就像丈夫安慰她说:“无论谁处在你这个位置都会崩溃”,但丈夫对她不仅只是共情,还一直耐心鼓励和帮助她一路抗争。
通过努力争取,周围的一些同事也以投票支持她的形式给了她继续战斗的勇气。
在这个过程中,桑德拉获得了治愈、成长和珍贵的情谊,这比保住一份工作更有意义。
所以即使最后依然被解雇,桑德拉也说:“我们打赢了一场胜仗。
”这就是斗争的意义,不在于结果,而在于过程。
斗争本身就很重要,就有意义。
关键之处还在于,桑德拉最后拒绝了老板提出的要她不久后回来接替另一个被开的人,她坚守了自己的底线。
资本家把劳资矛盾转化为劳动者之间的矛盾,本质上是为了离间劳动者,破坏他们的团结,便于更好的统治。
选择让另一个同事失业还是自己获得1000元补贴?
这场投票本身就是不正义的假民主。
对员工来说,是一场关于利益和人性的考验。
达内兄弟拍出了每一个人处境的艰难,以及他们不是一开始就能站在桑德拉这边,他们有犹豫和摇摆,但最后还是做出了道德选择。
哪里生活困难了啊????
丢掉尊严的当下,便是拾起尊严的开始。人不需要被施舍,却也不能成为噤若寒蝉的逃兵。
你恐惧面对那些排挤你的人,可你又要怎么面对那些支持你的人?
真的好无聊
本片获第87届奥斯卡最佳女主角提名。根据劳动部《企业职工患病或非因工负伤医疗期规定》和《中华人民共和国劳动法》的相关条文,影片中女主这种超医疗期病假的情况,是可以直接解除劳动合同的。而影片却折腾出了投票,游说的情节,比执行了职工代表大会制度的国企还折腾。这剧情,你们也信?!
凡事尽力争取,选择问心无愧就好啊
不知为啥,我觉得这部不好看的很大一部分原因(除了剧作实在是不在达内兄弟水准线上之外),是它的质感太数码了,打光也蛮精细,连夜晚也是敞亮的。场景是漂漂亮亮的房子,墙纸和衣服还是一个色系的,整一影像质地就没苦大仇深的感觉
两天一夜,人性冷暖。人性都一样,与社会文明程度无关!收尾不好。歌莉娅女神形象全无,这牺牲!
不只是电影,更是对生活的记录;没有童话般的结局,但却是关乎人生的胜利。6
不難看,不狗血,還挺真實,但就是悶,看完覺得挺沒意思的。
坚强女性系列。没有哭诉没有乞怜没有悲情,只有一遍遍复述请别开除我的理由,却看得人内心惨然,我们的社会对女性真的很残忍。可惜结尾光明得不象达内兄弟了...
@百老汇moma。1.与《无名女孩》一样,是对列维纳斯他者理论的另一次“面对面”的影像诠释。但《无名女孩》医生不断的寻访是出于一个形而上的动机,而《两天一夜》则是绝对形而下的:女主像罗塞塔一样,只是为了保住自己的工作。更让人易于共情的是,不同于达内大部分电影里坚强到近乎偏执、不近人情的主角,本片的女主展现出令人心疼的脆弱(何况她还是玛丽昂!)。这比另一个罗塞塔可信多了。2.重复最考验编剧,而本片里每次不同的会面都牵连出轻重不同的戏剧性。一个人的困境与十六个人的困境交织,啮咬每一个犹豫是否支持女主的人的心。3.在最初的设想中,达内希望救了自杀女主的是《无名女孩》里的医生。达内宇宙差点成型。4.为我女神加颗星。
不懂为什么一直去哪里都是穿着稍显暴露的同一个衣服。
这么现实的片子,叫纪录片得了
一个怀着希望的故事。这样的叙事很像《一次别离》啊,喜欢
太无聊了吧
无惊喜,一如既往的达内兄弟
看评论才知,这故事真不发生在法国,而是比利时的法语区。极有限时间内的困兽之斗。
人性~
剧情太拖沓。。。看了犯困 看不下去。。但还是看完了。。