丝丝心动

今天新闻里说，杭州相亲大会上，女子洗脸测胸围以证明自己货真价实，待价而沽。

如果是这样，孤女Judy估计都不敢去交资料，“女人最重要的东西就是健康和家庭，她都没有。

” 她唯一的亲人爷爷这样说，她不漂亮，在酒店前台工作，因乳癌失去一个乳房，老公也在她病后离她而去。

当她身穿大红旗袍，面无表情站在酒店门口预约台的时候，没人知道她冷淡声音的背后有怎样的故事，也没人想去知道。

佐敦身边有着行为不检点的狐朋狗友，欠赌债四处躲藏，吃饭插队还骂骂咧咧，永远穿着一件土黄色夹克，留着越狱头。

这样的一个人走在人群中，我想人们本能的都会避之唯恐不及吧。

没人知道这种街头小混混怎样走到这一步，也没人想去知道。

Judy的爷爷爱喝可乐，即使身体情况并不允许，他老说：no coke，no hope。

他是说给自己听，也是说给孙女听。

日子可以过得平淡重复，可以拮据窘迫，但心里要怀有希望，只有这样，才不会觉得苦。

佐敦被安哥手下打爆头，血流一地，出院时在门口遇见被老婆捅伤的安哥一瘸一拐走进医院。

安哥在外包养二奶并有了私生子的事情被老婆知道，自己挨了刀子，二奶被打，才几个月大的小婴儿似乎也要被老婆赶尽杀绝（看到这里我觉得安哥老婆才是货真价实的黑涩会= =）。

慌乱中，安哥手下把小婴儿塞给了佐敦。

慌乱中，护士还要佐敦给安哥输血，佐敦有点不情愿，自己还被他打的刚被输完血呢。

正当他犹豫了几秒钟决定救人要紧的时候，正好在医院探望爷爷的Judy，已经给安哥输完血了。

黑老大受伤无力妥善安置的小婴儿，就这样被委托给从来没有照顾过婴儿的佐敦和Judy。

老板：买什么？

佐敦：适合他用的咯。

老板：那就是奶粉跟尿布咯。

佐敦：他是男孩子。

老板：尿布不分男女的。

佐敦：我不要那种名牌的，我要便宜的，那种。

老板：便宜的是成人纸尿裤啦。

佐敦（挠头）：有什么分别啊……全片少数的温情和幽默全部集中在他俩一起照顾bb的段落里。

BB睡着了……佐敦和Judy看着他。

佐敦：你来啊。

Judy：很残忍的。

佐敦：叫你弄醒他不是叫你弄死他！

Judy：他睡得很香喔。

佐敦：但他一整天没吃了啊。

Judy：你来吧！

佐敦：好啊。

佐敦（各种笨手笨脚……）：哎呀，下不了手，你来！

不用怕的！

Judy清晨去上班的时候看见男人支起腿和孩子一起睡觉，她动容的眼神一如窗外明亮的阳光。

只不过提着高跟鞋在街头狂奔，只不过把一个笑脸花纹的钥匙扣轻轻放进佐敦的上衣口袋，只不过轻轻把装着胸罩的抽屉关上。

她是个好女人，懂得隐忍和成全。

她不会对佐敦说：你什么时候换个正经工作？

（摘自豆友，这几句评价太到位）因为抢位，安哥要跟他算账，在大厅等他们的时候跟安哥的小儿子玩石头剪子布；头被打的出血，一直滴，还在地上用脚划拉出英文单词hospital给安哥的小儿子看；急着去找安哥解决事情半路却先送Judy爷爷去医院；想吃鱼丸粉，又或者是想Judy了，借着爷爷的名号打电话给她，一碗几块钱的粉吃得那么香；知道爷爷离不开coca，出院时给爷爷准备了一小柜子的可乐；债主的儿子小bb哭了，哄；又哭了，还是哄……

善良这种特质让他俩相互吸引。

有一次，记者问周迅：什么情况下才算是不爱了呢？

迅哥淡淡的说：当两个人不能再互相安慰的时候。

这是我听到过最认同的一个定义。

佐敦和Judy，两个几乎一无所有的人。

没有亲吻过，没有牵过手，从来没有说过爱和喜欢，仅仅是眼神和笑容，或是对方在身边存在的气息，就能互相安慰。

而很多在一起过了一辈子的人，也没有这种体验。

Judy第一次对佐敦提起自己的过去，其实过去不必说太多，说出来，是因为看到一丝希望；这希望渺茫微小，却足以让人不再封闭内心。

佐敦说起了自己的孤独，全家人突遭车祸，只剩下他一个，什么都没有了，从此什么都无所谓。

Judy的爷爷去世了。

Judy撂下家里的电话，心灰意冷想要烧炭自杀。

电话始终接不通，佐敦直觉不妙，破门而入，发现了Judy卧房有一大盆煤炭。

他缓缓转头，向下看，Judy靠在门边，看着他，两人眼中泛出泪光。

终究还是舍不得离开这个世界，因为有了一个人的挂念。

终于明白不是对所有的事情都无所谓，因为挂念了一个人。

面对佐敦，Judy解开衣服让他看，问，你会接受这样一个女人吗？

佐敦不说话，慢慢走过去，左手轻轻抚上Judy的脸颊，说，等我回来吃饭。

不管你是什么样子，我不需要你改变。

也许，当自己被尽量放低，从无所谓中滋长出的，才是真的爱。

不需要从对方身上得到什么，只要你在，或者曾经在过，就够了。

不幸福的人，不外乎是对自己或者对别人要求太多吧。

恍惚里，挂着的钥匙，奔跑的男人，手指在将要含泪的脸上摩挲。

她在梦里笑了，醒来的时候看见微光。

后来Judy买了瓶可乐，走了又踱回来说“阿婆帮我打开吧，我现在就想喝。

”有希望，就能好好活下去。

叶伟信出品英文名一语道破：找一个爱人，只为了生活中多些温暖，这些温暖使我们成为更善良的人。

爱人如药。

LIFE IS NO LONGER TOUGH WHEN I HAVE YOUR GENTLE TOUCH.

“爱不是男女主角信誓旦旦，海誓山盟；爱是始于百感交集刹那间的灵魂相拥，终于一生的那一句承诺“等我，我回来吃饭。

”——题记不知道有多少人像我一样，第一眼看到这部电影的名字时下意识地觉得是烂片。

再看看主演，吴镇宇和吴君如，一个是最近疯狂拍烂片攒家产的吴三岁，一个是香港四大恶人之首的大笑姑婆，更加让人心惊胆战。

于是去翻了几张剧照，也没什么好看，有一张看起来很旧的照片，像素很低，及其模糊，是两个人坐在公车上，男人看向窗外，女人偷偷地望着男人，两个人隔着很远。

但还是鬼使神差地看了，那时候已经是高三下学期了，那一晚，我下定决心高考之前再也不看电影，所以那一晚的电影有种告别的味道，选择更加慎重，慎重的结果就是一个也选不出来，最后忽然想起这部电影，心惊胆战地点了进去，每一秒都看得格外认真。

故事其实现在看来并不新奇，萍水之交的男人和女人，不情愿地要一起养一个婴儿，日久生情。

但是却依旧会给人带来很多奇异的触动，我想，这其中的原因，一半是人物的命运，一半是演员的演绎。

Judy和Jorden，一个是得了乳腺癌切除半边乳房的女人，故事的开头是她冷静地与丈夫离婚，和脑筋不太清楚了的爷爷相依为命，在认识Jorden之前，她始终是眉眼低垂，郁郁寡欢的样子；而Jorden则是个看起来对什么都满不在乎的小混混，口头禅就是一句：“无所谓了。

”每天浑浑噩噩地游荡在街头，穿梭在冷漠的面孔之间，根本不知道自己要的是什么。

如果没有相遇，他们的生活也没有什么不好，只是依旧灰蒙蒙的，不见太阳出来而已，就像漫长一辈子的梅雨天气，日子还是要过下去。

但他们相遇了，因为一个只有六个月大的小BB，他们的日常陡然增加了好多的温暖与色彩，为他买纸尿裤，冲奶粉，笨拙地哄着哇哇大哭的他，盯着他熟睡的粉红小脸，刚开始两个人手忙脚乱，到后来愈来愈熟练。

上班之前他会抱着BB去送她，两个人一起讨论给孩子取什么名字好，她看着他把孩子放在膝上两个人一起睡着了，她会噙着一缕笑意，蹑手蹑脚地亲亲BB的脸蛋，清晨的阳光从床头的小窗里射进来，三个人仿佛真的是一家三口一样。

BB的爸爸抱走他的时候，Jorden把两条胳膊搭在门前的栏杆上，一眨不眨地望着他们离开，听着BB爸爸心情好好地哄着孩子的声音，直到他们的身影已经消失了，他依然没有移开眼睛。

Judy回到家里，手里还提着一袋童装，她很快地意识到发生了什么，笑容像沙漏一样从她的脸上缓缓流失走，两个人面对着空空的婴儿床，小桌子上还摆着奶瓶，奶粉，那一刻是我看电影时最心痛的地方，梦醒时分，相对无言。

Jorden拿起外套，又拿起了那个童装袋子，抽出里面给宝宝买的小老虎衣服，搭在肩上，说了一句走啦，就关上了门。

再然后，没有见面但依然不咸不淡地想念着。

爷爷离开了，Jorden也被安排了一个危险的任务，他想再去看Judy，不敢进去找她，在芦苇和杂草之间蹲了一天，望着天一点一点变作浸满墨汁的蓝，看着她拎着一袋炭进了屋子，关门关窗，用胶布封好空隙，他意识到不妙，不管不顾地撞开门冲进去，两个人泪眼相对，她解开胸前的扣子问他：“什么你都说无所谓，那你呢？

你会要这样一个女人吗？

”他走近她，缓缓摩挲着她的脸，说出了我觉得最动人的话：“等我，我回来吃饭。

”其实他走了，就知道自己回不来了，结局他脸朝下缓缓伏在地上，脑后汩汩流出血来，一直盯着手里握着的那串挂着黄色笑脸的钥匙，“好冷，但是很舒服，因为我终于知道什么是有所谓了。

”镜头旋转淡出，其实他手里空无一物，什么都没有握到，钥匙插在她家的门上，挂着的黄色笑脸在风中轻轻颤动。

但是这一刻，有没有钥匙已经不重要了。

不能忘怀的是幻觉中他张开双臂在天桥上狂奔的样子，敞开的夹克衫在风里一甩一甩，天色已经黑了，万家灯火里，他终于有了一个奔跑回的方向。

因为这一部电影，彻底爱上了吴镇宇。

豆瓣上有一句话说的很好，“吴镇宇最美的是他的眉骨，挺立着，像个小小的屋檐。

”将他那一双黑白分明情感汹涌的眼睛保护起来，让他的深情浓烈脆弱迷人神经质如同黑夜的星光一般闪烁进你的心里。

印象最深的是他和Judy在屋外谈心，漆黑的夜，摇曳的芦苇，破旧不堪的小屋，耳边虫鸣阵阵，河水轻柔潺潺，抱着婴儿的女人，敛着眉眼，看起来玩世不恭整天说着“无所谓”的男人像个孩子一样认真地讲述着自己的故事，轻描淡写着自己的委屈，装作不在乎地笑一笑，揩去眼泪。

还记得他那句倔强重复了好多遍的“为什么连死都没有我的份呢，大家一家人嘛。

”Judy也红了眼眶，那一刻我觉得既心酸又欣慰，两个拥有残缺人生的灵魂终于找到了可以彼此拥抱的那个人，芸芸众生里，也许他/她根本毫不起眼，但却是你万千灰暗里出现的最亮的一抹色彩。

如果问我，你看了这么多港片，最喜欢哪一部？

我会说是《朱丽叶与梁山伯》，它永远是我心中的白月光。

不只因为它是我高考前的最后一部电影，而是因为它让我明白了，即使生命再苦，但只要那个人曾出现过，即使短暂的像一道划破漫漫长夜的闪电，也已经足够了，因为知道了什么是有所谓，什么是希望。

无所谓 2015年看这部影片的时候并没有注意到这部影片里面出现最多的一个词：无所谓。

再看的时候却发现这是佐敦的口头禅，他对什么都无所谓，还不了10万元无所谓，孩子哭闹无所谓，发现了让朱莉感到最难堪的事也安慰人家无所谓。

这就是他解决生活苦难的方法，没有什么不可失去。

可以正确拼写hospital，快速记下登记表上电话号码的佐敦并不是一个一无所知的混混，他在更早的时候没有父母的关爱，被不公平的对待，那么就他就告诉自己不去期望，也就不会有失望了。

可有些事是骗不了自己的，嘴上越说无所谓，他越有所谓。

他痛苦的根源便是知道自己的人生在漫无目的地消逝却无法逃脱悲剧的命运，说无所谓只不过在麻痹自己。

他还想将这种把一切看作“无所谓”的方法教给她，麻痹她的痛苦。

她是一个同样很苦的人，一个同样被抛弃的人。

切掉左胸，丈夫离去，低微的工作，唯一的依靠是随时想要喝可乐的爷爷，那是她痛苦的人生中唯一可以得到的温情。

她总是担心爷爷喝多了可乐对身体不好，喝一半，另一半必须第二天喝，她对自己仅剩的亲情很珍惜。

这就是她比佐敦幸运那么一点的地方，当爷爷去世的时候她生活的希望被浇灭了，她买来一些碳，关紧门窗，想着什么都无所谓了。

可乐 朱莉的爷爷喜欢喝可乐，还喜欢说：“没可乐，没希望。

”在现实生活中可能不能期望爷爷奶奶会说出这么文艺的话，不过可乐汽水🥤是叶伟信电影里的重要符号，它代表最简单的希望和幸福，人人可以负担得起。

《爆裂刑警》的最后阿Mike在汽水贩卖机前投币买可乐，“我投了一个币，就该得到一瓶可乐。

”市井小人物不过这样的一点期望。

对于佐敦来说，他不知道自己的幸福和希望是什么。

电影里他出现的第一幕便说：“这里每天都很多人，我真的很想问他们，究竟知不知自己想怎样？

我就不知道，不过无所谓吧。

”他赌马欠钱，被砸破头，照顾孩子，朱莉出现，直到他莽莽撞撞翻出了那个柜子里的东西，他看到了另一个人脆弱的部分，他感同身受。

朱莉看到柜子被翻开的一刹那，震惊、生气、无奈、尴尬、难过混合在一起，转过身去，没有看到佐敦埋头擦泪。

可能守护这个坚强又脆弱的朱丽叶就是梁山伯将来要做的事。

佐敦接受郑生的最后一个任务，他糊涂吗？

他不糊涂，他知道自己无法在执行任务后安全脱身，但是为了还上钱，尤其是朱莉的钱，他只能接受。

他不糊涂吗？

他给予了朱莉希望之后还去执行任务，他明明知道这是条不归路还是抱有一丝侥幸。

因为他太着急了，他终于知道自己想要什么了，他想办完这件事就回到做好饭等自己回家的朱莉身边，这平凡的愿望和希望就是他想得到的“可乐”，他轻抚她的脸，拿走家里唯一的一把钥匙，在门上留下了那个大头贴，那怕自己不能回来也要给朱莉一个活下去的理由，这是他最后能做的。

电影最后佐敦被可乐瓶砸倒在地，之后便是狂奔，狂奔，那是一种狂放的喜悦和自由（这一段表演不能称得上影帝级别的表演吗？

）那种渴望回家的心情就像被晃了多次的可乐开盖那一刻要喷涌而出，他的朱莉做好饭在等他回家，他想，他想，他特别特别想，可他做不到了，他躺在舞厅中央，明白了什么是有所谓，身旁的可乐瓶还没碎，不过已经空了，他最终只得到了一个空了的可乐瓶。

还好，还好，最后朱莉有一瓶即时打开的可乐。

你知道谁给她的吗？

当然是佐敦。

“哪没有代价，最多一些牵挂”

荒诞的片名，却是“名不副实”的文艺佳作。

朱丽叶与梁山伯可能在一起吗？

当然不会。

搞笑的背后是悲情的暗示：一场错位的、注定无望的爱情。

和《半支烟》的曾志伟一样，吴镇宇演活了一个令人心碎的小混混，只不过曾志伟只在乎一件事，而吴镇宇却什么都不在乎。

他的口头禅是：无所谓。

也确实无所谓，自打全家死于车祸的那一刻起，他就成了行尸走肉。

他欠了黑老大的钱，被一瓶爆头。

在医院，他遇见了在黑老大的餐厅工作的吴君如。

吴君如也是个苦命的女人，她因乳腺癌失去一只乳房，离了婚，只剩一个爷爷相依为命。

人之为人的信心早已被生活摧毁。

黑老大给了同是天涯沦落人的他们一个相识相知的契机：居然是个孩子。

孩子是黑老大的私生子，为躲避大嫂，黑老大暂时交由吴镇宇和吴君如抚养。

就这样，一个不是父亲的男人、一个不是母亲的女人和一个不属于他们的孩子，组成一个“三口之家”。

又哭又闹的孩子，带给他们前所未有的震动、惶惑、慰藉与温暖。

日子如潺潺流水般逝去，他们慢慢习惯并爱上了这样的日子：原来有个“家”、有个“爱人”、有份牵挂的感觉是这样的。

——原来世界没有忘记我。

不得不夸下彼时尚未迈向商业化的叶伟信，临时家庭的日常互动让他拍的极为写实又极富诗意，一曲底层小人物的田园牧歌。

以下这个场景极其动人：吴君如的爷爷死了，不放心的吴镇宇见她提着两袋炭回家，即刻飞奔窜出，踹开房门，直冲上楼，却发现站在一楼的她默默流泪。

“你总说无所谓，那你会娶这样一个女人么？

”——她掀开上衣。

他轻抚她的脸颊：“等我回来”。

——因为欠债，他应承了黑老大去杀人。

可他是能杀人的人么？

结局可想而知：在濒死的幻想中，完成任务的他欢快地飞回“家”，就像黑夜中舞蹈的精灵。

那一刻，他终于知道了什么是“有所谓”。

文章来自本人日记： 还记得年少时的梦吗：港片爱情经典（下）

吴镇宇的迷人其实是来自于那一点点的缺憾，其实太美丽的人儿比如金城武对我就有点儿雕塑似的失真，吴的不完美更具质感。

他额头高，颅形圆，发髻线细长秀美，方下巴带一股韧劲，小头长颈宽肩加埋长腿，骨架上是亭亭玉立的，介于平头光头之间的发型最迷人，穿风衣特别打眼。

头发黑且浓密，软硬我倒看不出，不过即使这个年纪也没有发髻线后退的问题。

眉毛也黑粗直，眉骨高而且平直，与鼻梁搭建出幽深的眼窝，高眉骨下，最妙处也在此，是一双诗人般感情翻涌的眼睛，眼眶长而宽，欧式双眼皮下面还有温和的卧蚕，眼尾略有一点向下的弧度，只一点，止于无辜。

眼珠又特别大，感情容量极其丰沛，汹涌而柔和。

考无线的时候说是有对眼的问题，我觉得大概是因为眼珠太大了。

标志性的挑眉的动作，一挑成了萌萌的八字。

特别率真。

鼻子不甚完美，胜在直挺，这可是最紧要的，正面看鼻孔略大，精致度不够，不过他身上那一两分的邪气痞气傲气都由鼻子带出来了，是糙了，但是性格又型格。

嘴巴没什么好说的，锐气的薄唇，收的正好。

他是标准的小头小脸，看枪火的海报就知道了，头身比超赞。

本来小脸易老的，他表情又丰富，虽然只有颧骨线微微凸出，但是脸上的脂肪层极薄，上年纪以后褶子是有，但是大轮廓一点没走形，看看同年的黄秋生就知道了。

靓靓上康熙说他是爱保养的人，也不无关系。

吴生说如果演技和长得好看选一样会选长得好看，和阿Y说愿意用全付才华去换陈冠希的长相说起来一样辛酸。

吴镇宇真的是个异常高产的演员，出道以来，喜剧正剧舞台剧电视剧无一不涉猎，但是老被打上一个“最佳反派”的标签，接连着长相也被说像变态像坏人。

到底意难平呀，他演落魄画家演面包师演飞机师演律师...........哪个说演得不好，他说自己演过烂片却从没演过烂角色，有目共睹。

他说有的角色被写下来就是注定要拿奖的，不论谁来演。

这是所谓“机遇”，才华或者勤奋是一回事，终究是要百分之一的“天赋”的，美貌的人确实更容易得到，尤其对演员。

我不怀疑如果他再长得完美一点会得到更多的好角色，不过吴镇宇自己也说哥哥那样矜贵的人到底是演矜贵的角色最合衬，演员终究是投射别人梦想的镜子，怎么都有局限性，太容易被定型。

说吴生演黑社会精神病最贴切，那是演技，演好人依旧，说他长得凶恶确实是误解。

吴生很好看很温柔的，未必是普世共知的那种美，让我形容，略语塞，思来想去，唯有迷人。

留刘海的时候眉眼突出特别萌，监狱头甚至奇怪的飞机头只要露出秀气的发髻线，随便笑笑，邪魅狷狂和深情许许微妙的溶于无形，优雅而放荡，如他说，颓废的华丽，是天生的演员。

硬轮廓和孩童般无辜的眼睛映衬，有人说他最适合铁血柔情的角色，实在是他每一缕温柔都让人信服。

据说他不会唱歌但是会跳舞，声音也特别好听，粤语鼻音重低沉，国语柔柔的，不过他多数角色台词都不算多，私下里似乎挺话痨的，须根show里有少见流利风发的吴镇宇。

私服特别爱穿迷彩，吴生曝光率不高的，自己说喜欢打扮成军人的样子，街拍穿迷彩的次数真多。

最后说一句，吴镇宇微低头，锁眉，然后意味深长的挑着嘴角，露出清浅的抬头纹，眼里含着微光的模样太销魂了，这个表情绝对可以被命名为“吴镇宇表情”，因为实在没有一个人比这个时刻的他更有味道了。

在很多个时刻，我会想起《茱丽叶与梁山伯》。

叶伟信那部煽情的文艺之作。

渐渐黑暗下来的屋子里，因乳癌而被割去乳房的酒店咨客吴君如，等着老实巴交的黑社会小混混吴镇宇归来。

她给了他房门钥匙，但是他不会再回来了。

她睡着，然后又醒了。

那把有黄色笑脸钥匙扣的钥匙在门上摇晃，也许是他的鬼魂回来过。

这是一个为了掩饰悲伤而刻意做出来的浪漫结尾。

实际上哀伤还是那么重，甚至更浓重了。

二吴的表演都足够精彩，太精彩了，底层小人物的悲怆，在生活中挣扎着终于沉陷的无奈，从每个细微的肢体动作，从每个眼神的交会中直直地戳出来，到观众那里就是百转千徊，欲罢不能。

吴镇宇在这里总说的一句话是"无所谓"。

被人拿酒瓶砸破头无所谓，钱被兄弟骗了无所谓，在坠入深渊前一刻也仍旧听天由命的那种表情，什么都无所谓，因为本来一无所有。

"你知道了，我什么都没有。

你还有外公.我才是真的一无所有。

" "一样是儿子,为什么我什么都没有,书没有读完就辍学,弟弟就读到外国,放假全家还去巴黎,这些统统没有我的份,在路上出了车祸,为什么死都没有我的份。

"这样一个男人到了爱上一个女人，想要照顾她一生的时候，还是有所谓起来。

想要一点点抓住生活的手，抓住一点点温暖。

但希望的产生，就是为了制造更大的失望。

这是宿命的安排：你已不再年轻，已经被生活抛下来，谁也不要指望遇见一个人从此就春暖花开。

为了还清高利贷，他受命去打人，反而被打死了。

血糊不住临终的眼，只是封闭了未来的通道。

她也很失败，年纪大，患了病，离了婚，收入低微，可还是尽力照顾更年老体弱的外公，努力地存钱，只要生命没有终止，总要认真地活下去。

泪水掉在面碗里再艰难地和着面条一起吞进肚里。

好容易碰上一个他，又死了，春不暖花不开，还是要活下去。

孤单地面对那些强者掌握着的无情法则。

善良的弱如虫蚊的人们。

彼此取暖，暖意不久长。

在一些时刻，我想起电影里的他们，带着一点"我比你命好"的优越感，感到心疼，也感到淡淡的温暖。

我不知道这是什么原因。

其实我知道，只是不愿意承认，不愿意承认自己也是一只虫蚊。

向生而爬，向死而爬。

不知道别人会不会也有这种感觉，可我常常这么想：我特别希望吴生能幸福。

一路细数过来，《朱丽叶与梁山伯》是我看的吴生的第七部电影。

在之前的影片已经不厌其烦地夸过多少次，吴生的角色千人千面，每个都独一无二且无可取代。

直到看到这部戏他演的Jordan，才终于找到一个准确的形容去描述他：吴镇宇的演技是十亿色，何止于千种颜色。

上哪也再找不到这么过渡细腻、层次分明、丰富到让人惊呼的表演了。

因为工作的原因频繁接触科技产品，才偶然知道了“十亿色”这个术语，大意是描述屏幕的一种高科技特性、指其能显示出超过十亿种丰富的颜色。

随便摘一段吴生在这部电影（其实应该是任意一部电影）的表演，都可说是十亿色的完美注解：在医院他第一次陪着Judy等爷爷急救，第一个近景是本能的怜悯关怀；接了兄弟催他的电话，一翻眼皮马上变得不耐烦，再看Judy 的神色也变得麻木；后一个远景，他应该是决定先离开了，抿嘴的表情又成了零星的内疚和无奈，肢体语言像在说“sorry，但我自顾不暇，走先”。

又后来他去火锅店赎自己被困的兄弟，没见人时脸上已经贴好讪讪的笑，发现兄弟挂彩、表情登时多了迟疑和棘手，预感自己要被揍时发狠而又无奈，被打得满头鲜血时终于露出无奈和疼痛……——到底有没有人管管呐？

怎么能允许他演得这么好？

吴生会演戏，其实我早已知道了；可即使已经看到第七部，看他的抬头纹他的眉毛眼睛嘴巴，看他扭动手腕的小动作和腿部交叉的停顿，他的远景中景近景，我还是由衷想感慨：他真的没有一秒不是戏。

这样的表演头脑和荧幕表现才真是“全链路的十亿色”，是无论00年代还是如今都无人能匹敌的技术碾压。

最近也看一些时兴的影视剧作，粉丝夸自己的爱豆“天生一对含情目”。

其实回头去看十几二十年前的吴镇宇，才真会刻骨铭心理解什么叫做含情目；瞧人时眸子里泛的那薄薄一层似泪非泪的水光，皎洁的天真、鲁钝的关怀和深深的悲悯啊，用什么语言也形容不够。

特别值得一提的还有他跟孩子和老人相处的画面，大概天生是个柔软到让人心痛的人，所以无论演的是黑社会打手抑或身世漂泊的混混，陪在弱者身边的他永远最温柔动人。

其实一早在《爆裂刑警》里也扼腕赞叹过他落泪的特写，亦在《枪火》里能感受到他举手投足、从头到脚的好多动作小设计、所谓“神经质表演”的张力和感染力。

偏偏在他造型如此雷同的第三个寸头角色上，我还是能看出焕然一新和毫不雷同的角色特质，简直是刻进骨头里的DNA的不同。

他演得出、他真的就是做得到。

那不止是抽象的“厉害”“优秀”“演技好”，不是那些定语和形容能够描述的。

我只能说，看着这样的吴镇宇，我特别希望他能幸福——知道那是戏，知道那不过只是剧本和角色，知道那已经往事消散如烟，现实里的吴镇宇是完全不一样的脾性和境遇，我还是在屏幕前无药可救地为他捧心……祈求天地放过一个他吧——知道众生皆苦，我也祈祷他是侥幸。

其实这很有可能就是导演想通过这部电影讲的主题了：众生皆苦，Judy和Jordan也不是侥幸。

早先就大概听说过电影的设定跟结局，有人形容这是浪漫爱情片，亦有热门的影评感慨Jordan那句“等我，我晚上回来吃饭”是动人于无声的炽烈情话。

看完之后，我却好像没办法认同。

又不得不引用Milly老师多年前的那条微博了：在黑暗的人群中抬头突然望见一同举着火把照亮彼此，如果一定要是爱情的话，就俗了。

还在大学的时候读心理学，大概是有那么实验说初生的小鼠更喜欢贴近绒布而不是冰冷的铁壁，意在证明哺乳动物天生就渴望温暖的抚摸和skinship. 让我描述的话，Jordan和Judy之间的吸引，说是爱情倒更像这种本能——爱情比那更俗气，亦比那更轻浅。

所谓的爱情是什么样子呢？

或许是那个暗恋Judy的驾校教练手里的Hello Kitty公仔，到影片结局都没交出去，却自己坐在驾驶座上、把公仔胶袋上淋的雨滴悉心擦去；爱情是他坐在电玩城对Judy讲笑话，眼里全是满满的喜欢和讨好。

爱情没有不好、不是不好。

爱情是太好了，好得Jordan和Judy这样的人承受不起。

飘萍无依，他们连一个活下去的基点和理由都没法拥有，更别提是一段浪漫爱情、一个温馨家庭。

很长一段时间我应该都没法忘记，新界郑过来接走宝宝的时候，Jordan望着他们背影的那个神情。

那不是落寞足以描述的眼神——比起说是落寞，他的那双眼睛其实是空空的，像他这一生到底一样空荡荡。

因为曾经拥有过一些情绪，一些温热，一些希望和生机，现在又失去了，所以越发衬得空荡荡。

他不怨，他不急，他亦不伤心。

他早知道他不配了，就这么无根无据无路可去地飘萍一生，他也早已麻木了。

很可能也是从那一个瞬间起，Jordan开始理解Judy了。

他们两个人一个是幼年失怙，另一个是近年家破人亡；一个伤疤风干成痂了，另一个还在夜夜垂泪舔舐新伤。

如果不是那个生机勃勃的可爱宝宝来过一趟，恐怕Jordan早都已经忘了：人生不苦短，人生最苦的是有希望。

何其残忍又何其诛心啊——到电影的结尾，导演还是一人许了他们一个终生无望的希冀，给Jordan一把钥匙，给Judy一声承诺：等他，他晚上会回家吃饭。

对他们各自而言，那都不是一个轻轻松松就能给予对方的信物——他们痛彻心扉地知道失去的感觉，尽管如此，还是选择再次鼓起勇气靠近对方，用弱不禁风的肩膀重新承担一些牵挂的重量。

“对一切保持虚无是很轻松的，真正困难的是勇敢地投身其中。

”所以无论真正的结局是什么，无论Jordan最后有没有回家，我坚持觉得《朱丽叶与梁山伯》是一部积极主义的电影。

最后的Jordan选择了勇敢——他停留在舞厅的走廊上，血红的光落在脸上，预兆着不可回避的血战和可能的死亡；他手无寸铁，他心怀希望，他松松脖子，他选择了勇敢。

那可能是愚勇，可以有人管他叫愚勇，亦可以有人无关痛痒跳出来指点：就是这点愚勇最后害死了他。

可是对屏幕前的我而言，在没有生机的绝处找到信仰，那样的Jordan已经给我足够的鼓舞跟感动。

就好像科学家在极其滚烫的熔岩里、在无比深邃的大海中第一次发现了生命。

在被极限压缩的空间里还在挣扎，在黑暗里举起火把——我不停地想起《救姜刑警》里，家辉说：人这一世，没什么好事值得想。

吴镇宇演的祺少微笑说：那就尽量吧。

他已经尽量了。

到生命的最后一刻也攥紧了回家的钥匙，Jordan尽力了。

他最后说：冷冷的，很舒服……至少现在，总爱说无所谓的他，已经知道什么有所谓了。

光是听到他那句“很舒服”，被什么痛苦紧攥的心脏都会因此小小地松一口气的我，已经对这个角色偏爱到了无可理喻的地步。

我希望他幸福；如果不可以的话，我祝福他自由；如果自由也奢侈，那至少、至少，我祈祷他可以死得其所。

伏仪有一首歌叫《记昨日书》，里面的歌词送给Jordan和Judy再好不过了：承认吧这是迷途/兜兜转来取荒芜/记昨日书，赠一笔寂寥深处/你说这人间是苦……可是啊，“记昨日书/三两章林深见鹿”，你也说“这聊胜于无”。

像他最后留在Judy家门口，抱着宝宝的那张花里胡哨大头贴。

他明明曾说“这有什么好留恋”，却最后偷偷给了她可以永远珍藏的怀念。

他好好地活过一场，这聊胜于无。

已经够了。

晚安Jordan，晚安吴生。

下个平行世界见，下一世也为你祈祷，要你一定平安喜乐。

毫无疑问，《朱丽叶与梁山伯》和《爆裂刑警》是叶伟信导演生涯中最出色的两部电影。

它们让我很难想象，拍出过这样两部片子的人，后来竟然去拍了政治正确的爱国主义动作系列片《叶问》，大型魔幻现实主义题材的《倩女幽魂》，和两岸三地中老年版小时代《冲上云霄》……毕竟中学语文教材告诫我们：小时了了，大未必佳。

果然起点太高，最后都会摔成傻逼。

这是一部写惨的电影。

老实讲，我不怎么喜欢写惨的电影，写惨的书，和写惨的一切。

毕竟人生已经这么艰难，何必要再看悲惨戏给自己找不痛快？

我们俗人啊，就是喜欢皆大欢喜傻白甜。

在看这部电影之前，我可能永远也想不到，那个八婆鬼马的吴君如，一本正经地伤心起来，原来也可以这么迷人。

Judy一直以为，世界上不可能有人，比她还惨。

她因病割掉半边乳房，被丈夫遗弃，在酒店里当一个无关痛痒的服务员，住破败的村屋，家中还有一个痴呆的阿爷。

阿爷上了年纪，变得像个小孩子，整天找Judy讨可乐喝，嘴里念念有词，是蹩脚的英文： "No coke, no hope." 可是，像她这样的怪物，怎么敢奢谈希望？

这样的人生，一早失去经营的必要。

她又怎么想得到？

比惨，Jordan要比她惨一万倍。

“像人生已经打烊的赌徒，说着优美的丧气话。

”“无所谓啦。

”他总这样说。

谁能想到总是一脸漫不经心的他竟然还藏着那样深的伤心事。

他说，他家中还有个弟弟。

从小，父母就疼弟弟多过疼他。

弟弟可以出国念书，他就没份。

他们还在假期一起去欧洲探他，结果一场车祸，一家人全部魂断异乡……为什么连死，都没他的份？

他淡淡地说完，又淡淡地喃喃自语，无所谓啦。

眼睛湿漉漉的，像一只走失荒野的大猫，无害又无助。

后来，他开始混黑社会，开始自暴自弃，开始用冷硬嚣张的外壳武装自己。

他们都是被世界遗弃的失败者。

伤心人遇见伤心人，本来可以有一段好故事的。

可叶伟信和邹凯光偏偏十足残酷。

而残酷的最高级是在黑暗之中给你一束希望，最后不露声色地掐灭它。

黑社会大佬新界安的私生子成为他们走近彼此的契机。

谁能想到，在外面威风八面的新界安竟然是个怕老婆的人，所以他北上偷情生下的私生子自然不能活在阳光下。

而Jordan刚好欠他十万，这个烂摊子就这样莫名其妙地落到了他身上。

他明明看起来铁石心肠，谁都不爱，可却学会了给小孩换纸尿片，冲奶粉，甚至扮丑讲笑话。

嘴硬心软的人温柔起来才最要人命。

有一幕，婴儿在摇篮中熟睡，Jordan和Judy互相推脱，谁都不忍心叫醒他。

JU：怎么办啊？

JO：你来啊。

JU：很残忍啊。

JO：我叫你整醒他不是叫你整死他。

JU：他睡得这么香.……JO：但他整日没吃过东西了。

JU（顺势把奶瓶推到JO面前）：就是了，你来吧！

他们变得越来越像一家人，三口之家。

河边，船上，村屋中，抱着婴儿的剪影，温馨得不像一场电影。

直到婴儿被带走。

Jordan再也没有赖着不走的借口了，可深深心事，蹩脚的牵挂，要瞒人也瞒不住。

Judy的阿爷去世，她的世界更无生趣。

他以为她要烧炭自杀，日夜在她家附近蹲守，心事重重。

最后，看到她提着两袋碳回家，封锁门窗，终于忍不住破门而入。

本来狭仄的空间变得更小了。

他们四目相对，眼睛湿湿的，可谁也没有真正哭出来。

从始至终，也没有人说过爱。

渣男阿飞说自己是一只无脚鸟，无法停下。

也许吧，漂泊才是江湖人永不停歇的宿命。

天亮了，他还有债未还，还要去做黑社会。

他留下的最后一句话是：“等我回来吃饭。

”真的是最后一句。

新界安派他去做掉老婆的情夫，可搭档送枪来迟，他只有单枪匹马，赤手空拳去挑衅。

当然没有好结果。

倒地的那刻，一支空可乐瓶落地。

"No coke, no hope."一语成谶。

他说，现在我知道什么是有所谓了。

恍恍惚惚之中，他又开始奔跑，回到那个阴暗潮湿的小村屋。

Judy趴在栏杆上，伤心欲绝。

她已经等了很久，等得很累。

她心里知道，她等的人，永远也不会回来了。

此文首发公众号「得闲饮茶咯」，转载请注明出处。

用主流的说法，这是由两个一直很无厘头的演员出演的一部带有黑色幽默色彩和人文关怀的电影。

没可乐，没希望山人自有妙计家庭和健康出现了老人和孩子游戏机最大的赚钱对象是情侣编剧、导演：叶伟信监制：马伟豪摄影指导：林华全（吴镇宇有一个经典的回眸）音乐：？

天下制作 李国兴出品配角：刘以达 任达华 葛民辉 林雪任达华这个角色的人物性格后来在《黑社会》中发扬广大，关爱家人和温情的一面。

片子的开头结尾是呼应的，类似的有《甜蜜蜜》出现了两个人的奔跑，女的是为赶到医院看爷爷，男的是奔回爱人旁边团圆。

因为，这些不是无所谓。

今天是一个潮湿的雨天，我一直坐着发呆。

最近的状态经常就仅仅只是发呆。

周末在家翻看以前买的碟，将《朱丽叶和梁山伯》再看了一遍。

两个小人物，因为一个别人的孩子，走到一起。

最后孩子走了，他们也解开所有的心结，终于可以在一起了，人在江湖的他死了。

很少看见这样安静悲伤、不扮COOL的吴君如，吴镇宇说起死去的家人流泪，手忙脚乱哄BB睡觉也一样让人觉得新奇。

任达华演新界安，明明是大佬，没有血拼（除了包二奶，被自己老婆捅了一刀），他带着老小喝茶，边吃火锅边谈判，抱孩子、喂奶的手势异常的纯熟，这只是一个有担当的男人，没有别的。

他改变了吴镇宇生活2次： 万分无奈，他塞给吴镇宇一个孩子，让吴麻木的生存有了意义。

那个偶然得来的孩子也是一把钥匙，他打通所有的关节，化腐朽为神奇；改变了吴镇宇、吴君如的生活。

为了面子，他借吴镇宇的手想给老婆的情夫一个教训，他一句话，10万块，害死了吴镇宇一条人命。

其实那是一个说是江湖，其实不是江湖，甚至是反江湖的爱情故事。

这女人失去部分身体（因为乳癌），失去爱人（离婚），和爷爷相依为命，爷爷最后也死了，她渴望爱情、归宿。

好象戏中暗恋吴君如的葛民辉使劲的兜圈子，问她：“一个女人、一个男人、一个BB在一起，意味着什么？

”她讳莫如深的笑着，故意不解释真相，说：“反正不是你想的那样。

”其实她心中渴望孩子不是别人的，吴镇宇是她的爱人，那是一个完整的家。

那个男人自小痛失亲人，于是开始对什么都无所谓，男人也渴望亲情、家庭。

他一直嚷嚷着“无所谓啊”，其实他对朋友肝胆相照，他对陌生的孩子温情无限，对吴君如——这个萍水相逢的女人，他更是毫无保留，他们在冷漠世界中互相取暖。

他信守所有的诺言，答应任达华要将情夫的腿打断，没有枪，他就用折椅，一下、二下，没有感情的。

他想尽快的了结这桩任务。

他已经答应那个一无所有的女人回家吃饭，他给她无声的承诺：他顺手拿走了她家的钥匙。

钥匙对这个女人很重要。

她第一次向他悄悄示爱就是给他她家的钥匙。

她的渴望，他一直了解，可是他一直不明说，直到最后。

开始时穿着旗袍（酒楼工作服），提着高跟鞋的吴君如赤脚在奔跑，是她的样子让和他曾有过一面之缘的吴镇宇迷惑，他让这个女人搭车，帮了她一个忙。

于是她帮他更多，帮他收留照料别人硬塞给他的孩子，帮走投无路的他还清要他命的高利贷。

片尾，死去的男人的魂魄忠诚的去赴那个约会，他也在街上奋力的飞奔。

女人在家痴痴苦等，一桌简单的晚饭，她等他的男人回来。

朦胧中，他们终于相守在了一起，女人满足的笑着，他最后一次温柔的抚摩她的脸，钥匙完壁归赵插在她的门上。

他死了，死在他打人的舞厅光亮的地板上，脑后一滩血，他空空的手上并没有钥匙。

为了那串钥匙，他心软，没有打断别人的腿，一时手软，他反而被别人一个可乐瓶子狠狠几下砸死了。

爱喝可乐的吴君如可爱的爷爷死之前，一直认真说着：“NO COLE,NO HOPE.” 叶伟信很冷静的说完了这个故事，他想说的很多，我能明白仅此而已。

《朱丽叶和梁山伯》——真是怪异的名字，悲伤的名字。