天鹅公主的圣诞

本片就是教男人如何做一言九鼎的爷们汤米.李.琼斯执导并主演的一部反映美国人性的感人至深的电影。

一个在美国德州打黑工的墨西哥人，碰到收留他并看重他的牧场主老牛仔，他们既是雇佣关系又是朋友关系，墨西哥人甚至庄重地告诉老牛仔，“若我万一死在美国，你得把我的尸体送回家乡”——就为这一句看似信任其实只是瞎扯淡的委托，老牛仔当了真不说，还为此绑架了美国公务员……墨西哥人被边防巡警误杀，然后又因尸体开始腐烂、家属联系不上，被警方迅速掩埋。

老牛仔为了曾经的托付和承诺，不仅绑架了凶手，还挖出了墨西哥人的尸体，把他们一同捆在马背上，一路向南。

千里送尸还乡的友情就这么昭彰到强悍。

被迫跟着向南并受尽苦头的凶手本来还只是惧怕杀人偿命，最后他在老牛仔坚毅意志和忠诚践诺的感召下，灵魂被深深触动，开始真正地忏悔。

恩，没错，本片就是教男人如何做一言九鼎的爷们的。

除了导演兼主演汤米.李.琼斯那张熟悉的脸之外，本片的编剧吉勒莫.阿里加也是大名鼎鼎的人物，他是墨西哥最受瞩目的新生代编剧，《爱情是狗娘》《通天塔》《21克》等都他的作品。

还记得《通天塔》里的种族障碍么，本片也有。

美国德州与墨西哥接壤的边陲小镇，这里向来就是是非之地，因为这里充斥着从墨西哥进入美国非法的入境者，毒品、枪支也在这里泛滥。

艾斯卡达（胡立欧•赛萨瑟迪罗 Julio Cedillo 饰）是从墨西哥来的移民，在当地一家农场当牛仔，正直善良的他很快和农场管家皮特（汤米•李•琼斯 Tommy Lee Jones 饰）成了好朋友。

岂料这天艾斯卡达失踪了，很快他的尸体被发现了，当地的警察把他葬在了当地。

因为艾斯卡特生前曾托付皮特如果他死于他乡一定要将他的尸体运回故里安葬，所以皮特开始了他生平最大的一次冒险。

一方面，他誓要找出杀害好友的真凶；另一方面，他要触犯当地法律千里运尸。

©豆瓣

说真的，打算看这部电影完全是因为这电影的名字。

于是我稍有些不耐烦的看了半小时后，几乎也就猜到了整个的故事情节。

但等到整个片子最终结束，那种深深的触动完全不是情节所能简单给予的。

最爱journey这一部分，让人感觉一种异样的苍凉、孤独，想要追寻什么却不可得，但始终在追寻：寻找艾斯卡达的亲人，眼看照片中女人已经出现，却发现与艾斯卡达毫无关联；老牛仔接着酒劲要说出爱意，那个暧昧的老女人却告知暧昧终归是暧昧，而生活是另一回事；边防兵拼命要跑，却发现无路可跑；孤独失明的老人等待着儿子的归来，心理却早已接受了永别的现实，就连痛快结束孤独的请求，都只能是奢望。

所有人中，或许也就咖啡店的老女人活的最真实，她知道生活是什么，知道平淡之外的生活自己还要点什么，知道自己的情人在意什么。

而不论牛仔、边防兵或漂亮女人都只是在一种近乎无助的坚持，或者完整的说是坚持活下去，老牛仔带着一种悲壮，边防兵带着一种原始的肉欲，漂亮女人带着一种空虚和绝望。

看完了，完全不惊叹于部分豆油所谓的技巧，有一些感动于老牛仔的对承诺的坚守，而深深地爱上了那一点苍凉和孤独，或许这就是这部电影的色彩。

老实说，我看这个电影看了三遍，用时1年……才看完。

头两遍看到中途的时候放弃了。

觉得这个片子太……好像是没有放盐而且煮过了头的鸡肉一样。

后来实在是无聊了，为了清理硬盘，我开始看之前没有看过的电影。

这部片子刚刚看的时候感觉不知所云，一个西部小镇上很平凡很无聊的生活介绍。

而且很长感觉好像预示着整部片子都是这样节奏的故事……看到汤米里琼斯把巡警推到尸体边上，说这也是条人命，曾经是。

（我记忆中的一个片段，可能不是很准确）生命。

这部电影让我重新思考这个问题。

不得不说，在看完了这部电影之后我开始尊敬这部电影。

里面还有很多我不是很明白的话。

里面还有很多我不是很明白的感情。

里面还有很多我不是很明白的道理。

但是，这部电影在我的硬盘里。

但是，这部电影在我的记忆里。

至少它在告诉我一个关于生命的故事。

原来这是一锅熬好的鸡汤。

这样是不是可以这样看，当你觉得没有什么、不值得经历、烦躁、不安的时候，不要急着退出，看看周围，也许你会发现，这道菜确实不是让你去欣赏鸡肉的，重点可能是汤。

马奎斯不想死却被边防巡警给误杀，瞎眼老丈想死却不得。

恰恰是偷渡边境未遂的墨西哥女人救活了那个抓捕并打断自己鼻梁的美国巡警。

很是巧合对不？

是否说，巡警的一次被迫旅行所观所感会让其重新做人，至少以后再遇到偷渡者，会施以最大善意吧。

美墨边境风情地貌有所展示。

起先有点不明所以，及至老牛仔闯入劫持巡警，后面的故事就精彩了。

美边防部分后来等同于渎职，那个小头头干脆度假去了，说不关己事。

后来出动的直升机等也并没给老牛仔带来太多麻烦，好奇美边防部门可以越界执法?后来找到瞎眼老丈的胖子，有在《地球上最后一个男人》和 《绝命律师》中出现。

此前，被射杀的马奎斯是否睡了巡警金发老婆？

不可能只跳舞。

因果报应？

看着片子觉得这叫一个奇怪啊：杀错人的Mike Norton并不知道老P的为人，但观众通过无数老P和他神秘的墨西哥朋友的温馨画面，已经知道老P是一个心肠不坏的倔老头。

让他用以眼还眼，以牙还牙的方式解决掉犯了错误的Mike，全世界观众都知道那是不可能的。

可是Mike不知道啊。

于是倒霉的Mike在毁了自己的婚姻，心惊胆颤的熬了若干天后，被老P象条狗一样拖走了。

片子末尾的台词说明，自打被绑架，他就觉得老P铁定是要杀他的。

漫长的通向墨西哥的旅途，逃命应该是他头脑里头等重要的大事。

喜欢看虐待帅哥的同人女们，在这片子里可以随便看看Barry Pepper演的Mike：整整120分钟，他惨叫的次数大概比说话多。

不过Mike有TOM猫似的优秀品质：皮实着呢，无论多么艰辛困苦，他总能精力充沛的骂人，逃跑然后挨揍。

这个优点也让他受尽了老P的折磨。

其实这片子再现实点儿，Mike应该早就决定杀人越货，赶早跑路的。

虽然他带着手铐，也没有穿鞋，但戈壁中干掉一个老头儿还是很有可能的。

但事实上Mike从来没有尝试灭掉老P。

他一直试图逃跑，仅仅是能跑多远就跑多远而已。

结果他遭了蛇咬，被送到了当初被他狠揍了一拳的女医生手里。

这个墨西哥女医生也够直截了当，等他清醒过来后马上回之一拳，再给他肿得发黑的脚上附送一壶滚烫的咖啡，Mike只有继续惨叫。

看到这里，不由不提及他们的过结：那女医生试图越境，在一阵疯狂追捕后，被巡逻美国边境的模范公务员Mike一拳打破了鼻子。

我住在边境附近的时候，听说过巡警对这种场面的描述：其实墨西哥人越境的时候，都有固定休息和隐藏的地点，里面水瓶和罐头垃圾成堆。

赶上墨西哥人拖家带口的越境，巡警当然不能用枪，只能干跑，如果侥幸抓到，遣送回国几个星期后，还是这批人孜孜不倦的继续越境。

这工作绝对是项让人脑袋大的生计。

所以可怜的Mike在墨西哥受折磨，真有点那个落平阳的感觉。

为什么说那个死掉的墨西哥人“神秘”呢？

因为他拿出一张照片，向老P解释里面是自己的妻儿。

一个女人带着三个孩子，后面远远走来的是他本人。

要说是张全家福，男主人怎么可能距离将头那么远？

而且从墨西哥人和Mike的漂亮老婆一夜浪漫的经历看来，他不象是有性经验的样子。

但老P被深深感动了，觉得一定要遵循朋友的意愿，把他的尸体带到墨西哥家乡去埋葬。

但到了他所描述的地方后，却发现没有此镇，更没有此人。

所有的信息都是模糊一片。

5年的功夫，墨西哥人所描述的家园已经当然无存了。

老P找到几片断墟残壁，就确认这是墨西哥人的老家。

不知道老P是否相信这真的是墨西哥人的家，至少头脑发昏的Mike认为终于到了目的地了。

我觉得Mike你现在应该担心老P是否要杀你祭坟了吧。

否则千里迢迢把一个凶手拉扯到死者的最终坟墓前，还有其他什么深刻的意义呢？

老P是个不苟言笑的单身倔老头，使劲浑身解术把死尸做防腐，偶尔对着烂得挺有进展的死尸说说话。

综上所述，他就是一个变态老牛仔，在戈壁里寂寞惯了，居然有这么个怪癖好。

（有网友说他这么津津有味的折腾Mike，一定是看了Pepper演得Battlefield Earth，胸中有股恶气所致。

）Mike大概想忏悔多于想自己的结局，居然还很积极的和老P盖了房子，埋了死尸。

末了老P让他对着那张家人的照片跪着忏悔，“道歉，要么现在就下地狱。

”这家伙居然用非常客观的口气回答：“我不相信地狱啊”。

然后招来一顿恐吓的乱枪，Mike只有嚎啕大哭。

如果一定要用恐吓才能让人忏悔的话，那这眼泪鼻涕也就太廉价了。

更何况脖子上套着一根绳子，被马匹拖来拖去的时候，对崇高的忏悔真诚和想象力是十分有限的。

如果我是Mike，早就由悔生恨了。

所以我现在还想不通，那嚎啕大哭是否只是一种发泄。

片子开始有一段很让人丧气的厨房那个镜头。

不得不承认西方人对厨房的诱惑很没抵抗力，有各种杂片为证。

别想歪了，我说的是Father of the Bride那种片子。

在这片子里，明明是两个年轻漂亮，身材养眼的躯体，一个在漠然看电视，另外一个在几分钟之内解决问题，真的很不给情绪，而且在此之前臭男人和笨女人的各种坏毛病全部展现，目的是说明这婚姻有多么枯燥无味。

尽管如此，当Mike在戈壁上无意看到他老婆常看的肥皂剧时，久违的文明和安逸让他好好的辛酸了一阵。

片尾是个阳光和煦的早晨，Mike蜷在墙边，看着老P离去，居然觉得老P需要他的关心，于是大声喊了一句：Are u ok? 但他自己能否回家呢？

即使回家，他怎么再去寻找家庭的另一半呢？

这片子里的都是善良人，但为什么大家的道路都这么惨呢？

这个电影里没有恶人，但都是恶人，两个女主出轨偷欢，各有需求，老一点的女主貌似喜欢老牛仔，但她知道不可能，因为她的过往及放弃不了貌似安逸的现状，在感情和现实面前，她选择和阳痿老公凑活过日子，年轻女主因丈夫不懂情调(估计是早泄，或者性生活不顾及他老婆的感受)，出去寻欢。

倒霉警察因错杀墨西哥人，被老牛仔折磨（被迫护送墨西哥人尸体送惠老家，中途经受种种磨难），最终以安葬墨西哥人及在墨西哥人尸体前祈求原谅而结束，我相信他不是虔诚的，但他也受到了应有的惩罚，中途的折磨及妻子的不告而别，相信对他来说是人生中最好的一课，要懂得尊重别人，不论是他的妻子，还是墨西哥难民，心存敬畏，尊重他人，是他人格中应该有的一个底色。

老牛仔貌似冷酷无情，但是个有情有义，心地善良的人，教训警察，对老女人动情，对待瞎子老人，对待墨西哥朋友，都可以体现出他身上的温度及对生命的尊重。

最后这个电影表达什么，我没搞清楚，善有善报，恶有恶报？

看这部片子其实是因为同为“千里背尸”片的《落叶归根》几乎所有的影评都指向这部Jimmy Lee Jones第二次执导影片便拿下戛纳影帝的作品。

片名其实应当译成艾斯特拉达的三次葬礼，如此看来还是台湾译名“马奎斯的三场葬礼”比较靠谱。

编剧Guillermo Arriaga凭借此片获得2005年戛纳最佳编剧，至少证明了一件事：一个人对自己的若干此重复，或者坚持，终归会获得人们的认同。

之所以得出这个结论是因为Arriaga的编剧作品都是这个套路，《爱情是狗娘》，《21克》，《通天塔》，一种后现代的文本结构方式，从同一时间的多个角度展示一件事情，从而获得一种普遍性和超越性的整体效果，属于自《低俗小说》以来流行一时的环形叙事的变体。

初看《爱情是狗娘》的时候还觉得尚可，然而已经没有了昆汀当年那般惊艳；然而看到后来就开始审美疲劳，尤其是当《撞车》拿下奥斯卡最佳影片，并将这一叙事经典化之后，我再看到这种叙事结构便开始倒胃口，在《艾斯卡达的三次葬礼》的前一个小时，我真是有数次想关掉电视的冲动，然而我还是忍着看了下来，后一个小时带给我的感动让我喜欢上了这部片子。

《艾斯卡达的三次葬礼》结构很是奇怪，前面一个小时是Arriaga惯用的三段式交织叙事讲述的对艾斯特拉达之死的调查，而后面一个小时则变回了单线叙事。

于是影片奇特地从一部侦探片变成了一部西部片。

真是orz。

而这部影片最动人的力量则来自后面那一个小时的承诺之旅，也是救赎之旅。

于是我们看到导演亲自扮演的本是和蔼的老牛仔面露凶光，是他近乎偏执地为了履行对朋友的承诺而踏上了漫漫黄沙。

然而这并不是一部典型的西部片，虽然它具有各种西部片的要素，但是在美国社会不需要西部片来建构他者、统合民族心理的时候，如《艾斯卡达的三次葬礼》这样呈现的西部片便更加值得关注，仿佛是回声，没落已久的西部片在Jimmy Lee Jones手中再度复活，这是一部关于友情和诺言的影片，然而似乎注定一般，故事的最后这个影片的内核也被解构。

老牛仔历尽艰难，逃过警方的追杀后找到了朋友描述的墨西哥家乡，却发现这个地方根本不存在，而被艾斯特拉达反复提起的家庭竟然也是虚构。

他为“友情”的坚持和牺牲瞬间没有了意义，然而他还是赋予了行动以自己的意义，为朋友的“家乡”命名，并且让杀害朋友的警察做了忏悔。

这是他行动的初衷，因为一句承诺。

然而在发现了真相之后，他仍然坚持这么做。

或者是他需要一个意义来证明自己的行动有价值，或者是他无法接受现实，于是为自己找到了一个出口——仿佛西部片自身的尴尬处境一般，当意义不存在的时候，我们怎么办？

所以我们还是一路走走停停看看风景，后面一个小时让我目瞪口呆地看着美丽的德州和墨西哥的沙漠和山谷。

虽然那份友谊并非多么深厚，老牛仔的坚持却一再打动了我，那是承诺的力量啊，为得仅仅是一个讲西班牙语的偷渡者，交情也无非是一起骑马钓鱼和招妓（原谅我，我现在看到两个牛仔打扮的老爷们儿在一起钓鱼骑马就想到断背山……），我一直在思考老牛仔的行为动机。

然而影片的主题并非救赎，那个误杀艾斯特拉达的性无能的小青年跟道具没有什么区别，然而现在是他们的天下，那些牛仔们正如艾斯特拉达的家园一般，只存在于传说和想象之中了。

也许Jimmy Lee Jones要完成的正是对西部片的一次朝圣和回归。

http://www.mtime.com/my/yinxiang/blog/308099/

(2009.08.10) 这个世界有时候疯狂得需要一些牛仔精神来维持。

与众不同的西部片，从进入神秘云层下的大峡谷开始，一切都变得教人深省。

在片中，Pete宛如一个上帝，执行正义，支配生死，但同时这个“上帝”也摆托不了落寞时刻。

当看到他放下电话听筒后寂寞的背影，真是让人心碎。

而对小Mike来说，这种“赎罪”方式或许是导演特意安排，让我想起片中那个喜欢墨西哥电台的笃信上帝的瞎老头，一开始的欲死，最后悔悟之下的不再想死，或许他已找到了自己真正生存下去的价值。

我一直很喜欢Mike戴着手铐和墨西哥女人们围坐在一起剥玉米的画面，觉得很精妙。

体验了完全不同的生活，方能大彻大悟，人性的缺失与填补随着艾斯卡达的三次下葬渐渐发挥得淋漓尽致。

听到TOMMY拍摄这部片子的时候，我们都笑了，说他这是在盗窃中国人的创意。

那是在2005年的年头，新闻里说一个湖南人把死去的同乡准备从广东背回老家去。

在电视上，那条不善言词的汉子对记者解释说，他觉得他应该把自己的朋友带回老家去。

新闻的标题叫：千里背尸。

这事荒谬而离奇，但是听完了新闻又叫人难受，好像面对儿童天真的眼神时的那种难受一样。

因为，这种行为由来已久，属于一种非常古老的品格：守信。

正如儿童的眼睛不会撒谎一样，诚实在这个时代里教成年人尴尬难捱。

TOMMY李琼斯给我最初的印象是《黑衣人》，觉得他的脸配合那么一部片子真是合适极了。

我没想到他能去当导演，因为伊斯特伍德在《百万宝贝》里干得很不错，我觉得TOMMY是不是有点追风的意思？

看完了《The Three Burials of Melquiades Estrada》以后，我服了。

类似《低俗小说》的剪辑手法，TOMMY把一个不苟言笑的牛仔演活了。

把朋友的尸体送到几千里外去，一个自己从来没有去过的地方，这种行为很容易被演绎成为偏执狂，属于精神变态的范畴。

而作为信人，不应该是个疯子，他只是心地善良意志坚定淳朴简单而已。

如同磐石，他不改变自己的想法，做自己觉得正确的事。

深入墨西哥境内后，TOMMY突然打电话向女招待求婚的一幕，更是神来之笔。

老牛仔也有伤情时，老牛仔也有软弱的时候，这就让人对这条“硬汉”有了更深的敬意，明白他也是血肉之躯，而他所做的事情在这尘世躯壳之上。

千里运尸路，TOMMY的着眼点并没有只放在“守信”上。

随着路途的延伸，他展开了一幅边境风情给观众看。

看人们在那里如何生活，是一种何等强悍的东西在支持他们活在那个破败为世人遗忘的世界里。

正如盲眼老人热情招待完他们以后，突然恳求TOMMY一枪打死自己的那一幕，令人震撼。

国内少有人推荐这部影片，但是我觉得它完全值得一看。

因为在世界的那一端，在如此荒凉之地，有那么一种人如此强悍地活着。