美国情人

没想到我也开始喜欢这种尴尬的喜剧了，笑得停不下来。

优点是台词真的写得很好，Tracy的独白、Brooke的絮叨、两人自说自话、群戏间快速切换、尴尬碰撞、歇斯底里，都很喜欢，忍不住一直反复回放。

这可能要成为我最想读的剧本了。

话唠片成功的重点是看起来毫无意义的台词堆砌实际都是服务角色塑造，并且给观众带来欢乐，让人回味无穷。

这部编剧真的很擅长细节描写，能仔仔细细戳到心肝儿那种，有几处印象很深刻。

1. T在故事里写，She could see the whole world with painful accuracy, but couldn’t see herself or her fate. And because I was in love with her, I decided I couldn’t see it either. 你眼瞎看不清自己的命运，我喜欢你那我也眼瞎好了。

2. 在别墅拉投资被问到T是做什么的，B说Tracy is spiritual guidance and waitress. 你以为我没听进去，但我全都听进去了，然后还要牵手手。

3. 小说被发现后大吵一架，T回到宿舍和妈妈哭诉刚刚分手了。

4. B要去LA，T说It's going to be hard for me not to look at New York and think of you somewhere in it. 有点“世人谓我恋长安，其实只恋长安某。

”的意思。

5. 结尾一段话。

She was the last cowboy, all romance and failure. The world was changing, and her kind didn’t have anywhere to go. Being a beacon of hope for lesser people is a lonely business. 我本来觉得本片可惜的是，Brooke这个角色塑造得似乎并没有结尾文字中描述的那么...“伟岸”？

但转念一想结尾的文字其实是T的故事选段，T的视角T的独白，一切都make sense了。

最后，不排除以上的一切可能是我的百合眼自带滤镜加戏太多。

Mistress America给我一种真正意义上的喜剧的感觉,not just simply entertain the audiences,然后再端一碗鸡汤趁热喝。

Anyway,it's so dramatic.每个人物都塑造得特别真实，鲜活，还有，意想不到。

当然这也要归功于演员的表演特别到位。

u think she is shiny.No,shes not.Shes totally a mess.u think u r alike her.No,she pretended.人本是纠结的个体。

剧中的Tony之前说tracy小说不好后来在和tracy独处时，tracy对他说你为什么不能直接说我小说写得好呢,tony却说shi..Im jealous最后大家一起评判她小说时，都说写得不好，tony也附和了一句Ive told u.我们总是涌向人群密集的地方。

有一个比较有趣的地方tracy问tony,你有没有想过和我在一起，tony说他想过，但是他爱Nicolette,He says he wanna love not keep up with我不知道tracy心里面怎么想的。

其实这里面我最惊讶地就是tracy这个角色。

前半段感觉她很温和，被动，总是向往着赞同着猜测着后半段却又特别主动，坚持，seems so sure.她告诉tony,她只是换了个表达方式罢了。

她其实一直都很明白Brook是不可能成功的。

她是爱brook的，但她却没有告诉她，她喜欢和她一起生活，做梦。

她取材于brook,把她写成了尖酸刻薄无所事事疯狂而又绝望的拜金女。

并至始至终认为自己是正确的不肯退让。

她是个小偷。

她给别人戴绿帽。

她反问brook,你是不是特喜欢我在一边崇拜着你，是不是特别喜欢给别人大讲特讲。

可她最后到处寻找，热泪盈眶。

她还是爱着brook的，想念着有着brook的纽约。

我们并不能笃定她一切都是假装的。

她的确是有向往过，迷茫过，她曾经在brook住的公寓里说过这样一段话：“我记得眺望河对面，曼哈顿高楼永不间断的灯光，在想是谁住在那里，我只想走进这些大楼，爬上楼梯，然后进入梦乡。

我现在也成为了这里的一部分，在一幢临时商业公寓的五楼。

这就是我们的城堡，堡垒。

但在窗外，我能听见凿岩机轰轰作响的声音，它正将这城市瓦解。

在纽约，街坊邻里变化之快，就像天气一样，或者应该反过来说。

但我没能警告Meadow，在我注意到的时候，已经太迟了。

”并且tracy的转变是看得到的，从一开始的笑着附和，努力变得受欢迎，参加各种活动，小心翼翼生怕惹到人到不留余地地评价tony小说，推销餐厅时头头是到。

特别是多次申请文学社，终于被录了后，却扔掉了公文包，自己创立了社团并邀请了Tony和Nicolette加入。

I think she was inspired by brook,but she was clearer than her,so she jumped put of it,and however,she liked it and missed it so she didnt tell anything.也许这挺自私的，但是我并不认为她写下这个小说有什么错，不管内容好坏与否。

纽约啊纽约，so many things that i want to find out每每让人失望又向往so crazy so cool但不是每个人都能像那浪漫的牛仔一样最后romantic变成dramaticwe have to face all the problems,after all.Finance,betrayal,breaking up....all this shit.Brook在说，她多么希望她们还待在封建社会，社会地位永远不会改变，农民还是农民，帝王还是帝王。

接着她说but...拿出了她的SAT成绩单，说她要去读大学了。

our life is always filled with trying,fail,and fighting.最后引用一个评论：你以为你看透了生活本质，生活说who the fuck are you？

［ 配乐蛮棒的，有几个地方的剪辑看了好多遍(◍′˘‵◍) ］

很意识流的表达手法 感觉迷离 流水账 没有很强烈的集中的诉求 抑或是情绪 但是看到最后 所有的东西娓娓道来 节奏总体很轻快 所有亮点都在她们吵架那一刻 突然爆发 tracy默默暗恋着布鲁克前半段会觉得布鲁克很self center 整天嘴里画大空 吹嘘着自己 中学被自己bully的同学走上前来 她也只会completely self center地诡辩 never do self reflection always talk about虚的宏大理想 tracy在前半段多少显得弱势和被动 先是融入不进学校圈子 然后屡屡受挫 然后遇到了这个在她眼里很美很动人很有活力的newyorker 一个可以代表newyork的人随着影片循循展开 布鲁克的不堪 脆弱 一点点出现 而tracy的清醒 坚定 一点点展露 原来她不是被动 不是弱势 正如她在小说写的“因为我爱她 所以我也决定看不清”让人想起了毛姆写的“我知道你愚蠢 轻佻 头脑空虚，然而我爱你。

我知道你的企图 你的理想，你势利庸俗，然而我爱你” Tracy其实早就看穿了布鲁克并不会成功，看穿了她的失败，但是因为她爱她，she never said that out

【是美国情人，还是美国女主人？

】「你们有没有这种感觉，在你开车旅行时，永远都到达不了目的地，也希望永远不结束？

」你一定有过这样的时候，「二十来岁，无所事事，以为自己是个作家。

」你读很多书，看很多电影，经常去看演出。

你尝试搞点大麻，跟异性勾搭，凡是跟离经叛道搭边的事，你都想试一试。

你暗搓搓地准备写第一个短篇小说。

就好像电影里的翠西，十九岁，只身一人远赴纽约市区上大学，参加各种文学课程，被身边的同学孤立，好在结识一位志同道合的哥大男同学，互相交换作品的同时，也交换了些许暧昧的眼神。

你们都向往进入莫比乌斯文学社，又都被拒绝了，好在你可以搭着他的车出去兜风。

是的，你们很般配。

但好景不长，他很快有了女友，不是你。

他嫉妒你的才华，不敢高攀。

一定是这样。

于是你难受了，谈不上伤心欲绝，但青春期的眼泪总是太廉价。

你得找个地方排遣情绪，不想独自垂泪。

于是你想起了她：布鲁克，一个已经三十岁、未曾谋面的女人。

她即将成为你的姐姐，因为你妈妈要跟她爸爸结婚。

于是你拨她的电话，没人接。

她很快回过来了：「知道纽约时报广场在哪儿吗？

」布鲁克的声音听起来多么快活。

这又是一部有关纽约、有关女生情感的电影，让人无法不想起导演诺亚·鲍姆巴赫跟格蕾塔·葛韦格合作的上部作品《弗兰西斯·哈》。

该片带着明显的新浪潮印迹，在全世界范围都获得了空前的成功，并荣膺当年《电影手册》十佳（鲍姆巴赫第一次的上榜）。

凭借格蕾塔对年轻人生活状态的精准把握和鲍姆巴赫对纽约的深厚了解，加上二人合作亲密无间撰写的剧本，这组电影情侣档正成为近几年纽约电影界的宠儿。

他们的贡献难分轩轾。

在相遇之前，鲍姆巴赫曾经凭《鱿鱼和鲸》声震奥斯卡，在洛杉矶拍过一些独立电影，小有名气；格蕾塔出演了大量的低成本独立电影，是美国独立电影运动「呢喃核」的女神。

他们合作的第一部电影叫《格林伯格》，鲍姆巴赫的老朋友本·斯蒂勒主演一位神经兮兮的中年危机单身汉，格蕾塔饰演女配角家庭教师。

《格林伯格》算不上一部成功的作品，和格林伯格的人生一样。

之后，鲍姆巴赫跟他的好莱坞女演员妻子（《八恶人》女主角）离婚，搬家回到他的出生地纽约，跟格蕾塔组成了情侣兼合作拍档。

两个人的年龄相差十多岁，产生的化学反应非常惊人。

《弗兰西斯·哈》跟鲍姆巴赫之前的作品迥然不同。

这是他第一次用黑白片拍摄纽约，第一次用女性作为电影主角，也是05年搬去西海岸后第一次重回纽约拍电影。

诺亚·鲍姆巴赫是一位非常优秀的编剧。

他是韦斯·安德森的好友，两人合作编剧过多部作品，互相当制片人。

他也编剧过多部商业作品，譬如动画片《马达加斯加》。

他长于各式编剧和导演的技巧，而格蕾塔擅长从生活中捕捉巧妙的细节，二人合力，贡献出一部接一部绝佳的作品。

与《弗兰西斯·哈》描绘的闺蜜情不同，本片叙述的是三十岁的布鲁克和十九岁的崔西之间的小故事。

这种讲述不同代际人之间交流的故事，更容易让人想起鲍姆巴赫的上部电影《年轻时候》——年届不惑的导演如何应对事业不利和咄咄逼人的青年导演的威胁？

《年轻时候》依然由老朋友本·斯蒂勒主演，是一部彻彻底底的「鲍姆巴赫」作品。

经过数年沉淀，它比《格林伯格》少了几分癫狂，多了一点面对失败的从容和坦然。

看清楚没有？

凡是男性的、少年成长的、中年危机的都是源于鲍姆巴赫的洞察，而那些女性的、新生代的、大大咧咧的则是葛韦格的创意。

一个是人到中年的男知识分子，充满了焦虑和使命感，另一个是年少成名的女青年新锐，满腹才华挥洒起来毫无顾忌。

这就是鲍姆巴赫-葛韦格组成的最佳拍档。

回到电影。

翠西和布鲁克这一对因父母要合组家庭而新结识的姐妹，见面后竟然毫无意外地合拍。

布鲁克身上洋溢着大姐大的风范，喜欢有一位小跟班身边听她侃大山陪她逛酒局，翠西一边饶有兴致地走进布鲁克的世界，一边又暗暗观察她的一言一行准备写作新的短篇小说。

名字取好了，就叫《美国女主人》，因为布鲁克想开一家开放式的餐馆，类似沙龙的性质，而她就是沙龙的女主人。

「餐馆注定开不成……布鲁克身上有腐尸的气味。

」跟世界上其他早慧少女一样，翠西兼具了毒辣的眼光和有样学样的毒舌笔法。

她明知道布鲁克的餐馆注定会失败，但她还在一旁怂恿布鲁克坚持下去，甚至拉上那位跟她暧昧的哥伦比亚大学男生以及男生的醋缸子女朋友。

为了短篇小说的新情节，她必须推着布鲁克迎难而上去寻找前男友的赞助，直到走向一败涂地。

写小说的人都拥有一种上帝般的傲慢，因为他们对笔下的物角色生杀予夺、全权在握。

初学者的写作从生活取材，往往混淆小说作者和生活的角色，忘记了自己是从生活取材而不能为了小说去插手小说原型的命运。

翠西开始去影响布鲁克的生活，以满足她的小说预期。

同样的傲慢还体现在她对待哥大男生的态度上。

明明她对他只是有好感，却有意勾引他，因为她在潜意识里把他当成了另一个小说中的主角。

做这些事时，仿佛可以看到翠西的小说家人格在得意地哈哈大笑。

翠西幼稚的把戏很快被戳穿了。

她把布鲁克当作女主角写进小说的事，以及小说里那些破碎、刻薄、不成熟的词语被当众朗诵出来。

她仿佛被扒光衣服当众吊打。

房间里所有人都站到了她的对立面。

她的尊严遭到彻底的羞辱，布鲁克当场宣布和她绝交。

她们的父母做出了不结婚的决定，所以她们也不必再是姐妹。

不经历几场狗血绝交，不能痛痛快快的成长。

翠西，不到二十岁，立志成为一名作家，本以为能玩弄生活，反而被生活狠狠上了一课。

在现实中，故事进行到这里基本结束，别去幻想光亮的结局。

你的小说还是被退稿，你的小说原型就此和你分道扬镳。

收起你上帝般的傲慢，不要妄图强暴生活，生活从不会给你一个温情脉脉的回身拥抱。

看完总觉得格蕾塔不像是主角，尽管影片前半部分镜头几乎都围着她转，而且虽然是剧情需要，但不停的换装，。

从BF衬衫高腰阔腿裤的性感利落装备到紧身背心紧身运动中裤的乐活girl再到条纹衫眼睛加冰岛蓝开衫的知性装扮，确定不是导演出于对女友的一片星星眼么？！

哈哈剧情展开，尤其是豪宅那一段吵闹开撕的群戏，几乎是火力全开，每个人的性格达到了深刻的刻画，每个人都化身为主角。

女主布鲁克。

布鲁克妹妹tracy,tracy同学及他的爱吃醋女友，以及布鲁克昔日好友，以及前男友格伦（已经好友成为丈夫）。

几个人都不是完美，闪光的角色，但各有各的缺点，凑在一起却可爱的很。

包括完成“开门/敲门”动作的打打酱油的邻居先生，压根儿就是个爱牢骚，假刻薄真孩子气的儿科医生嘛。

还有那个戴着眼镜脸颊通红的可爱神灵老头子。

初到纽约的tracy，满怀敬意和不安来到这个城市，再加上天生自信心不足，又被心仪的文学社拒绝，抱着试试看的态度联系了妈妈再婚后，新家庭里即将成为姐姐的布鲁克。

结果就被她迷的神魂颠倒。

和布鲁克在一起相处，在她看来就是在和摩登纽约相处。

布鲁克兼职健身教练，在骑车运动仪器上大汉淋漓地发言：你做一件事的态度就是你对每件事的态度；玩乐队，认识很多人；即将开一间很stylish的餐馆；住在商务区的楼里，装修酷毙；又是个freelancer，几乎无所不能。

tracy几乎坏着小心翼翼的心情去仰望她，爱着她，想粘在她身后。

布鲁克随口一句做点意大利面，就惹得她惊慌，到超市电话求助妈妈和男同学，到底买那种意面比较好。

结果后来干脆各种面都买回去。

但同时，她又几乎以看透一切真相的态度，旁观着布鲁克最终开不成的餐馆计划。

但我一直认为，tracy是抱着顺便取材的意图，并非全部目的就是完成小说Mistress America（即便小说名字idea也是布鲁克的，这和抄袭布鲁克衬衫idea的那个女朋友，在某些方面来说是一致的嘛）。

对待布鲁克，她还是想粘着她，经历着她的生活，也学着做一个cool girl。

用恼人又具杀伤力的语句“腐烂的身体”来描述布鲁克，这些只是文学化的夸张手法，并不代表她的真实想法呀。

再来说说，这里几乎每个人都有着自欺欺人的一面。

比如布鲁克，心底也不算是酷到没边的女生，她的冒险即是安全范围内的。

比如被男友知道亲吻乐队里的人，面对被撤资餐馆没了门路，公寓也被换锁的境地，哭成了泪人儿。

在餐厅被高中同学认出来并被翻旧账，虽然在一番很精彩的口仗之后，看似占了上风并不care.但其实内心还是别扭和不爽的。

以及她总是自称，某种不光彩的事她偶尔也会做，但这并不是她的性格构成。

以及，tracy的男同学，绝壁是一个输不起的娘娘腔。

和女友妮可玩象棋都输不起，更别说去喜欢tracy。

还有脸说，“有时候我会觉得我是个天才，希望时间快进到我成名的那天。

”啧啧，照影片里来看，你大概永远成不了天才了。

只是个不man的loser而已。

还有布鲁克的前男友，和妻子住在郊区大别墅，装修有品位，妻子貌美独立，看似都美满。

但在群戏里一秒就露馅。

他口口声声抱怨，自己是为妻子才变成一个穿羊毛衫的男人。

而自己明明是以前住在市中心，听superchunk,tirp shakespeare之类音乐的酷boy(最后俩词是我主观加的）。

在我看来，他就是有钱，偶尔却社区志愿中心做义工，来排遣生活，逃避生活的郊区大胡子大叔。

大概每个人都会有一些浪漫的想法，或者打心眼里觉得自己是与众不同的，要是条件够成熟的话。

也许吧。

但也许真的只是自己没那么酷，也没那么美而已。

It's amazing how much of business is just stating the same thing over and over againDo you ever get the feeling when you're on a car trip That you never want to get to where you going. that you never want it to end. She had no other skills, no other way of dealing with the world, In one instant her behaviours turn from charming. to borderline hysteric. People could feel her failure is coming, she smelled of something rotten. Her youth had died and she was dragging around the decaying carcass. It was clear that it would never happen. The most surprising thing was that she was actually surprised by it. She could see the whole word was painful accuracy. But couldn't see herself or her fate. And because I was in love with her. I decided I couldn't see it either. I would be so excited about something that the excitement overwhelms me and I can sleep or do anything, And I'm just in love with everything but can't figure out how to make myself work in the world.一个关于18岁的故事， 22岁时才看到。

仍然感同身受，原来我一直没有长大呀。

如果在18岁之前就看到这个电影该多好。

前些天看了《美国女主人》这个电影，没看明白，即使看了影评仍然感觉不理解，今天突然想明白了。

有些人阅读，锻炼，交际，漂亮又有品位，倍受欢迎。

有些文艺小青年，虽然不够漂亮，不被重视，甚至受到排挤，但是能够聪明敏锐的洞悉身边的人和事，并将之变为自己笔下的人物。

二者虽然迥然不同，但却同样聪明优秀，同样遭人嫉妒，追逐着同样浪漫的理想，有着同样的傲慢清高。

结果呢，结果是同样的浪漫和失败。

现实的境况敌不过偷人创意抢人男朋友的，敌不过平庸自卑被人欺负取笑的，敌不过个矮丑陋尖酸的醋坛子，敌不过缺乏自制力看起来可笑又笨笨的胖子。

虽然这些人曾是那么的羡慕、嫉妒、追捧或者效仿、攀比着她们。

也许你很优秀，但获得现实的成功之前，不要傲慢，不要自作聪明，否则便会无法脚踏实地，否则便会迷失在道路正确却无法到达终点的旅程上。

记得之前有人讲，但凡看到极美的女子坐公交地铁，就会想，你年轻时做错了什么？

我想，应该不外乎任性和傲慢。

从这个角度，就能理解片尾总结性的独白：“她让有钱的胖女人不那么胖了，让有钱的笨孩子不那么笨了，让有钱的挫男不那么挫了。

但她其实特别想变成那些人，又胖又笨又挫又有钱。

不过她确实比那些人都好多了，她是篝火，他们只是火柴。

她是世界上最后的牛仔，整个人充满了浪漫和失败。

”

看了美国电影《Mistress America》（2015），导演兼编剧是Noah Baumbach。

挺好看的，讲了18岁女学生Tracy和30岁女性Brooke的故事，风格独特，对生活、人性有很多挖掘。

影片中有一些有趣的、有博雅教育意蕴的片段。

1. 影片女主角Tracy就读的学校Barnard College，成立于1889年，位于纽约城，历史上著名的女校。

目前仍是一所杰出的博雅学院，哥伦比亚大学本科生院之一，为女性提供博雅教育（liberal education）仍是其主要的办学目标。

鉴于这是一所女校，所以Tracy和Brooke刚认识时，有这段对话：Tracy： I go to Barnard. It’s all women uptown. Well, “Historically” and kind of actually. But there are boys in my classes and stuff.Brooke: You gay?Tracy: No.2. 影片开始有一段博雅教育课堂的画面，12个人的小课堂，老师和学生共同围绕圆桌而坐，阅读经典，展开讨论。

博雅教育课程面向全体本科生开设，不是某个特定专业的课程。

这种圆桌叫哈克尼斯圆桌（The Harkness Table），体现了博雅教育的思想。

博雅教育是美国本科教育的精华，国内十分稀缺。

影片中，学生们阅读是的古希腊悲剧作家索福克勒斯的《安提戈涅》（Antigone）。

一位同学在课上朗读道：“Nor did I deem your ordinance of so much binding force, as that a mortal man could overbear the unchangeable unwritten code of Heaven. This is not of today and yesterday.”（“我并不认为你的命令是如此强大有力，以至于你，一个凡人，竟敢僭越诸神不成文的且永恒不衰的法。

不是今天，也非昨天，它们永远存在。

”）这是安提戈涅在对抗国王时的一段非常著名的台词。

安提戈涅不顾国王的禁令，以遵循“天条”为由，安葬反叛城邦的兄长。

这段常被法学家引用的台词，成为自然法学派与法律实证主义之间论战的经典。

安提戈涅更是被塑造成维护自然法，不向世俗权势低头的伟大女英雄形象，激发了后世许多思想家（据百度百科）。

戏剧作品，同时也是法学的经典和渊源，这是博雅教育倡导阅读经典著作的原因，也体现了博雅教育的魅力。

影片中女配角Nicolette对安提戈涅发表了评论，折射了她的思想和性格。

3. 片中提到了亚里士多德《尼各马可伦理学》，提到了文艺复兴时期的文学、福克纳《村子》、田纳西•威廉斯的作品，女主角Tracy热爱生活、热爱文学，写作的短篇小说《Mistress America》与电影同名，一直推动着情节发展。

整部电影洋溢着浓郁的文学气息。

而文学正是博雅教育的重要手段和目标。

4. 两段让人感动的电影台词。

一是Brooke评价如Tracy这般的年轻人。

Brooke: There’s no cheating when you’re 18. You should all be touching each other all the time.（18岁时没有背叛，你们应当抓住美好时光彼此多多接触。

）二是Tracy评价Brooke，在影片结尾。

Tracy: She was the last cowboy, all romance and failure.（她是最后的牛仔，人生只有浪漫和失败。

）两段台词几乎是影片主旨所在，为何感人，看过电影就明白啦。

简单来说，这是一个落寞大学生Tracy的生活，如何被即将成为她同父异母姐姐的Brooke，彻底改变的故事。

导演在这条主线之外，又加入了跟Tracy关系暧昧的男生Tony，Tony的女朋友Nicolette，和Brooke决裂了的前闺蜜Memie-Claire，Brooke的前男友兼Memie-Claire的现任丈夫Dylan等笔墨不少又十分有趣的角色。

在Tracy看来，Brooke大概是她想象中New Yorker的样子，他们热情、自信得有点浮夸、有品位、生活中充斥着新鲜的人和事。

Brooke的出现既给Tracy的生活带来积极的信号；对于正在为写小说愁眉不展的Tracy来说，这无疑也是个极好的素材。

于是Tracy陷入Brooke的生活，并把它搬到自己的小说中。

故事的这一部分看起来像极了是前几年弗朗索瓦·欧容导演的《登堂入室》，在电影文本中演绎文学故事。

甚至Tracy看着Brooke的笑容和眼神，都和《登堂入室》里小男生看他老师有些神似，带有神秘的超越友谊的意味。

但对于导演诺亚·鲍姆巴赫来说，剧本当然不会是这么写的。

前30分钟的铺垫，除了展现这些生动的人物形象，更是为了引出后面一小时的关键事件——Brooke的开餐馆计划因为男朋友的撤资而面临困境。

于是机缘巧合的，或者说又是必然的，Tracy, Brooke,Tony, 和Nicolette四人找到了Memie-Claire和Dylan,并在后者位于康涅狄格州富人区的豪宅里演绎了一段喧闹波折如同话剧似的演出。

伍迪·艾伦拍了一辈子的纽约中产阶级，却也花了一辈子嘲讽或者自嘲中产阶级；同样成长于纽约的诺亚·鲍姆巴赫镜头下对准的也是纽约的文艺知识分子群体，但他的嘲讽更像是一种善意的自嘲和关怀，哪怕过程多么凄惨，最终还是会还以一个淡淡的happy ending. 看过导演前一部以纽约为背景的影片《弗兰西斯·哈》 的观众，对此一定深以为然并报以欣慰一笑。

对大多数人来说，好莱坞式的英雄主义或是成功学只是我们幻想的投射，绝大多数时候，我们就像Frances心怀理想但又一事无成。

在《美国情人》中，导演进一步展现了他对中产阶级小人物的观察和理解。

我们甚至可以把Mistress American中的Brooke看做5年后的Frances，不仅因为同一个扮演者格蕾塔·葛韦格的关系，这两个角色本身的形象和性格也有无法忽视的相似处。

她们同样话唠、热情、笑容灿烂，但却都被友人背叛、灰头土脸。

她们绝不是传统电影主角的形象，但就是“Loser”的那么理直气壮，充满生命力。

有朋友跟我说《弗兰西斯·哈》看了半小时就不忍看下去了，因为觉得自己「窝囊如女主...」想来电影能让人有这等感同身受，也是某种意义上的成功吧。

说回《美国情人》。

格蕾塔·葛韦格这次不只作为女主角出演，她还和鲍姆巴赫一起写了本片的剧本。

所以本片呈现出的脱线戏剧（Screwball Comedy）的风格也是她的有意尝试，并且了受到了好莱坞早期以及黄金时代的导演们霍华德·霍克斯，乔治·库克，恩斯特·刘别谦作品的影响。

这些影响最明显的体现就是影片最后Brooke旧友Memie-Claire和Dylan在康州的别墅内的这场精彩群戏。

这场戏中主要人物都在前面有过铺垫，几组人物之间互有联系。

Tracy, Tony 和Nicolette三人一组，Brooke, Memie-Clarie和Dylan是另一组三人关系。

两组都是典型的「三角恋」，在这个封闭空间内爆发矛盾。

而在这之外，Tracy和Brooke之间的若即若离的关系则是电影最核心的叙事动机。

Tracy和Brooke的关系，经历从陌生到熟悉，再到豪宅内的破裂，以及之后的修复，构成了电影最重要的叙事线索。

脱线戏剧有时候为了笑点往往不顾逻辑，平庸的导演能讲好一条线就已经算完成任务了；鲍姆巴赫——或许还要加上葛韦格的帮助——则很好的把这三条线都讲的逻辑通顺、清爽自然。

并且他还更加疯狂的，加入了孕妇Cindy和邻居Harold两个角色。

看起来就像是印度歌舞片，人物源源不断的加入，发酵成超现实的狂欢派对。

而这种奇妙的气氛，让前一秒还在互相「撕逼」的两个人，下一秒变成坚定的盟友也毫不突兀，甚至有种冷幽默的味道。

像《弗兰西斯·哈》一样，《美国情人》的双女主角的设置，除了可以引起一些关于女性主义的讨论之外，对观众更直接的影响就是塑造了两个形象丰满的女性角色。

哪怕隔着太平洋，她们也平易近人的让屏幕前的你我容易代入其中。

18岁的女生看得到Tracy的忧愁，26岁初入职场打拼的女生也会在Brooke身上看到自己曾经的影子。

女孩与女孩见微妙细腻的感情，也只有身而为女人的编剧葛韦格才能那么准确的理解和表达。

尤其是最后两人和解的画面，寥寥几段，就让我无比动容。

归根到底，我就是喜欢这些文艺，loser，又可爱的人啊。

本文发于《环球银幕》，谢绝转载。

————————————————————————————————————————————三年前惊艳的《弗朗西斯·哈》之后，诺亚·鲍姆巴赫又用《美国女主人》带你再看一次活色生香的纽约女人。

每一个在成长过程中曾经有过一个年长同性偶像的女孩都能很轻易地自我代入影片里的女主角翠西。

从乡下初到纽约大都市上大学的十八岁年轻女孩，用一部屏幕破裂的第三代Iphone，父母离异，聪明而才华横溢，却与身周的环境格格不入，内心里瞧不起所有人，但又敏感自卑。

翠西的母亲即将再婚，结婚对象的女儿身在纽约，母亲说，给布蕾克打电话吧。

于是布蕾克踩着光芒出现在时代广场。

翠西迷恋并且崇拜布蕾克，跟随她四处游走，模仿她说话，学她喝酒。

但她并不是看不到布蕾克的虚荣脆弱和自我矛盾的挣扎，她在自己的小说里准确预言了布蕾克餐馆计划的失败。

当故事发展到四个人驱车去康州寻找布蕾克的前男友后，电影一度几乎变成了一部神经喜剧，表演和剧本都显得夸张得略微过火，然而漂亮的节奏感以及布努埃尔一样的奇妙荒诞感又让这种夸张恰到好处。

最后影片还是回到了翠西身上，回到鲍姆巴赫电影里被重复的母题，青春与成长。

曼哈顿，永远是曼哈顿，鲍姆巴赫无疑是伍迪·艾伦精神上的继承者，聪明刻薄，精确得残忍却又温情脉脉。

《美国女主人》里的每一个人物都无比鲜活，充满戏剧张力，他们焦虑、独特、自恋、缺乏安全感、不停地说话和争论，你一边嘲笑他们，一边又为他们的命运而揪心。

《美国女主人》会轻易让人联想到《蓝色茉莉》，但是更年轻，躁动，更像是一出闹剧，因此也充满希望。

片中饰演布蕾克的女演员格蕾塔·葛韦格便是三年前的弗兰西斯·哈，同时也是两部影片的联合编剧。

她参与创作的故事里似乎总有自传的影子，影片里翠西在第一次与布蕾克亲密接触以后上网搜寻她的消息，有一个镜头是布蕾克的各种照片——也许那就是身为编剧和主演的格蕾塔真实的生活。