人皮脸

神探亨特张展现了当今社会的乱。

虽然里面的贼不是什么汪洋大盗，不是什么杀人犯，但是这一堆贼给社会带来的就是一种乱。

就如电影的英文名所说, Beijing Blues, 这种乱制造了中国的一种令人匪夷所思的道德观念和一种让人忧郁的气氛。

就如电影里的老百姓和便衣警察，我们在抓贼的时候都认为自己是正义的那个，我们动手动嘴的时候也自然而然得觉得自己做得是对的，这是因为这就是我们在社会里的“角色”。

我们的一举一动在社会的压力下，角色随时都可以变动，那个时候谁都可以变成贼。

这，是一部神奇的电影（口气请套用在公交上推销“58同城”的杨幂），里面包含了太多神奇的现实。

我毫不怀疑里面那些刺痛了某些娇嫩的影评人的段子的生活真实性，背着小孩碰瓷，追着警察要债这些事情，跟盘踞在画面上的“武汉久久鸭”一样，在这片神奇的土地上都是常态，不寻常的只是登上了院线银幕而已。

作为半个双榆树原住民，这一幕幕似曾相识的街头活剧没法不让我生出亲近感。

高群书说他想展现“现实生活的犬牙交错”，从这层表象上来说，他做到了。

这部影片的神奇之处才刚刚开始。

照高导说，影片剧作奠定在大量对基层警察的访谈基础上，所以能做到这种表层的“接地气”简直是太低太低的标准。

而在这些鲜活的材料之上，高群书作为导演到底做了些什么事情，才真是让人好奇。

找人那场，警察把联防大妈叫过来吼一嗓子：“肖家河走丢了个四岁小女孩，天特别凉，大家发动一切力量去找哇！

”众大妈这就得令去了——你们连小朋友长什么样、高矮胖瘦都没交代好不好？

上哪儿找去啊？

还有让很多人津津乐道的街头拍摄，声音的处理水平简直直追《西风烈》。

女骗子用假钞骗老大妈那一场，镜头从车外切换到车内，街头的嘈杂声没一点减弱，亨特张打开车门又关上，噪声倒是减弱了，可车外头两个人的对话居然更清楚了，再切到车外，又是没有任何变化——这片子只有画面是“写实”的。

还有高导从《东京审判》以来就万年不变的转场神器——渐黑，就跟所有半吊子诗人都热爱省略号一样，完全不管对话结没结束，后面接的是个什么镜头以及意境是否匹配，镜头永远作“意味深长”状结束。

这种技巧上的贫乏在影片高潮段落达到了极致，警匪王牌对决是通过搭公交、点烟借火这种日常小事完成的，导演一定觉得这么处理简直高端死了，直追《导火线》等等大师名作啊有木有？

其实你真让他拍个面对面冲突的戏来看看？

不《西风烈》了才怪。

爱发宏论、爱把”真汉子“挂在嘴边的高导从影像上来看，从来就与“干净利落”这几个字绝缘。

影片的神奇因此顺理成章地再上一层楼——它是怎么把高群书送上金爵奖的“最佳导演”宝座的？

老百姓难得看见个“接地气”的片子，饥不择食事出有因，评委总不至于也没见过世面吧？

翻了翻评委名单，六个人里头就有李冰冰、张扬、张家振三个华裔，我好像有点明白了。

不过这些加起来，也不如某些评论神奇。

“阉割现实”、“伪造和谐”等等，公知范十足，问题是——我要说句公道话——在目前的环境下，你怎么可能指望真的看到一部《神探亨特张》而不是《神探小德张》呢？

没拿过“十五分钟五六千红包”的影评人们，看问题果然不在点子上啊！

导演首先应该做好导演的本分，然后才配用“民众代言人”的资格去要求，就像作“公知”状的人首先应该是真正的知识分子，然后才谈得上“公共”一样。

话都说不清楚，对着镜头唱《现象七十二变》、大侃“负能量”，只能说明喝高了而已。

敬业才是硬道理，或许是这部“神奇的电影”带给我们的最大的启示。

这片要不是有金马奖的光环，可能就被我错过了。

这个片子最大的特点就是一种毫无修饰的直接，就像一张没有ps的女人照片，在影片里则是没有ps的北京。

没有宫墙，南锣鼓巷，酒吧街，没有老外说着美国口音的＂我爱北京。

＂有的就是杂乱无章的大街，一个又一个城中村，许多穷人，许多骗子，还有许多警察。

可笑的是可以从镜头里看见，一个红标语，两个红标语，这些破布条子在北京凛冽的寒风里艰难地呼在天桥上，生硬地号召这些穷人和骗子和警察要谐相处，共建美好北京。

多坑爹啊。

影片开头让我感觉像是各种法制进行时。

如今打开电视总能看见许多令人蛋疼的节目，我认为最疼的就属法制进行时这个节目了。

很多只有在电影听说的犯罪，比如诈骗撞车打架家庭暴力，抢劫杀人强奸毁尸灭迹，在这里都是真事，是会发生在我们身边的事。

这节目让一些业余演员来案件重演，把这些让人蛋碎的残酷演义地真实地让人闹心。

而这个电影许多地方就像是法制进行时的案件再现，里面呈现了各种从真实取材的犯罪，由一个虚构的警察神探亨特张串联起来。

许多镜头的感觉能直接让人闪回到法制进行时节目里去，无论拍摄，还是场景，还是演员，都毫无修饰，粗糙的刺眼。

好像观众就是看热闹的群众。

只有在对亨特张背影长时间的拍摄，背景是夜幕下破破烂烂的北京城中村，下过雪泥泞的大街，刚散去的惨剧，和远处莫名其妙的烟花，只有在这样的镜头下我感觉到这是一个电影。

他表现了这个警察，这个城市，里面人的另一面。

作为一个看了祖国新闻节目快二十多年的人，我深知这样的灵魂挖掘不会出现在我们的ccav上。

他比法制进行时更深入地聆听了一个警察的抱怨，他说：每天都是负能量，负能量。

这些内容是不会在电视上播的，我们国家的主流媒体从来只讲述英雄，神探，和正义战胜邪恶的故事。

关于正义战胜邪恶的故事，影片到了最后出现了一种正义的无力感：看到许多穷人，和从穷人里演变出来走头无路的骗子，骗子也专骗穷人，警察抓骗子，抓到了，又放了，因为骗子的小孩给别的骗子拿车撞倒了，还有骗子打算骗钱捐给压伤的小孩，还如同好朋友一样告诉了警察，警察崩溃把手机摔了，骗子骂警察，有大骗子不抓，就为难穷人。

警察执法还使得一个骗子终身残废，骗子的弟弟认为警察骗他，警察应该有钱，该养他哥一辈子。

到头来大家都是骗子，抓来抓去，放来放去。

直到电影里的人和电影外的人都累了，我们都知道这是无意义的消极抵抗，我们都清楚还有好多大骗子，大的我们都管不着，在骗着我们，使得这个警察做的一切都那么无力。

如同他被糖尿病和哮喘折磨的身体，都是病入膏肓，干什么都是瞎折腾，干什么都是饮鸩止渴。

许多艺术效果都是出于对比，影片的魅力就是在现实和虚构的对比中，法制进行时的风格让我们感觉这都是真事，但许多暗示和视角，是我们都知道，是不会出现在电视主旋律的东西，电影都带出来了。

这些对比碰撞出一星火化，使这个电影成为电影。

成为一个能获奖的电影。

他触发了我们这些地低泥的思考：mlgbd为什么我们的社会怎么成这德性了。

意味深长。

此电影金马获奖，在网上免费可看。

观看的方式也是朴实无华的。

最近还上演一个电影叫 life of PI，同学让我赶快去看，说能洗涤我的灵魂。

我也推荐他看神探亨特张，至少能防骗。

比起形神俱损的《萧红》，《神探亨特张》似乎还值得写点什么。

我想，这肯定不是因为老六（张立宪）、高群书或者一票微博红人的关系，也不是所谓的纪实、批判和不搭嘎的现实主义，而只能是因为北京，因为这座城。

在上海国际电影节，我从北京远道而来，看到了一部发生在北京街头的民警故事。

电影里有拥堵的交通，有加长公交车和众多过街天桥，有喧闹嘈杂的噪音污染和形色各异的无名路人。

当然，最感动我的莫过于结尾那大雪纷飞的空镜头，夜下的北京，突然变得寂静起来，无比安宁，让人感觉到渺小，也平息了整个电影故事的火气。

电影结束时，朋友问我，怎么样。

我对着纷纷扬扬的大雪说，冲着这一画面，我愿意给它再加一分。

去年夏天，我经常出没于电影里的双榆树地区，也就是亨特张的管辖片区。

新中关、双榆树、北三环、四通桥，片中还有老牌的双安商场，中老年人的天堂。

它对面是家麦当劳，然后还有中国电影院线的头牌票仓UME华星。

不远处是人大东门，假证天堂，无数人在这里当上了大学生。

可以说，我对双榆树这边的兴趣程度，远胜过了电影里的亨特张本人。

《神探亨特张》只是一次又一次的抓小偷，重复。

然后是底层警察的无奈感言，烦啊、愤懑啊，憋着难受。

技术手段上，《神探亨特张》并没能超越高群书不小心拍出的《千钧一发》，手持、不停拆弹，无疾而终。

片中有一场戏已经道出了这些警察的工作意义：有人往路面上贴小广告，异常熟练、专业，然后是几名清洁工的辛苦打扫，一人往小广告上倒东西，后面的跟着捡，清理着路面。

这些片警所做的事情，只是这个社会和这座城市日常运转的一部分，他们找不到发端，也看不到尽头。

事实上，如果《神探亨特张》的故事再质朴再低调一些，高群书收一下给名人玩票献唱的心，别老想着中国现实的深浅，或许，我能对电影多一些好感。

如果电影只有那些看似毫无观赏性的办案破案，那我可能也会更宽容一些。

以周云蓬为例，他横竖都不像一个贼王。

即便有了这条线索，《神探亨特张》突然变得戏剧化起来，可它偏偏做的不到位。

这种更适合出现在杜琪峰《文雀》中的对决游戏，令电影突然失去了方向。

在一场又臭又长的追逐后，电影终于结束了。

更离谱的是，《神探亨特张》把这场警匪对决安插在了十万元的捐款上，它的存在跟二楼上出现要捐十万的女人一样诡异、离奇。

同理，先前由骗钱一段带出的小悦悦故事也极其离谱，一枚泼妇的惨烈嚎叫更是过得不能再过。

一件真实的事，一些真实的人，经过电影这么一搬演，突然就变成了迎合于世俗的资本。

《神探亨特张》令我觉得真实的地方只有北京，洗不干净的车、灰蒙蒙的小区楼还有脏脏的街道马路。

简单说来，影片流露的北京味道可能只是吃穿住行，也是那个下岗女工兼残疾人口中的北京人和外地人。

从亚运会到奥运会，北京经历了可怕的变化。

胡同跟随着宁瀛的《民警故事》，几乎已经消失不见。

港灿的合拍片不知道怎么拍北京，只能拍拍国贸CBD和三里屯VILLAGE，就连《失恋33天》和一些土炮时尚片也是如此做法。

最夸张的《醉后一夜》，它所展现的北京只是几家蒸发空虚的夜店。

北京不在老舍那里，也不在北岛那里，没人知道北京去了哪里。

因此，哪怕对《神探亨特张》有诸多怨言，当它展现了北京微小的真实一面，常年经受院线片摧残的我，已经觉得大感兴趣。

尽管有说，警察题材将会很快解冻，然而在具体拍摄时，《神探亨特张》也有一种无能为力——这点很容易揣测和判断。

无论是切入的角度还是批判的力度，即便高群书已经拍了那么多的警察故事，它其实都很难施展。

在我看来，这部电影无非是在另一个计划烂尾搁浅后，高群书“以小博大”、大走微博营销路线的一次尝试，他甚至已经想到了体面的退路，当成在现实面前的撞墙失败。

然而，就像朋友不屑的那样，真会有普通观众愿意买这些段子和公知的帐？

我们只能拭目以待。

神探亨特一：人民暴力史2011年夏末的某一天，接到高群书老师的短信，让我参演他筹备中的一部新片，“再给你个影帝当当”。

这个“再”字用得多少有点儿不恰当，上一个影帝就是如此吆喝又莫名其妙转手给别人的。

鉴于此前《千钧一发》时我已经被这样涮了一道，所以大致明白，演艺圈都喜欢上路前多准备几个备胎。

入秋时节，在一次饭局上，高老师又提起此事，我回答：“俺可不是那种随便给戏就上的人儿。

”高老师吹着他那英年早花的胡子，驳斥我道：“俺也不是那种随便给戏就导的人儿。

”于是，模仿着那些大牌演员，我矜持地提出，先把剧本发给我看看。

未几，剧本发到我的邮箱。

《神探亨特张》。

编剧高群书。

“神探亨特”是八十年代末期风靡中国的一部美剧，几乎到家喻户晓的地步。

“张”是张惠领，北京双榆树派出所警察。

“神探亨特张”，辖区内老百姓把前两者嫁接到一起，这么称呼他。

由高群书老师找俺这样手脚不利索的老男人来主演这一桩事儿就可看出，这部片子跟惊险、神奇、探案、飚车、爆破、武打等惯常警匪题材没什么关系，就是一部纪实题材的电影，毫无传奇色彩。

看了剧本，我便知道，这部片子跟主旋律英模片也没什么关系，尽管现实中的张惠领警官已经荣膺一大堆荣誉称号，所获勋章比人气最高的新浪微博旁边挂的那堆虚拟的都多。

在那次饭局上，高老师诠释他的导演理念：我要拍的，一句话来概括，人民暴力史。

看过剧本，我深以为然。

老百姓之间彼此伤害，相互糟贱，抛开法律层面的执法者与违法者、罪与非罪不谈，影片要表达的，就是善恶是非融会贯通在一处，温情与残酷犬牙交错在一起的那种感觉。

隆冬时节，北京街头，《神探亨特张》开机，四十二天拍竣。

这世上所有的职业都要受苦受累负伤挨骂，但只有艺能界，以为自己在为全人类生产精神粮食，把他自己遭的那点儿罪当成不得了的牺牲来渲染，边呻吟边记录各种花絮。

咱可不能那样，俗。

事实上作为演员已经很舒服了，特别是不拿片酬纯粹客串的业余演员，剧组对我们都很客气。

每天在片场的时间，我们璀璨的演技也就绽放那么一会儿，大部分时间，都在车里候场，等剧务、场务的工作人员忙活。

漫长的候场，用手机上微博，成为我们消磨时间的最大法宝，一会儿冷到骨头里，一会儿笑到心坎上。

看微博上的吵吵闹闹，分分合合，不得不感慨，许多识文断字、文凭等身的人，比升斗小民、市井百姓还要狠毒。

不管是恨不得把对方生吞活剥的残暴派，还是擅长勾兑尖酸刻薄言语的阴毒派，不管是扬言要灭对方全家的杀人犯，还是幻想要跟人家上下三代亲属（还不分男女）发生肉体关系的口淫犯，人民暴力史，信夫。

片子拍完，后期制作阶段，我听高群书老师又发出高论，他要拍的是人民和解史。

不知道是不是为通过审查，他才说出这么和谐的话来。

但是，没有了冷风刺骨的极端环境，不用再百无聊赖地打发时间，我再看微博，也多了一些从容平和的心态。

你不得不承认，总觉得某些人就是连你家宠物狗都不如的畜生，这样也不是个办法。

活在当下，你必须学会与你不赞成、不理解、不喜欢的人一起生活在这个世界上，这座城市里。

人民和解史，是未来的愿景，也是现实的需要。

因为，你总不能拿冲锋枪把对方给突突了吧。

人民与人民之间，是需要和解的，即使不和平，也要共处。

谁要不同意高群书老师的这个观点，我们就拿冲锋枪把他给突突了。

神探亨特二：反高潮过年的时候，我秀了一张自己在《神探亨特张》里的造型照，身罩我人民警察的冬季服装，凭添几份神勇。

之所以这么烧包，是因为这样的场景太少——《神探亨特张》全片，所有的戏份，俺这个警察都是便衣出镜。

唯一一张穿警服的剧照，是为了满足男主角家里的道具要求才特意拍摄的。

结果在拍戏时，这张仓促粘在墙上的照片带着相框砸中正坐在下面的我。

NG镜头。

为什么不满足俺的制服诱惑呢？

因为故事原型张惠领老师就是奋战在一线的便衣民警。

除了这个原因外，我想，也是高群书老师有意为之。

有一种说法，当下的六岁小孩，其视觉经验比电影电视发明前的艺术大师都要丰富。

这应该是真的，试想如达芬奇徐文长这样的艺术家要是现在复活，看一段十几秒的广告，景别景深的变化，蒙太奇CS镜头什么的，还不得把他再给吓死过去。

不过，反过来说，现在的人们看电影电视积累的体验太多，也越来越难有新鲜感了。

比如说吧，看吴宇森老师那一派的片子，一个人物出场，伴以潇洒优雅的慢动作，你马上就会知道，这是个重量级人物，而吴老师的铁杆影迷，体内则开始分泌对鸽子慢飞镜头的期待型肾上腺。

看一部动作片，如果反派一号很轻易被一枪撂倒，或全片进行不到一半这家伙已死跷跷，你马上就会知道，这孙子是假死，一会儿还会出现，继续作恶，在片子的最后，与正派一号来个巅峰对决，双方耗掉全片时间最长的一场戏，互殴个乱七八糟，才能死踏实了。

明星制下，这样的俗套更是连低于一般人智商的影迷都难以哄骗。

比如一部片子的主角是卧底神探，主演刘德华，尽管要到后半部才揭示他的真实身份，但你一看刘德华出场，哪怕他是卖茄子的，也马上可以断定，他就是卧底，跟茄子无关。

再比如一部爱情片的两名女主演，一是超级巨星范冰冰，一是刚出道的小女星张冰冰，连片子都不用看你就知道，片中属于张冰冰的所有男人，最后都会被范冰冰合情合理地横爱夺刀。

你说，这样的电影还看个什么劲儿？

于是就有了一派电影人，跟观众的看片经验、观影期待拧着来，你以为是什么，你想看到什么，他偏不这么着。

你不就是爱讲一个王子遇见公主，鼓捣来鼓捣去，最后结束在“从此两人幸福地生活在一起”的故事吗？

我来给你展示一下王子和公主之后是如果过日子的，让你看看生活是如何把他俩鼓捣来鼓捣去。

你不就是爱讲王子和公主的故事吗？

我来让你看看城堡里的侍女和仆从、店主和农夫，王子公主国王大臣反倒成为背景。

你不就想看张明星脸吗？

老子偏不，给你搞个全中国坛子脸大展映。

这种“反高潮”的理念，也许是高群书老师的追求。

他不会让你看到猛警恶匪，而是一些比你还落拓的市井人物。

他也不想讲述一个结构圆通、跌宕起伏的传奇故事，剧情就像我们正在经历的生活，一天挨着一天地过，一件事摞着一件事，有的事突地出现，有的人蓦地消失，没头没尾的，也就那样了。

……日子好长啊，可你还得过下去。

十八世纪末，意大利人卡罗·葛齐说，世界上只有三十六种剧情。

这三十六种剧情分别是：求告、救援、复仇、骨肉间的报复、追捕、灾祸、不幸、革命、壮举、绑劫、释迷、取求、骨肉间的仇视、骨肉间的竞争（为了爱恋）、奸杀、疯狂、鲁莽、无意中的恋爱的罪恶、无意中的残害骨肉、为主义牺牲、为骨肉献身、为情欲不顾一切、必须牺牲所爱的人、两种势力之争、奸淫、恋爱之罪、发现所爱的人之不荣誉、恋爱被阻、爱上仇人、野心、人与神之争、错误的嫉妒、错误的判断、悔恨、骨肉重逢、丧失所爱的人。

于是戏剧家们就开始发愁：所有的故事归根结底就那么几个套路，长此以往，人们就不可能再讲出什么有新意的故事了。

但是又有几百年过去了，人们还在津津有味地欣赏着各种各样的故事。

故事并没有讲完。

神探亨特三：群魔经过四十二天的拍摄，《神探亨特张》熬到了关机饭的时候。

高群书老师给我先吃一颗定心丸：即使别的电影节没咱什么事儿，我们也会专门办一个北京市双榆树国际电影节，把影帝发给你。

然后我上台，演练了一下获奖感言：感谢高群书导演，把这么一群本应成为我公安机关打击对象的歪瓜裂枣，居然能够跟我人民警察打成一片。

此时，现场围坐着参演该片的诸多牛鬼蛇神，与我英勇可爱的广大公安干警，频频举杯，相互致意。

影片中的角色有数十个，全是非职业演员。

高群书老师对记者阐述他选演员的两条标准：跟他喝过酒，跟他吃过烤串。

这两个条件并不难实现，遇到好演员，拍完戏再喝顿酒，吃次烤串补上就是。

周云蓬老师就是这样。

其实片中的大反派在剧本中就是个双目失明的老小偷。

但等拍到一半，还没定下谁来演。

高老师有一天跟我提起周云蓬，又担心老周没有那个岁数感。

我马上说，你是没见过他真人吧，那张沧桑的脸啊，比赵本山还老气呢。

于是，四十岁的老周从大理赶到北京，演了个五十多岁的小偷。

老周演的这个角色叫张发财。

而现实中的张发财，也被从广西拽过来。

他的戏份只有十几秒，在这十几秒的时间里，他要被人抽十几个耳光。

演耳光的，是江湖上以“三黑”（脸黑心黑手黑）著称的陈晓卿老师。

等这部电影开始宣传时，大家可以看到这两个家伙会娇滴滴地对记者说，我们都是业余演员，不懂什么借机位耶，所以就实打实地扇（挨）呗。

没错，我们动的都是真感情。

牟森老师演一个老愤青，片中和我有一段爆发激烈冲突的戏。

我说完剧本里的台词，继续悲愤地问：欠我的稿子呢？！

牟森老师马上就颓了。

——他欠《读库》一篇稿子，已经拖了四年。

后来又听高群书老师说，他选演员还有一个标准，就是有微博。

我心里依然犯嘀咕，要知道，咱可是搞文字工作的，微博上更是群魔乱舞，你怎么上字幕？

比如片中有一个很苦的角色，演员却叫“一枚泼妇”……当然，最不能想像的是在全片的显要位置，出这么一行——导演：他回精神病院了哦，天哪，想都不敢想。

但有一天在片场，我见到高群书老师用他粗短的手趾头按着一个计算器鼓捣半天，然后仰天长笑：两千万票房有保证啦！

等他烟酒嗓里的呵呵声好不容易平息下来，我小心地问：官人何出此言？

高老师神采飞扬地说：我算了一下，这些演员的微博粉丝数，加起来都有两千万了。

其心可诛。

我悲悯地看着他，想这胖子的数学一定没学好。

而我，高考数学可是拿了个满分的。

两千万粉丝，如果不算那些博主彼此之间的粉丝有所重合（物以类聚，这是不可能的），不算这两千万个粉丝是否个个给面子的话，即使真有两千万人要进影院看，一张票三十元计，那也是六亿。

况且，谁想一个人孤孤单单坐在影院里啊，每人再拉上自己的男女朋友，就是十二亿票房。

其中有些粉丝还有孩子，有些粉丝还特孝敬老人……哦，天哪天哪，想都不敢想。

但我不想告诉高老师数字的真相，宁愿一个人独享这份美好憧憬。

十好几亿的营收，别把高老师的胖身子吓个跟头。

可别看高老师不会算算术，心里却有一本小九九，影片进入后期阶段，他给诸位演员发重要通知说：每人需按各自微博的粉丝数承包票房，敢不接受这一条款的，就把你最猥琐最面瓜的一面剪到片子里……唯粉丝数是论的陋习，就这样开始在这个人格闪亮的剧组蔓延。

最近我看到《神探亨特张》的一份宣传页面，主演名单所列，全是几百万粉丝的大博，哪怕像慕容雪村这样的打酱油角色。

而该片绝对的男一号，因为粉丝数不到其几十分之一，就找不到俺的名字。

当然，咱不跟他计较这个，俗。

另一方面，那些平日里炫耀自己的粉丝数如何之多的自恋狂也开始抓狂。

为少担票房之责，像作业本这样的，居然采用自杀策略，通过触摸某些单位的G点，成功地使自己自绝于新浪微博，让制片方徒唤奈何。

王小山顿起效仿之心，想通过蒙牛行那借刀杀人之计。

可人家连牛都蒙不过去，人更不在话下，并没有上其大当，反向他献上深情款款的祝福。

结果，王小山自杀不成，却多了几十万的票房任务。

据说他忧郁的坛子脸已经为此缩了一圈。

宁财神倒有自知之明，知道自己的人缘是不可能让新浪配合的，便成心在网上说一些颠三倒四的话，激起大家的敌忾之心，倒也奏效，据说每天都在成功掉粉。

与这些明哲保身的家伙不同，孔二狗老师最近反倒在微博上搔首弄姿，顾盼升粉丝。

我听到些内幕，原来是他与一个叫春的人儿陷入了一场轰轰烈烈的爱情。

唉，大文豪普希金曾经写诗揭露过这种让人昏头的荷尔蒙：这里躺着一个生病的学生他的命运已不可变更请把所有的药都拿走吧爱情的病是不治之症除了二狗这样的愣头青，大部分像俺这样稳重踏实的老戏骨，均在谋求全身之策。

今天早晨，我坐在电脑前茶饭不思，六嫂看一眼俺的早点，已经由豆腐脑变为臭豆腐，不由怒斥道：“你整日价尽在思忖些甚么？

”我忧从中来，托着俺那丰腴的薛蟠之腮，叹一口幽怨的薛宝钗之气：“唉，什么时候咱的粉丝数能达到六万以内呐。

”神探亨特四：镜头存在感高群书老师前几年拍的另一部纪实风格电影《千钧一发》，是被严重低估的好片。

这种说法我听许多人提起过。

这部片子在筹拍阶段，确实找过我来主演。

最后为什么高老师弃俺而不用呢？

他的官方解释是，老六说不了东北话，而主人公是个东北人。

事实上我后来看了成片，看了马国伟老师的表演，马上就知道，换人是换对了，俺自愧不如。

当然，对马老师的肯定，并不意味着对俺自己的否定。

《千钧一发》要的那种感觉，确实非俺所有，而《神探亨特张》……某次在派出所拍戏时，我抽空上卫生间，一位民警在俺旁边共襄盛举。

要知道，我公安机关戒备森严，突然冒出个陌生人，是要被盘问的。

他扭头威严地看我一眼，正要审讯，突然悟道：你是演老张的吧？

样片出来后，有位不明白演员底细的老师问高群书：主演是你从哪儿挖出来的警察呢。

当然也有熟人对俺谈其观影感受：你丫怎么看都像个编稿子的。

如此这般，众口纷纭之下，我们已经完成了别林斯基所说的，由原型张惠领、导演高群书和俺三位一体，创造出了“这一个”。

这得归功于高群书老师独特的爱好：他喜欢使用非职业演员。

像《命案十三宗》，许多来自河北农村的演员此前连摄像机都没见过。

高老师这种重口味的偏好是缘自何处呢？

我理解，因为我们这些非职业演员，没经受过科班训练的污染，保持了原生态的神色和表情。

用艺术评论的语言来说就是，人性的，更人性的。

许多人想当然地觉得，没演过戏的人晕镜头，入戏慢，浪费时间，效率不高。

没错，我们确实在一开始拍戏时紧张得汗比尿多，拍无数遍也找不到想要的状态，就把导演急得尿比汗少。

我们也不懂什么拍摄技巧，该摔跟头就实打实地摔，该挨耳光就把脸扇成猪头，如果剧情需要喝酒，我们就把自己先灌个五迷六道。

对了，我们还没架子，每个艺术家都拿自己当普通人看待。

但是，只要熬过影帝之路的初级阶段，我们就会忘掉镜头的存在，忘掉自己的存在，忘掉表演的存在，像活着一样演戏。

熬不过去的只是少数，《神探亨特张》中数十个角色，全被来路各异的妖魔鬼怪成功玩票，只有张恩超老师演一个街头骗子，灌了自己三瓶小二六听啤酒壮胆，依然撑不下去，到第二天便临阵脱逃。

不过他在候场时倒巧舌如簧，把围观的美丽女群众说得花枝乱颤。

顶替张恩超的是江湖人称“铁嘴小喷壶”的鹦鹉史航。

他那张小奶嘴一旦开喷，口水四溅，便在冬日暖阳下幻化出一道道迷你彩虹。

真有路人被他说动了，堪堪上当之际，被另一个同样当真的路人很好心地阻挡住。

镜头存在感，是一种陋习，我觉得，职业演员比非职业演员更要恶劣。

有一次，我的闺蜜严歌苓老师拉俺去看《金陵十三钗》初剪本，其中有个镜头，是把十几个国军战士一一扫过。

那些演员中我只认识佟大为（听说有许多一线男星纷纷要求在片中打个酱油），但依然一眼就能看出，谁是职业演员，谁是普通士兵演的。

严老师长居海外，更不认识这些人，看后给张艺谋老师提观感，她毫不留情地说，这些明星都让电视剧给毁了，跟那些群众演员一比，显得太不搭调。

把这个镜头删了吧，太刻意。

不知道影片公映时，这个镜头是否会有修改。

但我是不抱希望的，因为职业习惯已经让他们不可能消除那种镜头存在感了，只要一意识到自己是在拍戏，面部肌肉马上进入创作状态，拦都拦不住。

相比之下，我们这些歪瓜裂枣，演技不是好与坏的问题，而是有与无的问题。

没错，我们也许演不了多么好，但至少不会像专业影视演员那么糟，我们不过火，不抖弄，不试图时刻提醒观众：瞧，我有演技。

瞧，我会演戏。

这简直是一种美德。

那这种混不吝的信心是缘自何处呢？

我理解，是因为大家都知道自己属于不可再生型演员，玩票又不是饭碗，过把瘾就息影。

还有很重要的一点，咱不是业余演员嘛，演得好，那说明咱会演戏；要演得不好，那也是片子没拍好，没剪好，没导好，就跟俺没什么关系了。

唉，古希腊哲学家六哥拉底说过：什么是中国人？

就是全世界中最善于委过于人的人。

神探亨特五：现挂当年有一套大书World Music，网罗全世界科班体系和商业体系之外的民间乐风、乐手。

做版权引进计划时（后因故未遂），我将书名改为《他们不识谱，但他们会唱歌》。

仿此标题，我们这些业余演员如果为自己吹捧，可以说成是：我们没演技，但我们有智商。

我们的智商体现在什么地方呢？

《星球大战》中，哈里森·福特饰演的韩素罗船长和莉亚公主是一对欢喜冤家，俩人一直把爱意表现为厌烦，吵个不休，直到《帝国反击战》一集，韩船长被敌人抓住，要被冻结成碳化固体来囚禁。

生离死别之际，莉亚公主忍不住说出“我爱你”，老韩回答道：“我知道。

”据说乔治·卢卡斯原来的剧本中，他的对白是俗套的“我也爱你”，但被哈福灵机一动，改成了这个。

——这就是智商。

按照原本写好的台词来演练，彼此都知道对方的下一句是什么，于是演员的反应也是预备好的，无论多么吃惊的表情，都像早就吃下去又现吐出来。

而类似哈福大伯这样出其不意的台词，才会让莉亚公主真的动情——大家去看看她的表情吧。

高群书老师应该是在筹备阶段就预想让这帮没脸蛋有脑子的杂碎来演了，所以每每一个演员到位，他都要说，别理剧本，你自己发挥，把那意思演出来就行了。

于是，大家就开始现挂，临时创作出许多对白，以及细节和情节。

原本是一个人写的本子，这么一折腾，变成了几十人来当编剧。

比如史航老师演街头骗子，导演没给他台词，只交代了任务：你把对方说得信你，愿意把钱掏给你，就行了。

史航老师顿时陷入创作状态……唉，他本来就是编剧。

当然，脱离剧本不仅对说话的人是一个考验，对听话的人也有较高要求。

说出一句剧本里没有的台词，对方得有反应，有应变能力，否则就是俏媚眼做给瞎子看，戏接不下去了。

好在……我们没演技，但我们有智商。

大家的智力水平比较接近，所以还能玩得下去，电光火石，见招拆招，迸发出许多亮点。

客观地说，我不是一个擅长动嘴皮子的人，想表达的事情，动笔写出来反倒更自如，现挂时经常掉链子。

牟森老师总结俺属于“迟疑派表演”，就是“慢半拍”的反应速度。

所以许多时候我都是看着他们耍宝，或到第二天早晨睡醒后一拍大腿，唉，当时为什么不这么这么说呢？

记得有一场戏，是我跟办案小组开会，说到一个逼捐的事儿，我顺口说了一句：“这不他妈红十字会嘛。

”大家顿时乐了。

效果很好吧？

俺当时也有些得意，但当晚躺床上总结自己的表演之路，却后悔得不得了。

这属于“以不朽状速朽”的毛病。

所谓“以不朽状速朽”，就是……比方说吧，你可以说“老六写得跟鲁迅似的”，但不能说“鲁迅写得跟老六似的”。

像中国红十字会这种垃圾，是不配进入人类文明史的，而我们的《神探亨特张》，可是要流芳六世的哎，怎么能让它挂进我们的片中呢？

这种不靠脸蛋和身材的电影，现挂是其魅力，但又极可能伤害影片本身。

我一面在拍摄过程中逐渐适应这种现挂的方式，一面又反思自己的自由创作是否得体。

电影是个限制性极强的艺术产品，不到两个小时时间，却要交代好要交代的事情，完成要完成的使命，如何分配自己的那点儿智商，成为很消耗智商的事情。

到拍摄后期，我的心得是：演电影实在不应该是件抖机灵的事儿，真正有智商的演员，是不会凸显自己的聪明伶俐的。

无招胜有招。

俺就这样让自己蜕变为一个知道老老实实演戏的老戏骨。

个中原因：一，大家的审美比较接近，都懂得“杰克李”（节制、克制、理智）的可贵，我上面提到的那场戏，最后就被高群书老师给删了，英熊所见略同；二，到一定岁数，就自然知道收敛了。

我前段时间给一位老前辈写信，想起十几年前与他吃饭，为显自己见识广博见解深刻，每次都要挖空心思说许多轻狂的话，丢人啊，以为人家多稀罕似的。

瞧瞧，什么叫智商？

我们只用一部片子，就学到了一个演员的自我修养。

神探亨特六：真正的主角两月前我流窜到南京，请当地的民间观影舵主卫西谛老师吃了顿饭。

席间问道，南京分几个区？

卫老师翘起兰花指一一算来：鼓楼、玄武、下关、白下、秦淮、建邺、雨花……我急忙拦住他：您告诉俺共有几个区就行啦。

爱较真的卫老师依然嘟囔了一会儿才说，大概有十来个吧。

好，你在各区成立影评人协会，然后各发一个影帝给我。

卫老师几欲晕去。

反正，俺要从你这里拿十个影帝走，指标已下达，官人我陪你走六个酒。

我蛮横又谄媚地说，来，许个愿吧有分教，我早已立下雄心壮志：俺要凭《神探亨特张》一部片子，摘下六十六个最佳男主角桂冠，真正实现“拿奖拿到手软”的美好意境。

不仅如此，咱还特别追求这些奖项的含金量。

行至沪上，我又拜会了上海滩观影界脚夫妖灵妖大师。

除明确指标外，还要求与俺同获提名的人选要好好斟酌一下，最好是约翰尼·德普、陈道明、哈维尔·巴登、梅丽尔斯·特离谱这样的。

如此对手，败在俺的手下还有点儿意思，要国内荧屏上那些大瓜脸，饶了他们吧，胜之不武。

除了这些精密安排外，俺也对自己做了精心准备，用各种方言演练了获奖词。

包括戛纳口音的法语、柏林口音的德语和威尼斯口音的意大利语，至于奥斯卡味儿的英语，就算了吧，俗。

我的获奖词是：这部电影的主角不是我，而是这座城市。

是的，即使像俺这样的绝对男一号，在片中也连个特写镜头都没有。

高群书老师解释，一是因为老男人的脸太糙，没什么美感；二是坛子脸离太近会挤爆银幕。

于是，我们这些在冰天雪地里辛勤出演的老胳膊老腿，都沦为影影绰绰的背影，而真正的主角，正是这座叫北京的城市。

高老师用绝对业余的演员、绝对专业的摄影，记录下了这座城市在这个时代里的声音和质感、面孔与表情。

事实上他是早有预谋，看剧本时，我问他，您是想拍成《块肉余生记》，还是《清明上河图》？

他回答：二合一。

编辑《读库》的各类稿子时，我经常有一个感触，我们所知所居的北京，与中国任何一个乡村（哪怕只是在京郊）的距离，都远远大于北京与纽约、北京与伦敦之间。

而在《神探亨特张》拍摄期间，镜头所及，我的感触更深，就在这个城市里，一座写字楼与旁边的贫民窟之间，也同样是遥远无比的距离；拥挤在一起的不同人群，也像天上的星星一样陌生而不可知。

我们的拍摄，大多没有出四环路，却完全是《杜拉拉升职记》之外的一个北京，甚至也是我们目力范围之外的一个北京。

那些拥挤逼仄的群租楼，猪笼寨般的城中村，平时从你面前流过、你的眼光几乎不做丝毫停留的人们。

那个国际化大都市，就像被PS过的明信片，而被抹掉的，就是这些活生生、油腻腻、冷冰冰又热烘烘的市井烟火气。

希望《神探亨特张》能把它捡拾回一点点。

好了，俺的艺术人生就回顾到这里。

真够矫情，不到两个小时的电影，却让大家用两个多小时来看这些文字。

把想说的都写出来，接下来，俺将沉默得像块大金子似的。

上海电影节之后，这部电影会公映，例行公事的宣传推广，纷纷交口的前戏，以及骂骂咧咧的事后烟。

一想记者要问“这次拍摄给你印象最深的是什么”这样的片汤话，俺就想吐，又想到自己还得回答“我最大的愿望是世界和平”，吐啊吐啊就习惯了。

现在好了，不管对方甩出什么无脑问题，我都回一句“详见鄙博客”，然后继续思考自己的人生即可。

两年前，一部美国大片引进，就像此前所有的大片一样，总惦记着要去看，如果没看上，就感觉空落落的，但那一次，我突然意识到，为什么一定要看呢，就像在尽一个义务？

从那次怀疑人生之后，俺就不再跟欠他们似的了。

是啊，不存在这种义务。

《神探亨特张》也是这样，一部小小的电影，就是上了新闻联播都没用。

但是，即使大家不看这部片子，如果平时见到有点儿脏乱差和怪味道的劳作者，能够不甩出轻佻的嫌恶嘴脸；见到你们家小区保安，哪怕不和声细语，但至少不盛气凌人；快递员给你送件晚了会儿或怕丢东西求你下楼来取，别又投诉又抱怨的跟多大事儿似的；在饭馆吃饭，服务员又是给您倒茶又是给您打包，您多少帮把手，别翘着二郎腿就知道剔牙；如果您在衙门口工作，能让老百姓少跑趟腿就耐心多解释一下；以后有了权力，制订跟买房升学有关的政策时，能想到你们家的孩子是天使，别人家的孩子也是孩子。

就够啦。

法国人菲利普·德朗说：目光决定了世界。

在今年的国产片里，《神探亨特张》算是比较独特的一部了，要用电影的“文风”来归类的话，它算是一部京味浓重的随笔集，其实不管它是随笔集还是微博段子集，本片所沾有的浓烈的北京城地气给它打上独特的京味标签，然而这种北京的地气味也正是此片最容易迷惑大家的部分，这是高群书的一个烟雾弹，让人以为接地，其实却不然，纵观全片可以得出一个结论：《神探亨特张》是一部打着“现实主义”的大旗招摇撞骗的伪现实主义片子，表面上空有现实主义的壳，其实内在就是一些鸡鸣狗盗微博零碎段子的机械集合；召集一帮名人摇旗呐喊，制造噱头，其实也就是一群文人小圈子里的人的自嗨与哗众取宠而已，这部片子玩票心过重，它沾染了商业味，却没有照顾普通观众的观影需求，它披着现实主义电影的外衣，却没有真正的放下手去抚摸大地认识大地，它就是一部哗众取宠的伪现实主义个人自嗨式作品。

《神探亨特张》叙事走的不是正统路线，但故事的堆积的太机械了一点，看不到什么编剧含量，让人看着审美疲劳，虽说片子的主体鸡鸣狗盗之徒和基层民警足够贴地气，但是片子太注重“抓”的过程了，忽略了多数人物潜台词的挖掘，整个线就是一盘散沙，形散，神也散，全部的影片力道都是在故事的边缘徘徊，根本就未曾深入内核，而那些鲜活的鸡毛蒜皮最后都成了影片自我标榜自我沉醉的装饰品，在一群酸臭装逼文人的胯下腐烂。

其中最令人厌恶的是装神弄鬼的加一些周云蓬的曲子，和电影根本不搭边，不知道所云，一塌糊涂。

要说片中所谓的人文关怀，我觉得更多是创作者自圆其说的缝缝补补吧，小悦悦事件的粗糙再现，贼头的“善心”，道德与法律的摩擦，这部片子无知无畏的把当代不少社会事件为我所用，装饰它自我陶醉的深度。

整个故事的处理粗糙随意，让人怀疑其根本就没有经过什么深思熟虑，而个人感觉张警官这个角色就是属于没有经过深思熟虑炮制出来的主角，把所有属性加在他身上，让人感觉他就是一切罪恶（或者说是负能量）的承受者，是一种逆向的救赎，带有那种救世主自我牺牲的神性光辉，相反那些被他逮的小贼们却基本上都被刻板残酷的脸谱化了，他们没什么个人属性，完全为偷鸡摸狗而偷鸡摸狗，他们所有人的存在都是为了服务亨特张的存在而存在，亨特张便是他们一切罪恶的救赎，什么现实，什么地气，都是云山雾罩的假象，由一个平面化、神性化的人来表现整个现实的无奈和凌冽是一条死路，看上去像，其实根本不是那回事。

里面的所谓“人文关怀”全部都只不过是为了服务影片表象立意而存在的平地而起的人文关怀，让整部片子看上去空洞无力。

总而言之，这片子拍的不用心，急而求成，但是企图心又太强，整个下来太空洞太装完全是为了在导演自己的文人圈子里哗众取宠，玩票的心太重，没有下足功夫，处理故事想当然而为之，自我陶醉又装腔作势，根本就没有顾及到观众，当然导演本身可以潇洒的借“只是玩一玩”的托词，但是这个行为却是对中国电影的一种变相伤害。

从《神探亨特张》可以看出中国电影的一些通病：商业片拍不好是因为基础不牢固，水平不够又不够重视观众；艺术片拍不好还是因为浮躁，急于求成，沉不下心来认真对待艺术。

都是差不多的毛病，不论在商业片还是艺术片领域，想有作为，必须稳扎稳打认真思考，避免浮躁。

《神探亨特张》陈列了很多的微博段子，也涉及了一些社会事件，敢于触碰这些棘手的东西是一件好事，但是对这些事件故事有没有真正用心的思考又是另外一回事，作为一个有责任感的电影人应该三思而后行，镜头是导演的眼睛，这双眼睛应该富有足够的洞察力。

作为一部不太合格的片子，它似乎还是有些利用价值的，《神探亨特张》确实在表象上下足了功夫，那些北京夜里的雪、肮脏的街道、灰蒙蒙的天、大冷天呼出的气、大排档上的油烟味都暂且算是对北京城真实的一种影像记录吧。

人会因为一个嗜好而去从事与之相关的职业。

比如，有人因为爱看剧成了导演，有人因为八卦做了记者，有人因为臭美成了明星。

那么张慧领就是这类人，因为看小说当上了警察。

这个警察不年轻也不帅气，身手也不利索了，还有哮喘和糖尿病，可是凭着一股中年人的职业操守，他已经抓了上千个毛贼。

然而这个亨特张并不想当英雄，他在接受电视台采访时说，烦心，每天都烦心。

他抓了上千个贼，每个偷盗者背后都有不为人知的故事，他们被捕后对着警察吐槽爆脏话各种骂，甚至哭天抢地，他们的行为让你气愤，他们的故事却辛酸得让你怜悯。

这个世界能好麽。

作为人民警察，抓了毛贼，拘留几日，释放后能保证他们金盆洗手吗？

碰瓷女，她的团伙是个家族小集团，老公，弟弟妹妹，儿子女儿，还有一直嚷着“不干了”的小学同学。

她需要钱，养活一大家子，需要钱给母亲治病。

可惜她下岗了，于是带着她的团伙每天假摔讹人，还专讹开好车的有钱胆小的“非北京人”，然后上演一出猛敲竹杠的好戏。

白四儿（白燕升饰）被捕后在警察面前吐起槽：我所做的就是把这个钱从高处往低处流一流。

“嗳哥几个，大贼要来了，我有点兴奋啊……甭吃这个了，吃烤串儿去吧！

”张发财大贼（周云蓬饰）要来，张警察兴奋起来。

张发财给张警察短信，扬言要在张警察的地盘偷盗十万块，并要把这笔钱捐给被卡车撵过的小女孩。

由一枚泼妇饰演的假钞女，骗着单纯小摊贩的血汗钱，被抓后听到自己小女儿失踪的消息，在审讯室里近乎疯狂地吼着“放我出去”。

善良的张警察答应带她去找女儿，找来的却是一个更大的悲剧。

她的女儿被卡车撵过，她撕心裂肺地叫着女儿的名字“小丫儿”。

一群市民，大人小孩，围着肇事司机狠狠地痛打和斥责。

这个片段，可以说是对去年小悦悦事件中18个冷漠行人和肇事司机的抗诉。

幸福的人生何其相似，不幸的人生却各有各的不同。

画面远处，大朵大朵的烟花在夜幕下绽放，那嘭嘭的喜庆声，行人对肇事司机的强烈谴责，警笛尖锐的呼叫声，痛失女儿的母亲悲痛欲绝的哭号声，所有的声音混杂在一起，象征节日的烟火和小丫儿的悲剧形成鲜明对比。

整部电影是小人物的故事，很多人物没有几句台词，但被刻画得真亦深。

比如，二吞刀片儿的嫌疑犯，老跟着张警察要钱的男人，一直喊着“张哥”的警察小哥，善解人意的张嫂，热情的红臂章社区大妈。

导演高群书说这是一部纪实风格的电影，可以作为文献，让后来的人看看我们生活的年代是怎样的。

很多琐碎的事发生在车水马龙的北京街头，公交车上，小餐馆里，也会发生在你我的身旁。

这是我们生活中的写照。

电影的插曲选得恰到好处。

周云蓬的民谣，朴素，诗意，让听惯了浮夸流行乐的人眼前一亮，就像吃惯了山珍海味的人偶然吃到了一道马齿苋，纯天然，带有些野味儿，回味无穷。

《沉默如谜的呼吸》，一首慢节奏的歌，空灵而又有些神秘。

老周的音乐带有一种灵气，没有一定积累和厚度的人写不出这样的歌。

不看电视很多年，以前每晚抓着遥控器换频道消磨两三个小时的日子，对我吸引力最持久的除了各种电视剧和综艺节目，就是那一档每个大点儿的城市都有的晚间犯罪追踪节目。

看着那一堆警察、记者和热心群众搀和在一起抓小偷、访黑幕、端贼窝，大部分时候雷声大雨点小，犯罪分子束手就擒，偶尔也有负隅顽抗的暴力场面，多半在镜头边缘晃荡，比伯恩的格斗术还难看清，但因为心知是真人真事，心理上多了一份严肃对待，每看完都有点忧心忡忡，这就是此类节目的魅力。

不止一个人说《神探亨特张》是加长版《法制进行时》，高群书大概也心知逃不过这比方，干脆大大方方把后者写进了对白。

看片时我有点找回当年看法制栏目的感觉，带点偷窥被满足的窃喜，带点看小人物冲傻装楞的优越感，带点认真审视社会现状的欲望，还带点对这世界犯罪频发的忧虑和不安全感——看别的商业警匪片里时这最后一条几乎不成立。

总的来说，我看的挺爽。

但仔细一想，这能说明电影牛逼吗？

恐怕不行。

如果打开电视挑频道就能获得这份满足，咱们还去电影院干嘛呢。

当然，高群书不会满足于只和一期抓人眼球的法制节目媲美，他的本意应该是提炼现实又要高于现实，否则不会安排盲眼贼王这么有传奇色彩的角色，而且还是一路神龙见首不见尾，结尾才露真容的一号大反派。

但偏偏就是这戏剧成分浓厚的一笔毁了影片的写实基调，这种桥段更适合放在《暗战》里，而不是在一众平庸到极点的坑蒙拐骗屌丝故事中脱颖而出。

但在那些本可添加戏剧因素又不破坏影片基调的地方，高群书却着墨寥寥，比如碰瓷一家子如何走上这条路，观众想必百思不解下岗女工为何除了做小姐就只能讹钱，影片却不屑给出稍微多一点的解释，再比如那抢劫杀人事件，破案过程竟成了一出傻子吃屎、疯子卖癫的闹剧。

给出现象，不深入，不解释，不动情，也许这是高群书追求的效果，也许是一解释就会毁掉那精心营造的现实色彩，但我分明看到某二楼冒出的脑袋高呼捍卫法律的台词，这岂不是更叫人出戏吗？

我期望的是，能在电影中找出对现实的延伸和思考，而非看到现实的原貌在银幕上再现，只是被经过了一番哈哈镜的修饰，而且这哈哈镜的曲面还很小。

老张揣着手走在街上的时候，我突然想起念高中住校时看电影的一个周末。

电影是秒速五厘米，放完刚好到了教学楼快关门的时候，赵同学拔下u盘问我们电影好看吗。

我说这个剧情真平淡，这样就演完了。

他说人生其实就是这样平淡。

我很不以为然。

那时候教学楼刚好关灯关到了最后一层，黑漆漆的走廊上透着外面路灯的光，我走在最后，一面问他下次能不能下载个跌宕起伏的，一面把晚上看电影没做完的数学作业塞进书包。

后来我常常想起那句话。

今天以及从那以后的无数次。

因为我发现，我常常坐在103路公交车最后一排的左边靠窗，常常在下雨的早晨迟到，二楼的大叔每天晚上都在找猫，物管老马的三轮车总是在夜深人静的时候叫。

人生好像真的很平淡。

像是今天早起再早归那样的毫无波折，像是看到不期而至的晚霞时的突然语塞。

有时让人心满意足，有时让人不知所措。

但每次端起酒杯，又让人忍不住要敬每一个余生的第一天。

那就给打四分吧，一分给电影，还有三分给这充满人味儿的疲惫与平淡。

　　　　“神探亨特”是八十年代末期风靡中国的一部美剧，几乎到家喻户晓的地步。

“张”是张惠领，北京双榆树派出所警察。

“神探亨特张”，辖区内老百姓把前两者嫁接到一起，这么称呼他。

　　这是这个电影的第一个镜头。

　　如果说以貌取人的话，电影的第一个镜头往往决定了整个电影的走向，或者说是氛围。

如果这个电影的名字叫《神探张惠领》的话，无疑纪录片的感觉就会更浓，当然也不可避免让人想到“怪侠一枝梅”，“神偷李三”这样的前辈英烈。

而引入神探亨特这个概念自然让我们想到了那句著名的台词：你有权保持沉默。

　　张警官非但没有麦考尔那样的丝袜美腿搭档，也没有像亨特那样痛快地对犯罪分子抱以老拳。

他面对的罪犯是一群鸡毛小贼，用他自己的话来说就是：我抓的连够刑（事）拘（留）的资格都没有，最多就是治（安）拘（留）的资格。

于是听到张发财这个东北巨盗来到北京的时候，他一拍桌子：大家有没有觉得兴奋啊，我们别吃这个了，去吃烤串吧。

　　圣人无名。

　　无论街坊们多么爱戴或者起哄，张惠领这样的好警察就像盐花那样撒在全国的大街小巷里面，一个案子套着一个案子，那些不起眼的负能量就在他的眼前，身上叠加、发酵、腐烂，最后沉默在大家习以为常的生活里面。

他的确犹如神兵天降那样可以出现在一些地方，让前一刻还在捶胸顿足的卖鞋垫的，卖花的，被撬车的……破涕为笑或者扬长而去，后一刻他要为那些碰瓷的，换假钞的去听听他们在想什么，甚至为了前一刻还上着手铐的罪犯去求别的辖区警察帮忙：因为孩子丢了，因为孩子被碾压了。

　　他回到家之前总是用力揉着脸，一进门就上窜下跳般说：那蒜，那面。

然后只有他的老婆来上一句：算了，何必这么强颜欢笑。

　　因为他学会了个新词：负能量。

　　任何概念被一个词框住，就像孙悟空围上了虎皮裙。

同样是出来杀人放火，就显得那么文明。

各种各样糟心的事情，顶着“负能量”这张坛子脸在城市里呼啸而过。

什么呼啸而过的青春啊，爱情啊，在负能量面前除了簌簌发抖，呻吟婉转，能做的还是只有沉默。

　　张发财这个东北英语爱好者近乎铿锵有力地说：我偷足十万元捐给你们北京的小妹妹。

　　这是赤裸裸地挑衅。

　　就连碰瓷大婶都理直气壮地说：我是有原则的，我只碰外地牌照。

所有的糟心事最要紧的是什么呢？

是别落在我头上。

只要不是为何偏偏选中我，我们都可以像路易那样咆哮：就算我活着，我也不管洪水滔天。

　　张发财的逻辑是我偷的是北京人，然后捐给帝都人，算是取之于民用之于民，总比所谓纳税人的钱变成澳门筹码干闺女的内裤强。

所以当张警官戴着流血的大腿说出这个真相的时候，前一刻还有被踩上门的人民呼啦就散了。

　　我一直在思索张警官为什么要说破这点？

　　我们都在擦肩而过，我们都在给自己一个理由沉默。

我们的正能量最大的敌人并非是来自于凶神恶煞的悍匪，哪怕他可以把拉出来的刀片立刻吞回去。

我们的敌人是这一切和我无关。

　　电影里至少出现两次受害者不愿意配合去警局做笔录指正，第二次憨厚的张警官实在憋不住了：有时间陪骗子聊天，你没有时间配合警察。

叔叔啊。

那是因为那个骗子长得比你英俊，我和你熟也就说了。

　　和这个相映成辉的还有经常有人怀疑张警官的警官身份，甚至在他抓住罪犯和拿出警官证之后，也不过就是姑且信之的感觉。

　　张警官面对着尖刀，面对着悍匪，面对着各种肆意乱窜的小案件，小火苗，他带着自己的兄弟那么走遍大街和小巷，阳光透过了他的衣裳，照在了他千疮百孔的心上。

　　在电影开始的时候，张警官来了一段罗大佑的《现象七十二变》（如果算稿费，我就把歌词全抄上）：　　一年过了又是新的一年　　每一年都曾经是新的一年　　他基本就是自我洗脑着：现实生活不能等待奇迹，这是个非常简单的道理。

只有这样，他才可以笑着说：只要我能为那些老百姓做一点点事情，他们的负能量不就变成正能量了吗？

　　然后这些正能量用来继续沉默吗？

　　北京深夜的街头，大雪纷飞，张警官走出屋外开始新的一天工作。

他甚至不如荆轲，他甚至不如董存瑞，因为他只是去上班。

　　你有权保持沉默。

　　真的吗？

日记吐槽http://www.douban.com/note/226858182/