比利·林恩的中场战事

Billy Lynn's Long Halftime Walk,半场无战事,比利·林恩漫长的中场休息,比利·林漫长的中场行走,中场休息

主演:乔·阿尔文,加内特·赫德兰,克里斯汀·斯图尔特,范·迪塞尔,李淳,麦肯兹·利,史蒂夫·马丁,克里斯·塔克,本·普拉特,阿图罗·卡斯特罗,亚斯特罗,博·纳普,

类型:电影地区:美国,英国,中国大陆语言:英语年份:2016

《比利·林恩的中场战事》剧照

比利·林恩的中场战事 剧照 NO.1比利·林恩的中场战事 剧照 NO.2比利·林恩的中场战事 剧照 NO.3比利·林恩的中场战事 剧照 NO.4比利·林恩的中场战事 剧照 NO.5比利·林恩的中场战事 剧照 NO.6比利·林恩的中场战事 剧照 NO.13比利·林恩的中场战事 剧照 NO.14比利·林恩的中场战事 剧照 NO.15比利·林恩的中场战事 剧照 NO.16比利·林恩的中场战事 剧照 NO.17比利·林恩的中场战事 剧照 NO.18比利·林恩的中场战事 剧照 NO.19比利·林恩的中场战事 剧照 NO.20

《比利·林恩的中场战事》剧情介绍

比利·林恩的中场战事电影免费高清在线观看全集。
伊拉克战争时期,来自美国德州的19岁技术兵比利·林恩(乔·阿尔文 Joe Alwyn 饰)因为一段偶然拍摄的视频而家喻户晓。那是一次规模不大却激烈非常的遭遇战,战斗中林恩所在的B班班长(范·迪塞尔 Vin Diesel 饰)遭到当地武装分子的伏击和劫持,而林恩为了营救班长不惜铤而走险冲锋陷阵。视频公布于世让他成为全美民众所崇拜的英雄,然而却鲜有人理解他和战友们所经历的一切。为了安葬班长,B班得到了短暂的休假,因此他们得以受邀参加一场在德州举行的橄榄球比赛。林恩的姐姐因某事件深感愧疚,她希望弟弟能借此机缘回归普通生活。而周围的经纪人、球迷、大老板、普通民众则对战争、卫国、士兵有着各种各样想当然的理解。球场上的庆典盛大开幕,林恩和战友们的心却愈加沉重与焦躁…… 本片根据作家本·方丹(Ben Fountain)的同名小说改编。热播电视剧最新电影你的生命我的决定外婆的新世界夺命头条安特卫普之夏约克郡屠夫第一季愿大家拥有幸福紧急追捕最佳婚姻决战星期天传说源氏物语:千年之谜侠盗义贼圆梦塔玛拉·德鲁犯罪心理第十一季第二次机会:体操学院杨门女将之皇城惊变爱上美丽千金末代亲王马克·费尔特:扳倒白宫之人活女丧尸夜大鱼贴身卧底扫黑风暴黑潭谜案吸血小英雄匆匆的青春不能说的秘密艺术大师

《比利·林恩的中场战事》长篇影评

 1 ) 家乡并不比异国战场好多少

本来是想看《邻家大贱谍》的,被反对,好吧,想说去看一部风口浪尖的片子就当为朋友圈找素材了。

怀着这种想法去看的《比利林恩的中场故事》,现在回想真的是hin失礼啊。

《比利林恩的中场故事》19岁的德州士兵比利·林恩,他在加入美军步兵部队后,被派往伊拉克战场,与其他七名的突击小队成员,在伊拉克与当地反对武装进行了3分43秒的激战,他和战友们在一次交火中大难不死、逃过一劫。

机缘巧合成为伊拉克战争中的国家英雄。

比利·林恩与战友一起被召回美国进行巡回宣传,被邀请参加一场感恩节橄榄球公开赛中场表演的过程中,比利·林恩经历了人生中最荣耀又最糟糕的一天,但比利的内心却充满了抑郁和挣扎,战争场景更成为了他记忆中挥之不去的伤痛。

而最后,他选择重回战场。

技术方面,我看的是60帧,但流畅程度足以超越其他任何电影,观感更真实直接。

何况电影是以第一人称叙述,那两个小时,观众仿佛进入了比利的身体,以同样的视角经历了他那么漫长的一天。

说回故事,结构本身很简单,简单到你如果事先看了影片简介,真正观看时不会有任何的惊喜。

但是李安大大的强大就在于,即使故事这么平淡,也能引发你的种种情绪,思考,电影结束后迟迟不能出戏。

仿佛一个万花筒,你每换一个角度就可以有新的感触和启发,本身说的是地球另一端19岁少年的事,但也好像在说自己。

关于战争,和以往看过的所有战争题材都不同,这部电影没有丑化敌人,也没有美化战士。

以一个极度日常化的视角,为大家讲述伊拉克美军的情况,并非总是炮火连连,大多是训练和上街巡逻。

而那3分43秒所谓对激战,是这群年轻战士第一次上阵。

枪声响起,大家都慌了手脚,吓得忘记了该怎么办。

蘑菇班长大声的骂着脏话,指挥大家作战。

随后,第一个冲出去突围,却被击中。

战士们撕裂得大喊着班长中弹了,但也只有比利冲了出去。

突然身后冲过来一个圣战徒,一阵肉搏,比利出于本能用小刀结束了对方的生命。

对战场面一直处于慌乱,威武程度跟我们之前看过的任何一部手撕鬼子的抗战片都不能比 关于家庭,就是一群血肉相连的人们组成的社会单位,一开始密不可分,后来因为工作成家等原因渐行渐远,变成在一起吃饭需要以电视为背景音乐的奇怪组合。

妈妈关心他吃的好不好,爸爸关心他有没有出息,他们永远是他的港湾,但因为生活轨道的差距过大,原本最亲的人都不明白比利在想什么。

而无法共感对于人际交往来说是致命的。

说到底,经历这种东西是不可取代的,姐姐为比利担心到几近疯狂,想方设法要把他从军队拉回来,但比利最终却选择了回去。

回到那群和他有共同战斗经历的战友中,那群原本在平行关系中的人竟然成了比利最关心最不愿背叛的人。

这就是经历的奇妙之处。

关于现实社会,狡诈的巨商,油滑的经纪人,各色各样的吃瓜群众代表了这个社会百态。

他们中的大多数,对于这几位英雄人物甚至连最起码的尊重都没有。

橄榄球星无所顾忌的问比利杀人是什么感觉?

WTF啊,这点连圣战徒都比不上啊,虽然圣战徒们对美军恨之入骨每天都琢磨怎么要了他们的命,但至少是尊重他们的,视他们为对手。

这点让比利最受不了,我想任何一位在异国前线每天冒着生命危险守卫国家的驻军都会觉得失望透底,自己到底是为什么来到伊拉克守护的却是这样的一群人?

除此之外,虽然回来不需要每天打仗,但好像除此之外也没有什么值得高兴的?

处在阶级食物链的底层,能支配的资源少之又少,更别提诗和远方了。

与其浑浑噩噩的活着,不如和一群感情真挚的战友奔赴战场更能感觉到自己在真切活着。

我觉得这是比利最终选择回伊拉克的根本原因。

关于信仰,剧中有两个人物很明显是两大宗教的象征,蘑菇代表佛教,菲姗代表基督教,对于比利来说,都是两个非常美好的存在,说明了精神信仰的重要性。

现实社会总会让人失望,你想过的舒坦点就应该要有些高尚的精神追求。

李安在采访的时候曾说,年轻时候的信念被一个个毁灭,后来明白了自己的定位和归属,这就是成熟。

比利这个年轻人,出于保护姐姐而犯事被迫参军,内心善良柔软,却要上场杀敌,事后不断不断被脑中重现的血腥的情景所折磨。

所以他说:“那对我来说是最糟糕的一天(一天中,我失去了信赖的导师,亲手杀死了一个人),为什么你们都在赞扬我?

”。

这明显是对比利信念的一次摧毁,所以在闪光灯下他会觉得局促不自在,这个他思念了许久的家乡让自己感觉陌生。

他一开始最依赖的是代表佛教的蘑菇,后来最眷恋的是代表基督教的菲姗,而讽刺的是这两位都先后离开了他。

或许暗喻着比利,他的问题宗教帮不了忙,他得找到新的属于自己的精神信念--和戴姆一起保护那群呆小伙儿。

另,上面的剧照截图,是本片我最爱的一个镜头:蘑菇用宗教观念教化比利如何看到战争与生死,也触动了比利内心的波澜起伏。

一棵树,两个人,禅意满 关于幸福,幸福这件事永远都是相对的。

佛教说,你有多幸福就有多痛苦。

这个说法有点绕,我来解释一下。

举例来说,现在人的爱情来得太容易了,所以不懂得珍惜。

古人没有手机网络,却有飞鸽传情,一封信多的要几个月才能抵达思念人之手,然后等收到回信大半年就过去了,深受相思之苦,苦的不得了。

这样情况下,能够见一面得多幸福,那心情我们可想而知。

而对于深处伊拉克的比利他们来说,能活着迎接明天就是件幸福的事。

驻军的极端情况,使得人们的欲望变得单纯简单,本质上是不得已情况下对欲望的客观减负。

活着就是幸福,健康就是幸福,我想生过病的同学会对这段文字有更深的体会。

回到剧情,比利回国前,每天生活在紧绷的军队氛围中,唯一盼望的就是能元气的回国,然而回国之后,面对糟糕的人类和过度商业的社会环境,他回想起自己去伊拉克前的日子, 一个十几岁的毛头小伙子在美国的一个不知名的小城市浑浑噩噩的活着,难道那时的生活比上战场更幸福么?

举个可能不太恰当的例子,网络给我们带来了无限的便利,但跟它普及前对比,你真的敢说现在更幸福么?

最后想说的是,李安做电影真是太厉害了,从当年的断臂山的禁忌同志爱,色戒的大尺度,到最近的派的奇幻和这部比利的120帧。

没有惊天动地的情节,但都有一个足够的亮点吸引你一起走入他细腻的文艺世界,抛开那些故事,其实李安始终如一的在讲的是人性。

谢谢你为我们呈现了又一场精神盛宴。

 2 ) 愿李大师长命百岁

少年派时,李安把对信仰的参悟赤裸裸摆在全人类的面前,那时我就想啊,这位表面温和的老先生,之后还能做出什么更娓娓道来的教化点拨呢?

一直等到《比利·林恩的中场战事》,才长舒一口气。

抛开技术层面的突破不谈,这也是李安在意识形态的一次自我升华。

依然是诺诺地诉说。

只是,他不再是那个老好人了,把善恶美丑尽收眼底,但,在那么几个必须出手的瞬间,会用镜头把喜怒抖落出来,再收手于无形。

像极了太极拳。

你信不信这是一枚信号弹。

是真正得道的高手,讨伐卑劣的第一步。

我信的。

总之,李安心里的那个大师,或许,才真正上路。

凡夫俗子们,就别去纠结什么24帧60帧和120帧的微妙变化了,能谦卑把故事看个似懂非懂,就已经善莫大焉。

首映看的60帧。

我大概懂得了李先生此番死磕技术的原因。

那是之前看李先生专访里提到的,他最近在琢磨的话题——人脸上的光彩。

观后感唯有膜拜之情。

愿李大师长命百岁。

 3 ) 一个存在主义者如何回答“普度众生”的问题?

李安的哲学是东方哲学(大乘佛教)与存在主义的深刻结合。

这种结合在《少年派》中体现为海阔天空的场景构想和奇幻的宗教体验。

派是我们爱做梦的年少,对奇幻和冒险的憧憬。

而比利林恩中,所有美丽和幻梦被导演冷酷地打破,只变成三个字,我们再熟悉不过的——美色,食物,金钱。

作为一个看《少年派》不下十遍的李安迷,我已经很习惯李安的套路。

李安善用暗语,真正的表达和看不见的情绪推动,全部是在冰山之下,要前后结合起来思考的。

在这里,我慢慢把自己看见的一些暗线挖出来,昨天晚上刚看的,有很多细节之处可能会有偏差,还请大家指正。

让我们先从“美色”这条线来看。

这条线的明线是:林恩和姐姐对话,说明自己是处男。

接着作为英雄接受采访,十分钟后跟美丽的菲姗make out。

球赛开始,奏乐,在这个圣神的时刻林恩对未来生活产生极其美好的幻想,泪流满面。

歌舞表演结束后,B班和工作人员争执,啦啦队姑娘们来拉手走下去,此时林恩和菲姗有了第二次对话,这一段很平淡的对话里藏了很深的玄机。

最后,两人在比赛结束后接吻,告别。

林恩看到姐姐,又说了这句话:我可能到死都是处男。

在这条线中,大家可以先思考的问题有这么几个:1、一个长得不错的德州白人男生,为什么19岁还是处男?

(这不符合常理)2、情绪高潮的性幻想,大房子,金毛狗,为什么导演刻意安排的是女上位?

为什么比利当时会泪流满面?

3、菲姗和林恩的第二次对话中,说道自己为了琐事烦恼,提到(引擎作响,室友的猫把沙发抓破了),这两句台词是什么含义?

4、告别的时候,菲姗对林恩表达崇拜,大家都解读出来她爱的是英雄的标签,为什么最后林恩对姐姐说自己仍然是处男? (否认和抹去刚刚发生的一切)第二条线则是“食物”,人活着,最重要的东西是什么,就是吃饭而已。

从《饮食男女》开始,李安对于食物的语言和意义就已经驾驭得相当纯属,吃什么,和谁吃,怎么吃,食物本身就带来了一切尽在不言中的种种含义。

我们回顾一下从影片开始:林恩刚刚回家的时候,母亲说做芝士焗鸡给他吃,冰箱里已经放满了他喜欢的可乐和Dr.Pepper。

家人的晚饭,菜品是可乐、芝士焗鸡(火鸡)以及一大坨很难看的藜麦。

进入体育场内,两边售卖的Papa Johns, Burger King 和各种香肠。

刚刚坐下来的时候,他们盯着前面的观众端着大份的Burger和薯条,有了这样一段对话:“你说这些人在想什么呢?

”“深沉的问题吧,哲学,上帝,生命的意义。

” 接下来,是华丽的午饭,镜头特写又落到了羽毛装饰的火鸡上,被装饰得丰满华丽的自助餐吧,然后是狼吞虎咽的B班大兵们,吓到了旁边穿香奈儿套装的一位老奶奶。

餐桌上,一位页岩气开发商过来对话,然后被当成出气筒骂了。

之后,B班大兵回到座位上,买来的饮料是一人一杯咖啡。

中间有人突然拿到一瓶Whisky,藏起来(重要,注意!

) 并不知道那瓶Whisky是哪里来的,只知道有人送的。

另一个和食品有关的暗语是“头疼药”,一共出现了三次,从车上跟manager要,到了会场后manager忘记给他,后来见完大老板之后给比利了。

此外,牵强一点地说,死去的上校名字,也和食物有关,他叫“蘑菇”(Mushroom)。

在食物这条线中,大家可以思考这么几个问题:1、为什么死去的上校叫Mushroom(蘑菇)?

你知道蘑菇是什么的话,其实也就可以理解为什么导演会这样取名了。

2、林恩的家庭晚餐,火鸡,藜麦,可乐,整个餐桌上的画面色彩是非常单调的。

儿子载誉归来,为什么我们却完全感觉不到欢乐、庆祝的家庭氛围?

3、导演用食物渲染普通美国民众,肥胖、臃肿、粗鄙,无节制的喝可乐、吃汉堡、吃薯条、披萨的样子,是为了说明什么?4、在那顿很华丽的午餐中,为什么导演要刻意渲染大兵们狼吞虎咽,惊呆四座的样子?

当中有一句重要的台词是:体育场的蛋糕太好吃了(The Stadium Cake is so good), 为什么导演选中的食物是一块没有营养的奶油蛋糕 (而不是鹅肝、牛排等更好更高级的食物)?

5、“头痛药”前后三次的出现,都在说明什么?

6、那瓶Whisky是从哪里来的?

怎么忽然就有人送他们whisky了,那是谁呢?

为什么要送他们Whsiky呢?

最后,刚刚提出的所有问题,明线暗线,可能都要串联到“金钱”“贫富”的主题上来。

关于金钱这条线:从高级酒店,加长悍马开始,我们有了一个华丽的场景开端。

悍马上黑人公关说,拍电影,一人十万美金,然后他们开始讨论十万美金要拿来买什么。

镜头跳转,比利回家,他家的楼很破,年久失修的样子。

和嫂子对话,说哥哥出去打工了(后来这个哥哥在整个家庭场景都没有出现)。

父亲瘫痪。

再到姐姐身上的疤痕,深夜打工开车回来被一辆奔驰撞了,在医院时未婚夫甩了姐姐,比利愤怒地砸烂了有钱未婚夫的新跑车,才被迫入伍。

大老板,球队的拥有者Ogasby,第一次问候他们、在镜头面前表达对英雄的崇敬,第二次出现则是和他们谈合约,画风突转。

吃饭时,谈到退伍后,有一名技术兵说道自己可以去IT企业,收入很好。

中间和waiter小哥一起抽烟,三个人说有人花二十万美金只为了能买个座位的权利,而自己要养家,待遇太差了,也想去当兵,能拿到六千美金,还有很好的福利待遇。

三个人默默无语,抽完一支烟。

再转回拍电影,十万的报价,希望落空,唯一的offer只要班长和林恩,变成了每人5500美金的巨大落差。

到最后结束前,姐姐来找他,开了一辆显然很旧的酒红色二手车。

金钱,是现代社会中所有行动和所有存在的根本原动力。

食物、衣着、住房,也无不跟金钱有关,在单纯的金钱线中,我们可以思考的问题是:1、林恩和B班的大兵们,从他们想买的东西来看,说明他们的原生家庭状况如何?

2、从林恩的家庭结构和家庭成员来看,为什么他们的家庭较穷?

3、姐姐想把林恩留下来,除了负罪感和舍不得,还有什么更深层次的原因吗?

4、关于金钱的矛盾激化,在老板身上得到体现,老板将他们请来体育场,在镜头面前各种尊敬和崇拜几乎流泪,到会议室里谈电影Offer的冷酷无情,老板在想什么?

5、为什么吃午饭的时候,做页岩气的企业家如此友好,却激怒了班长?

6、剧中下台之后,大兵和工作人员发生第一次矛盾冲突,与在停车场内工作人员冲上来打人,为什么这些基层工作人员对他们如此粗暴野蛮,甚至还要冲上来报复?

(临时工啊,临时工)好,三条线,几个主要问题讲完了。

接下来我们一层层地把冲突、矛盾和价值观的变化,重新构建起来,最终理解,导演在这部戏中,怎样一层层地构建梦想,再打破梦想,最后来完成了——大乘佛教与存在主义深刻结合的哲学表达。

整部电影要探讨的核心问题是:比利林恩的自我价值,幻想,崩塌,与重建。

在第一层,我们看见的是荣耀,是大兵们牺牲自己而保卫国家,得到关注和荣誉。

此时,他们的意义被构建为国家的英雄,是众人的骄傲。

大兵们自己也在这个角色中感到非常飘飘然,这是他们的第一层幻觉,我是英雄,我正在被崇拜、被欣赏,我们可以和真命天女一起演出,我们在全国上各种主流媒体得到关注。

这是第一层的幻梦。

然后,第一层幻梦就很快被破掉了。

“有时候我在想,我们这样的人是不是值得被保护?

”脑满肠肥的,庸俗不堪,甚至对他们恶言相向的普通民众。

很快打破了这种我为人民的幻想。

当他们开始讲冠冕堂皇地话的时候。

当比利是为了避免入狱而不得不参军的时候。

当他们在媒体面前美化自己的军旅生涯的时候。

他们回到第二层的现实——参军也许并非是一种主动的、为意义献身的伟大选择。

它其实是每个人出于无奈,走投无路而被迫做出的选择。

就像此时此刻银色勋章加身的比利,其实只是为了避免入狱、为了姐姐才不得不参军。

就像他们被认为是英雄的那场战役,紧张、混乱而没有章法,策略失误和mushroom的牺牲。

他因为那一天而成为英雄,那却是他生命中最糟糕的一天,并不光荣,也并不伟大的一天。

从无所不能的英雄开始,李安轻轻就破掉了这个云端的幻梦,把他们拉到了深深的地底,每个人都在自己的生活深渊中挣扎,都只是在美国社会中没有选择的普通人。

比利问班长,如果你有选择,你还会回伊拉克吗?

班长说了三次,我没有其他选择,所以这个问题根本就不是一个问题。

其实,英雄是假象,没有选择,才是真相。

那么,我们因为穷,因为我们无能为力,因为没有其他选择,采取参与战争,我们是loser,这就是全部的意义和答案吗?

这里,还有第三层的幻想,我们曾经没有选择,那今天,当我们已经是英雄之后,是否可以用英雄的名义,来商业社会换一个合理的价码,也算是对自己的一种补偿。

上媒体,站台,被采访,都是虚假的光环,但随之可能而来的“十万美金”,却是所有大兵们一直念念不忘最重要的事情。

人可不可以单纯地给自己一个对价,把自己当成某种商品出售呢?

钱带来某种安全感,选择权,和人生被改变的喜悦。

是否可能呢?

而十万美金标志着的,从“英雄”到“成功变现”的路径,最终被证明走不通。

每个人都会问自己,我的价值在哪里?

我真的有价值吗?

对于B班的同学来说,他们将自己的英雄价值,锚定在了拍电影的10万美金Offer上。

活在商业社会久了的人,都知道用价码来衡量一切。

那么,什么虚无的、爱国的的意义如果不能被“庸俗众人”认同班长与比利在老板会议室里,因为5500美金,而感到自己像乞丐般受辱,最后说:sometimes nothing is better than something。

有时候,什么都没有,比有一点总好。

这句话背后,其实有两层意思,第一层是,如果商业社会给出的价码够高,好,那么我们其实是不介意卖自己的。

但第二层,心理落差,带来的价码落差之后,就像“英雄值十万”在三小时后通货膨胀就贬值到了“五千五百美金”的时刻,就是自我价值摔得粉碎的时刻。

好,第三个商业变现的梦想破灭了。

自我价值该去哪里寻找?

这个体育场不属于他们,这个社会,这些梦想,可能也不属于他们。

属于他们的,可能只有战场,真实的,伊拉克战场,真实的远方。

他们只拥有彼此,也只属于彼此。

回到悍马车,开往营地。

他们如释重负地说,I love u。

共同经历一场幻梦,一场破灭,而最终,一切就像是一块好吃却没有营养的奶油蛋糕,像是烟花瞬间绽放却毫无真实。

所以,任何事,其实都只是人,面对自己的本心,自己当下状况的选择。

当它被标签化,被阐释、被放大,被解读,甚至可以交换和买卖的时候,都只是带来更多痛苦的妄念和假象。

印度教,mushroom,谈因果,谈something larger than life,象征物是那一只白象雕塑。

佛教建立在三条绝对真理上,诸行无常,诸受皆苦,诸法无我。

而这里值得注意的是,诸行无常和诸受皆苦这两个法印,是古印度智者们早已发现的真理,“诸法无我”是佛陀自己发现的真理。

那么,李安选择的是“印度教”,而不是“佛教”的象征隐喻,恰恰是因为,他对诸行无常,诸受皆苦的两个客观真理作出的解答,和佛教不一样。

诸法无我,是佛陀说,痛苦产生于我们的心,如果我们在任何当下都能达到无我的状态,痛苦便无所依附,也无法产生了。

而李安说,诸行无常,诸受皆苦,人在社会中无力,又被各种幻象和外境折磨。

我们做不到无我,但我们可以选择全部的我,用最大的诚实,和最大的勇气,来面对现实。

纵使没有选择,纵使有软弱和痛苦,但这,就是生命本身。

这,就是存在本身。

我们不再需要寻找,“赚钱”“做英雄”“保卫国家”这些虚无的,美国梦般的意义。

梦碎了,人不骗自己。

来这个世界上,人要向前走,人只能也必须向前走。

这是尼采,是加缪,是陀思妥耶夫斯基的回答。

地藏王菩萨发愿,地狱不空誓不成佛。

每个英雄都说自己普度众生。

空中楼阁的意义面对腐烂又浅薄的大众,你这一生所有的血泪真的是为这些人而流?

谭嗣同拿断头台唤醒观众,康有为终究被翻案定性为小人,台面上的人都只留下标签和脸谱,比生命中最惨的一天变成荣耀,媒体嗜血撕咬你作为一个人最深的伤口。

终有一天,我么不在寻求理解,不在寻求作为一个人意义上的解释和诉说。

众生不是你旁边的那一个,它中就必须是个虚无到哲学意义上的概念。

世界上有一些工作必须要去做,有一些责任必须要去承担。

存在的主体终究明白责任只是对自己的救赎,与他人有关,又与他人彻底无关。

存在先于本质是萨特,不动声色地讲Karma是李安。

观众们在台下嬉笑怒骂随意评论,英雄们存在与自己的存在。

因为,我始终明白,自己这一生的责任。

 4 ) 谁此时告别故乡,谁就将永远流浪

看完《比利·林恩的中场战事》120帧回来,有人问我值得不值得去看,我才想起来整个的观影过程中竟然完全没有去思考过这个问题。

只是完全进入了比利的世界,看他所看,思他所想。

因为太进入情境,所以开演三分钟后我就开始鼻酸,我也为自己的多愁善感而感到不好意思,但是当比利回到家,和一家人一起吃饭,家人吵了起来,妈妈突然一拍桌子的一刹那,我看到比利被吓得一哆嗦,眼泪就再也忍不住流下来了,后面的戏基本就是时不时的哭着看完的。

回到家,我在微博上说这电影看得我哭坏了,然后有小朋友纷纷回复我,原来我不是一个人啊。

是啊,这电影真的有人会看哭,看电影时,我旁边坐着一个二刷的朋友,她哭得稀里哗啦,当我听到她的在黑暗中抽泣的声音,突然觉得自己也不那么孤单了。

为什么要哭?

不知道唉,不过这让我想起有一次做绿妖老师的电台节目,我说我看托尔斯泰的《安娜·卡列宁娜》的时候,有一段,是列文在一个政治场合遇到一个邻居,两个地主就聊起天来,我读着读着就哭了。

绿妖老师就说,为什么要哭?

我想了想说,大概是因为那段很平常的对话,充满了人生的无奈和艰难,是平时人们都注意不到的。

可是托尔斯泰注意到了,记在心里,还写了出来。

我当时觉得托尔斯泰如果连地主都能懂得,大概也一定会懂得我吧。

看比利·林恩的故事就有这样一种相似的感觉,镜头其实就是导演的目光,一个导演是什么样的人,就决定了他自己能看到什么,能让观众看到什么。

看《比利·林恩》的时候,我感受到了李安的目光,他真的能看到哎,我们这些小小心灵的世界,我们心中那些不可言说也根本说不清楚的尴尬,痛苦,为难,困惑。

他真的全都看得到。

我不仅随着他看到了比利的内心,也感觉自己的内心被看到了,我所有说不出的委屈和为难,不用一言一语,他全都懂得,这目光太温柔,于是我哭得像个孩子。

小小士兵比利·林恩的故事并不复杂,所谓“战争创伤”这种理论性的名词,我们也都听说过,但是真正的感同身受,恐怕没人能做到。

汶川大地震的时候,学会了一条心理学知识,不要随便对经历过苦难的人说“我能理解你的心情。

”,因为你理解不了。

也不要对他们说”我懂你的感受”,因为你感受不到。

比利从遥远的敌国,回到自己的祖国,他从前是一个普通人家的不引人注目的男孩,他的内心也许是孤独的。

但是他现在成为了整个美国家喻户晓的英雄,他终于被人看见了,人人都知道他的名字,可他的孤独没有消失,反而膨胀起来,变成了和他的名气一样的大的东西。

荣誉,爱情,金钱……在短短的几个小时之内一一从他身边经过,但是他感到的却是越来越孤独,人人觉得自己懂他,他们赞扬他,评价他,定义他,人人看到他站在眼前,但是没有谁真的能体会他的感受,人人在看他这他,却没有人看得到,他的悲伤那么大。

(写下这句话,真是好想配张搞笑的图片,配合一下我们这个荒唐的人生啊)。

用他自己的话来讲,人们在赞扬你生命中最惨的一天,那感觉真是……看到即慈悲,被看到就是被抚慰。

看到不容易,同床共枕的夫妻,深爱着对方的父母和子女,同学,朋友,同事,每天都和你生活在一起的人,却彼此看不到,走在这人世间,四周都是明眼的人,却像个隐形人,内心无比孤独。

很多人说李安这部电影的态度很模糊,甚至是没有态度,我觉得他当然有他的态度,但争论李安是什么样的态度,对于我来说并不是十分重要的一件事。

看电影这种事,有时候不仅是需要走脑的,还需要走心,有很多时候需要的是去感受和体会,而不是去用逻辑思考和思辨。

有些人就是只能走脑,无法走心,无法去感受和体会,或者天生如此,或者后天被各种学习和训练得如此。

这很神奇,完全不能靠逻辑思维的讨论方法去达成共识的,走心这种事,如果谁的心门是紧闭的,眼睛是闭上的,他感受不到,看不到,那也确实没办法去强求。

说回到文章开头提到的那个关于120帧的问题,到底这样一个故事值得不值得去拍去看120帧?

我的答案是,值得。

未来我们会看到很多探索宇宙的大电影用120帧去拍摄,我们将来有的是机会去看,而且可以见各种视觉效果会层出不穷。

但是把一个普通人的小小内心世界,看得和整个宇宙一样重要,认为我们每个人都值得用这样的方式被看到的,也许只有李安这个人,这样的电影,也许在今后很长一段时间内,也只有这一部了。

士兵比利·林恩最后做出了他的选择,在和姐姐告别的时候,他说自己可能到死都是个处男了。

这一天对于他来说,其实是一生中十分重要的时刻。

也是文学里常提到的一个精神顿悟的时刻,这个小故事像极了乔伊斯的小说,在故事的最开始,作为一个旁观者,我是希望比利能做出留下来的选择的。

这有什么难得呢,不应该是自然而然的事吗,他是战斗英雄,有足够正当的理由离开部队,爱他的姐姐,用力的在抓紧他,新认识的姑娘也许能发展一段美好的爱情,他可以把他的故事卖给好莱坞换一笔钱,他的好形象让他找到一份体面的工作不是难事,而最重要的是能够在和平的世界里活下去,他不是一个家国观念深重的小伙子,经历过了这短短的一天后,也已深知战争的无意义和虚无。

那么,他为什么要选择回到战争中去呢?

因为他的孤独太巨大了啊,他的悲伤也太大了,好像房间里的大象,已经大到了他身边的人都看不到,姐姐很爱他,虽然不懂他,但是给他找了心理医生,可心理医生能帮他什么呢?

萨特说,他人即地狱。

那么对于比利·林恩来说,这一天如果不是还有队友,队长陪伴在他身边,这一天就可以说是一个由所有赞扬他,关注他却不懂得他的人组成的一个巨大的地狱。

所以,在电影的最后,他回到了他的队友身边,回到战争中去,那不是什么为了荣誉为了国家的选择。

那是他,一个求生的人,唯一能做出的选择。

因为这个世界上,祖国已不是家,伊拉克更不可能是,此时的比利,能做到的决定,可能只是回到那辆装甲车上,回到他的队伍中去,一个叫比利·林恩的士兵的内心,才能感到自己与这个世界真正的链接,才能觉得自己真正被看见和被懂得。

虽然小伙子们都不太会说话,但也只有这样彼此珍惜着,相依为命的走下去了吧。

这是孤独的少年在茫茫大海上能看到的唯一的一点光亮,他只能尽力的游过去。

是啊,我们就是会不顾一切的去抓住人世间这一点点仅存的光亮和温暖,因为我们不仅孤独,而且脆弱啊。

就像王佳芝最后的选择,是因为脆弱啊。

也许有一天,比利·林恩能活着回到故乡,但是他恐怕也知道,此刻他这一脚踏出去,告别家乡父老,告别原来的生活,从此后万水千山,那个从前的比利,恐怕就再也回不来了,也许,从他当兵的第一天,他就已经回不来了,再往前推的话,也许从他姐姐出车祸的那一天,就会有今天的结果。

所以死去的队长才对他说,这就是命运。

突然的车祸,山洪暴发,这种事当然是命运,但人生的很多时候,当你面对抉择,以为自己这回终于可以选择自己的命运了,结果很多年后却发现其实你只是又一次被命运选择。

纵使一切从来,再给你一百次机会,在当年,当时那样的情境之下,还是会做出同样的选择,尽管事情过后你也许会后悔,也许觉得自己再有一次机会,一定会选择另一个答案,但其实并不会,这也是命运。

在电影的最后,比利懂了,也接受了,所以他走了,这和爱国无关,反战无关,只和一个叫做比利·怀恩的小小士兵的命运有关。

作为一个普通的观众,我看到了,也被看到了,这就可以了。

电影结束之后,我在街上走了一会,脑海里一直回想起里尔克的那句诗:谁此时孤独,就永远孤独。

我想接一句:谁此时告别了故乡,就将永远的流浪。

如果孤独也是一种命运,那么我们也只能接受它,不是吗?

但是我爱你啊,在孤独中静静的用目光陪伴着我的朋友,谢谢你看到我,我想告诉你,我也看到了你。

 5 ) 李安如何缔造视觉革命

一 “李安是一位绝不会重复自己的导演,本片将极富原创性”李安众所瞩目的新片《比利林恩漫长的中场休息》,正式更名《半场无战事》。

预告片首次曝光后,被视作是明年奥斯卡种子选手。

该片根据同名畅销书改编。

原著小说荣获美国国家图书奖。

也被BBC评为21世纪最伟大的12本英文小说之一。

影片讲述一位19岁德州男孩的比利·林恩入伍参加伊战,在一次交火中他大难不死,意外与战友成为大众的关注焦点,并被塑造成英雄。

之后他们返回国内,在橄榄球赛中场休息时授勋。

这名战争英雄却面临前所未有的心灵煎熬……李安为什么选中这部电影来拍?

因为李安想要挑战前所未有的技术难题:以120帧每秒的速度、4K、3D技术全面结合,来掀起一场电影视觉革命。

什么意思?

所谓“电影是24格每秒的谎言”,其中的24格,就是帧数。

在《霍比特人》中曾经试验过48帧的帧数,有褒有贬,画面流畅度提升明显,却又因为太明显,而被诟病像是电视,观众在银幕底下,观看的不像是电影,更像是观看演员的表演过程。

此语一出,吓得原先打算用60帧拍摄《阿凡达2》的詹姆斯卡梅隆又换回了48帧。

而花甲之年的李安,却选择逆流而上。

不但要选择高帧数,还要选用120帧,120帧是普通电影的整整5倍。

这是什么概念?

普通帧数拍摄的动作场面,容易造成拖尾和模糊不清。

120帧能够完全避免这一点,让画面做到完全的逼真。

导演兼特效艺术家道格拉斯·特鲁姆布是少数看到过此片的人之一。

他曾拍摄过120帧每秒的3D电影。

他说:“你的大脑非常像它。

我无法跟你描述它的刺激、兴奋,以及视觉上的逼真度,这可不像电视,像是一种新的解决所有问题的电影媒介。

”理论上,这种高帧数频率能传送出更流畅的画面和动作,无法匹敌的尖锐、现实主义。

这也仅仅是理论上。

李跟团队在拍摄时都没法翻看自己的拍摄成果,只能以60帧每秒、2K、3D的画面看。

因为超越了机器的承载。

直至前些日子,李安在美国广播电视展上放映了11分钟的片段。

震晕了业界。

本片制片人Ben Gervais说道:“在看完一段战争场面后的四十分钟,那些人还在颤抖。

”他们到底看到了什么,以至于如此震动?

这是最流畅、最逼真的电影。

每一个细节,都会清清楚楚地展现在大银幕上。

一般的电影在处理战争场面时,会提供一些慢动作特写,目的是让观众跟得上动作。

但李安拒绝使用慢镜头,理由就是,那不是士兵经历的真实战争。

他想用这种最先进的技术,去捕捉真实战场的感受,那是何其的惊心动魄!

不让观众体验到极其逼真的战场,怎么对主人公的内心感同身受?

这是一个不断逼迫自己,挑战极限,追求革新的先驱导演。

于是,才有了这一项宏伟的试验。

目前,这种技术被命名为“沉浸式数字技术”。

李安正在踏足前所未有的技术领域。

这次他挑选的方式极其险峻。

目前面临的质疑声是,很少有电影院可以同时支持3D加4K,更不用提120帧每秒+3D+4K了。

几乎没有什么电影院可以支持这种放映技术。

更有质疑声说,即使战争场面极其震撼人心,观众真的能接受这样被震撼到嘛???

倔强的李安说:“如果我们要做数字技术,必须与众不同,绝不模仿他人。

”《半场无战事》就是李安的“与众不同”。

这样果决地追求技术革新,还因为他对上一部片《少年派的奇幻漂流》中的3D效果不太满意。

甚至在他眼中,好莱坞大多数工作室和电影制作人关于3D的想法是倒退的。

在一次偶然的观影机会中,他看到了高帧数拍摄技术。

然后,然后就一发不可收拾了。

“电影是我生命中的最爱,现在我能更加清晰地观看,一旦我看过高帧数电影。

我就没法假装没看过。

”“在某种方面,我很天真。

我只是对我见到的东西很兴奋,有些时候,这种实验会对整个工业产生影响。

我有时感到非常脆弱。

我的目的就是为了向人们展示:你看到那个了吗?

你看到我刚才看见的东西了吗?

这就是我全部的动力。

”李安仔细推敲了这些变革的影响,顺道,他还发现他思考的东西将成为未来电影人的强有力的工具。

因为清晰度改变了,人们观影模式也要改变。

对于电影人来说,是一种新的电影语言。

说到技术狂人,一般会联想到詹姆斯卡梅隆,斯皮尔伯格,罗伯特·泽米吉斯等导演。

谁能想到,李安这样外表温文的导演,会是引领画面革新的技术先驱?

“我不是技术狂人。

只要让我看到我想看到的,我就配合。

但我发现了这样一种展示于我眼前的新方式。

非常激动。

”然而做先驱是要付出代价的。

化妆、灯光、舞台等等,全部与普通电影拍摄方法不同。

电影拍摄进度必须放慢。

“大部分时候我们不知道该这么做,我们还不够好,这是完全新的技术。

很多时候我们抓头挠耳”幸好有东家索尼的全力支持,投资在4400万到4800万之间。

索尼知道即使放映技术不支持,依旧迎难而上。

执行官罗瑞布鲁尔说:“在美国广播电视展上放映的格式,在商业上可能实现不了。

但是现在已经有不少电影院放映技术可以放映高速帧率电影了。

”他们将宝押在李安身上,是因为信任他。

还因为他的电影,根本不像他的外表那样温软。

这是一个极具挑战性,敢于击破所有陈规的勇敢的人。

李安曾经说过,“在现实的世界里,我一辈子都是外人。

何处是家我也难以归属,不像有些人那么地清楚。

在台湾我是外省人,到美国是外国人,回大陆做台胞。

命中注定,我这辈子就是做外人。

这里面有台湾情,有中国结,有美国梦,但都没有落实。

久而久之,竟然心生“天涯住稳归心懒”之感,反而在电影的想象世界里面,我觅得暂时的安身之地。

”人生如戏,戏如人生。

有些人在现实生活中可能无趣,反而在演戏中才真正找到自我。

李安说的是《色戒》里的王佳芝,说的亦是自己。

他多次自我解嘲,说自己表面上温文尔雅,行事温和,符合儒释道传统文化中的好人形象,但是,多么无趣。

这样的自己,是《卧虎藏龙》里压抑自己的大侠李慕白,是《理智与情感》里隐忍的大姐埃莉诺·达什伍德。

然而他真正渴望的,是玉娇龙纵身跃入深崖的极度反叛,是玛丽安沉醉不知归路的惊蛰心境!

一如王佳芝,分不清戏中戏外。

也许戏中的自己,才是真正的自己。

而电影,是那个照出自己未知部分的镜子。

二 胸怀猛虎李安拍电影一向追求凶狠,外表儒雅,其实内心藏龙卧虎。

《饮食男女》就不提了,将中国人五千年来的性压抑摆上台面给人看。

在拍摄《理智与情感》时,他放话:“我要让这部电影重重地击碎人心,他们得花上两个月才能痊愈!

”他当然是做到了。

这部电影简直就是一部诗情山水化的英国名著,居然拍出了《小城之春》般清新委婉的东方意境。

而主人公细腻动人的情感更是让银幕下的观众潸然泪下。

到了《色戒》。

对所有人来说,都是一场地狱般的洗礼。

拍一场麻将戏,会拍上整整一周,拍到打扫卫生的工作人员都能背出台词。

每一个眼神,每一个动作,官太太们似是而非的对话,麻将桌上的明争暗斗,争风吃醋,马虎不得,必须拍到位。

所有人被他折磨得不成人形。

以及传说中的硬情色。

演员汤唯至今没有一个电影形象能够超越《色戒》中的王佳芝。

到了《少年派的奇幻漂流》,挑战不可能完成的任务。

一男孩、一虎、一船,制造紧张的戏剧冲突,以及那么多奇幻的画面。

主演从开拍,到结束直接掉了14公斤体重,苦到整个剧组都为他掉眼泪。

李安最后抱着他哭。

所以,相信李安的人,应该不会失望。

这次的《半场无战事》,大概又要掀起一股技术风潮,一如以前的《阿凡达》。

李安说:虽然很难改变人们的习惯和文化,但我太好奇了,我不再年轻了,我不想等待。

除了好奇心,他还怀有每一个电影人都怀有的野心:改变电影在人们心目中的地位。

他希望去电影院看电影成为一个庄重的大事,如同去教堂或者庙里一样特殊。

“你不应该在手机里看电影,我认为这才是电影本来的面目。

现在根本不是这样了。

我觉得是时候我们做点什么,改变一下,让去电影院变成更加激动人心的事情。

”无论电影工业目前是否准备好,他都在往前推进了。

 6 ) 比利林恩 这次至少来得及好好告别

为安叔新片操碎心的迷弟迷妹们,应该可以松一口气了,《比利林恩的中场战事》美国首映后险些倒掉的热灶在中国又升回炉火,一个特别美国当下的故事,好像还是在李安的本土文化里,找到了更充分的情感共鸣。

虽然,我有一点点怀疑这里头还是有人情分的加分,但至少我对咱们努力感动的执著,保持敬意较之《断背山》和《少年派》的无往不利,《比利林恩的中场战事》在美国的吃瘪开局,既不意外,其实也无关紧要。

纵观主流媒体对影片的评论,大多讨论新技术引发的争议,对故事本身评价之浮光掠影,多有弹赞都无从下嘴之感。

大凡战争题材电影,导演对战争本身的态度都首当其冲被关注,然而李安一如既往地顾左右:你说他主战吧,比利林恩在升旗敬礼时边流泪边少男春梦,饭桌上聊完大规模杀伤武器,切回战场是兄弟们努力盘剥一把小手枪,讽刺伊战的意味呼之欲出。

你说他反战吧,加内特·赫德兰演的班副在餐桌上回击自大商人的一幕堪称华彩,而比利林恩最后选择回归战场也无比坚定纯挚,甚至让人心生敬意和同情。

主战反战两派,都能看到想要的细节,也都没得到想要的结论,难免意兴阑珊。

所以嘛,东方式的迂回婉转,表达男欢女爱,是普世通俗易懂的细腻沉着,讲述三观态度,则是外人难得其法的云遮雾罩了。

导演采访时自己倒也解释过这个话题:他对表态战争毫无兴趣,何况伊战是非早有定论。

是这样吧,从《断臂山》到《色戒》到《少年派》,李安的电影讲到外部环境时,都是人生并无选择的困境:家国大义、清规戒律、政治正确、人伦五常,大概就是这些社会化的东西把每个人框定在基本写就的命运里,但人最后能主宰和听从的,又是本性里的情感和欲望:同样被命运裹挟,热血学生王佳芝成了特务,乡土处男比利林恩成了战士,王佳芝可以选择进,却败给少女情思,林恩可以选择退, 却败给使命承诺。

《比利林恩的中场战事》在李安创作序列中表达的主题一脉相承:牛仔搞基、少女投敌、衰仔从军,最后都是讨好世界半辈子之后,悲壮一跃做自己。

李安的电影里,最让人泄气又觉得最有种的地方,是写到人生命运无常时,没有恨,顶多是怨,到后来怨都没有了,徒留一声叹息:《断臂山》里没有同性题材电影里常有的卑微控诉,《色戒》里面暗度陈仓颠覆家国,但坦然接受随之而来的惩罚,《少年派》问天问海问大地之后仍旧选择皈依宗教,所有不平皆被放下。

到《中场战事》里,林恩、芒果和扫地小哥在舞台后台吸大麻,讨论着从战场回来还能干什么呐,当兵还有6000美元安家费,反应的节奏和情绪都被大麻效应拉慢,间离了一墙之外庆典、战场的轰轰烈烈,有那么一小会儿,你能感受到人生无望是那么正常、那么理所应当、又那么不值一提的小事情。

“‘菩提树’下顿悟是《比利林恩中场战事》全片中最美也最点明题意的镜头,人生导师范迪塞尔演的班头给比利林恩答疑解惑,提到了毗湿奴的故事,具体对话内容记不太真切,大意大约是:It is written , You are the chosen one. 印度教已经是《少年派》之后连续第二次出现在李安作品里,“毗湿奴”好像是链接两部电影的暗号:此生轮回都是宿命,安之若素是自渡的通途。

我们的选择,不过是我们的命运借以被达成的手段,抗争不过命运的安排,也抗争不过自己的天性,就好好认命吧,大概这就是那句“如果你会被子弹击中,击发的枪声早已响起”的通俗解释。

说起来,李安一辈子热衷的故事和他一辈子口头禅倒是高度默契:唉,这都是没办法的事啊。

双手一摊,语调平缓,任谁忍心责怪,这就是大家都爱的那个李安。

他常说他电影里的主角都是他自己的化身,我倒觉得从王佳芝到少年派到比利林恩,都更像他追求成为的人,倾注了后天的自省和自律。

有部作品《制造伍德斯托克》讨论的人不多,那里面的埃利奥特·提伯倒更有趣更真实,站在山坡顶上俯视广袤奶牛场上万千嬉皮士们的绚烂不羁,不是抗争后的接受自己,而是懵懂无畏的撒了一回野,也许那就是李安导演接受洪荒人生前对少年自我的最后一瞥吧。

一个导演可以讲述的东西其实是不多的,内心探索的过程体现在作品上,有时候是一大步,有时候是一小步,人们总是对有天赋的人寄予厚望,但你没法要求每次都振聋发聩,这大概也是勤奋的李安导演拍摄《中场战事》选择技术驱动的另一个原因,这点倒真是回到迷弟迷妹的思路里:反正你的底都已经是许多人的天花板,您高兴就好。

反正和《少年派》比起来,《比利林恩》这次至少做到了好好告别,一大堆大兵挨个儿说了句“我爱你”,好歹算是无憾了,虽然比起经典的衬衣风车梗,稍微柔弱了些。

————————分割线一下怕技术太夺目影响了看故事,所以先看了2D版本,再看了120帧3D。

我本身不是技术控,许多大神也说的蛮多,只闲聊几句个人感受。

1.李安将120帧技术和战争题材结合是非常科学的,我们期待电影是造梦的,所以用特效来创造太空文明,用蒙太奇来错乱时空,用独特美术来构建新审美系统,以现实生活为蓝本,以想象力为脚手架,这是我们对电影的期待。

但战争不同,场面和效果是我们生活中难以窥视的,所以电影呈现得越接近真实,对我们来说就越是震撼,眼球变红那个说了无数次的镜头就不提了,将人打成“粉红一团雾”对我个人来说更震撼。

2. 我不觉得120帧3D技术短时间内会取代现在的电影,照相技术的出现并没有取代绘画,人们反而对美图秀秀更加热情高涨,真实的世界不是艺术创作的终点。

我们爱的从来都不是真实啊,我们每天都生活在真实里,还不够嘛;)3.导演强调不同版本有不同的制作辅助,看两遍的时候的确察觉到几处小小不同,比如说新闻发布会上的幻想部分的剪辑以及球场殴打傻逼的配乐,3D部分更强调真实效果,2D则用了音乐来辅助,创作态度上李安导演是让人非常尊敬的。

4.我对未来也没有期待,反正未来和变老一样,总是要来的嘛。

但如果有机会,还是值得看看120帧的,它的独特视角除了高清高真之外,就是你看什么的选择度其实变小了,导演意志的强迫性更大,几乎是按着你的脑袋看他要给你看的东西,这种主观感受和原著小说强调比利林恩的主观视角是一致的,观众能完全沉浸其中,小说文本的文学性也被更无损地转换过来。

 7 ) 比利·林恩的中场战事

从视觉效果来看,这部电影所带来的感触其实不能用惊艳来形容,颠覆性的沉浸体验仿若打破了人与银幕间的隔阂,让人从视觉上仿若身临其境般的走进了主人公比利·林恩的世界,以此从他的视角为出发去面对战争,去看待家庭,去审视国家所诱发的思考,构筑了电影极为出色的内在纵深,但技术的革新在电影中其实又一把双刃剑,能否不单只是注重那新奇的观感,而真正走进李安煞费苦心希望将观众带入的人物视角,感悟到其厚重的人文关怀,成为了电影对观众的要求。

  电影所构筑的核心并非是反战,而是一个年轻人他在经历战争后的成长与选择,透过电影技术所达到的人物带入感与克制内敛的叙事中细腻的情感把控,不经意间思绪已然足以被这一看似波澜不惊的故事所打动,被塑造成英雄的比利·林恩,他风光无限下的孤独成为了最为动情的内在,于此中电影也令人真正走进了他的心灵世界,反英雄主义的人文关怀在李安的这部电影中是如此的耐人寻味。

这或许并不是李安最好的佳作,但却是他最为敢于创新,并将技术与艺术合二为一,视觉与人物心理高度统一的难得之作,以此令观众走入比利·林恩的世界,方才倍感真实真挚。

 8 ) 比利·林恩的中场战事 Billy Lynn’s Long Halftime Walk, 2016

如果有人问光棍节这一天什么最抢手,多数人大概会掏出手机翻翻购物车;但如果有人问光棍节这一天什么东西想抢也抢不到,想看也看不着,那必定只有一样东西——就是以4K、3D、120帧标榜的李安新片《比利·林恩的中场战事》。

在此之前,技术问题一直是受到谈论最多的话题,各种技术分析帖也是满天飞。

但事实上,从个人的观感和体验来看,技术在整个观影过程中并没有造成障碍,甚至并不是很容易察觉。

初次能够察觉到的,只是更接近人眼的观感,视觉效果得到了显著增强。

因此,可以肯定的说,李安虽则激进,但并没有革掉电影的命,120帧、4K、3D……暂时抛开这些技术名词不谈(如果可以的话),对普通观众而言,《比利·林恩的中场战事》也绝对是一部可看性极强的电影,实验性可以忽略不计。

更深一步挖掘则会发现,120/4/3这三个数字到底能够带来多少商业价值实在存疑,而它们所带来的技术革新确实切切实实的。

在《比利·林恩的中场战事》里,观众最惊讶的地方和最反常的体验莫过于会看到各种脸红眼睛红、景深控制、快速摇镜,这些想必都是李安为了突出真实感精心设计的机巧。

几处黑白也用得恰到好处,让人想起《少年派的奇幻漂流》结尾减色所暗示的故事氛围(同样让人联想起《少年派》的还有“蘑菇”对印度宗教的提及,让人隐约能够捕捉到李安的兴趣所在和创作心路)。

李安很敏锐地发现了交叉的双线故事虽然在内容上大相径庭,但却都可以用超高帧率、三维和超清三种方式综合提高真实度和临场感,从而间接操控观众情感,而这对于以前动辄就以纪录式风格体现真实的手法而言,的确是完全不同、另辟蹊径了,因此也无疑是对电影语言的再造和颠覆。

从故事本身来讲,《比利·林恩的中场战事》仍旧是一部极为精巧的水准之作。

故事背景设置在伊拉克战争期间,故事的主人公比利·林恩在战场上救下了自己的班长,并和敌人进行了肉搏。

拜媒体所赐,林恩从伊拉克战场回归之后便成为了全国熟知的英雄人物,整个故事便是通过林恩对伊拉克战场的回忆和美式足球联赛中场表演双线并进的方式讲述出来。

在这之中,比利·林恩一生中“最惨烈的时刻”与碧昂斯的表演同时将故事推向了高潮,编剧可谓颇富匠心,节奏上也可谓严丝合缝。

李安的电影,从来不是难于理解的类型。

这部新片也不例外,有些时候甚至是显得过于“肤浅”了。

比如比利·林恩在经过艰难抉择之后最终选择归队,很多人就认为仅仅是“兄弟义气”,或者是“美式主旋律”的体现,其实不然,甚至恰好相反。

影片结尾,林恩在与姐姐的对话中透露了自己的想法,也就是“我多想让你为我感到骄傲。

”“为我感到骄傲”(be proud of me),这句话在英语中简直不能再常用,然而在这里,作者实际是在暗示他在且仅在部队里找到了自己存在的真正价值。

那么,作者也无疑暗示了一层潜台词,向观众抛出了另一个问题:林恩在德州时为什么只是个“小混混”?

为什么在美国本土找不到自己的价值?

关于这一点,电影中并没有透露太多,对于比利·林恩的生存环境也并没有太多交代,但我们还是能够通过极少的描述勾勒出他的家庭情况:他政治上极度保守的父亲,被豪车撞伤却无钱医治的姐姐……这就是一个普通的不能再普通,甚至显得有些落魄和贫穷的家庭(用林恩姐姐的话说,“这个家真是糟透了”)。

正是在这样看似极简的交代当中,我们可以一窥美国在伊拉克战争期间的社会状况,可以料想美国底层民众生存的窘况,甚至可以看到新总统特朗普胜选的民意基础和潜在必然。

从这个角度上讲,无论是原著还是电影,《比利·林恩的中场战事》对美国近十年来的政治社会状况都有着惊人的前瞻和深刻的认知。

“隔阂”是这部影片的又一大主题,但却也不是通过惯常的方式展现的。

片中,比利·林恩的创伤性回忆很多都起到了结构性作用,另一些则具有高度的讽刺意味,比如碧昂斯中场表演的高潮时,银幕上迎面飞过两颗绘有国旗的炸弹,随后化作了美丽的焰火。

反观此时120帧的比利·林恩,脸上是一脸惊恐,心里是万马奔腾。

正如林恩所说,“一生中最惨的一天给人庆祝,真是一件奇怪的事情”,美国社会与战场士兵的真正隔阂就是通过这样一个又一个细节淋漓尽致地展现出来。

商人的压榨、观众的打趣、赛场人员动手伤人……隔阂、不解、无知、亵渎,无处不在。

归根结底,比利·林恩等一干士兵的真正悲剧不在于经历过悲欢离合、生死考验,而在于英雄不再是人物,而成为了国家符号,英雄的事迹不再是真实,而成为了量贩商品。

他们不得不在社会对他们的“功绩”的反复提及和褒扬中咀嚼一生中最悲惨的时刻,无限接近“他人即地狱”的哲学悲剧。

至于爱情的火花,无非就是一个修饰的音符,为故事增添了一抹浪漫而伤感色彩。

几乎可以料想,《比利·林恩的中场战事》在全球范围内并不会获得一片赞誉一声。

对一些观众来说,它的技术太激进了;对美国观众来说,它的批判太尖刻了;而对中国观众来说,它的表达又太温吞了。

不过,这也正是李安的优势所在。

他似乎完全不在意讨好某一批观众,只是“一意孤行”地选择最合适的表达方式和表达内容,他能够游刃于当代政治社会文化之中,面满笑容下藏着几颗让人心悸的獠牙。

其实,李安到底还是那个李安。

 9 ) 高清晰度的目的就是把一切糊在你脸上

这部片拍的不是士兵,而是士兵的亡灵。

看的时候我就不断想起诺曼梅勒的《刽子手之歌》:一个杀人犯在行刑前不断被媒体、舆论消费,被法律游戏折磨,而面对枪口的时候他只是说:Let's do this.最后的结局并不意指“士兵是崇高的”,恰好相反,除了缩回士兵这个身份,滚回伊拉克,比利林恩无处可去。

他已无法作为一个“人”生活,只能与他的战友共享“英雄”这个亡灵的身份,就像一件护身的铠甲一样,它抵御漫不经心的侮辱、误解、崇拜,也抵御孤独。

一切围绕这个身份符号运转,但一切都与它的所指毫无关系,所有人都想从他们那儿吸取点什么,像一群吸血鬼一样,直到逼迫他们再次把这件铠甲穿上,去“do their job”。

战争本身是毫无意义的。

英雄与对英雄的歌颂是毫无意义的。

但所有这些都有一张漂亮的脸蛋,除非你从后台观看表演,看到表演者的光屁股。

这部电影以一种“超级现实”的展示方式,把这枚硬币旋转起来,给你看令人难以忍受的虚伪和令人难以忍受的虚无是如何相互关联的,而真实却并不显现在这种过分的清晰中。

真实的是这些被剥得精光的人,他们鼓起勇气,再次穿上“英雄”这件铠甲,表现得体面、克制、有尊严,因为他们清楚他们面对的是深渊:那些不知为什么向他们开枪的人与不知为什么前来赞美他们的人一样,需要铠甲来抵御,否则他们还能做些什么?

这并不是个新鲜的主题,这是一个从休谟开始就不断重复的英美传统的主题:人无法求告于任何坚固之物。

兄弟之情的告白也就是他们彼此葬礼上的告别,这是一曲美国的挽歌。

 10 ) 太真实了,那战火就像在我身上燃烧!

本影评分为3个部分:1.微吐槽,方便大家发朋友圈。

2.剧情简介。

3.电影简析。

--微吐槽--1.我不禁喃喃说道:“太真实了,那战火就像在我身上燃烧,将我烧得体无完肤。

”“哥们儿,不好意思,不小心把烟头扔到你身上了。

”坐我后面一排的影迷善意地提醒我。

2.有人说这部电影剧情太平庸了,我笑了。

画质已经如此精湛,如果剧情还很好的话那还得了?

李安:做人不能赶尽杀绝,我要给其他导演留点活路。

(实际上本片剧情虽不及李安巅峰水平,但也属于上乘之作。

)3.随着《比利•林恩》上映,最开心人当属B站的网友,毕竟他们制作“元首搞比利”的视频又有了新的素材。

4.这是一部倡导安全驾驶的电影,如果奔驰司机安全驾驶,比利•林恩的姐姐就不会出车祸,他也不会去参军,也就不会有这部电影,此时此刻我们都在家中网购,岂不皆大欢喜?

5.去年双十一某宝交易额18秒破亿,今年则是20秒破亿,比去年慢了2秒。

可以想象有多少人放弃了网购而选择了去看《比利•林恩》首映。

(可能有点牵强,但你能说这两者之间完全没有联系吗?

坐等《比利•林恩》首映场观影人次以及票房数据。

)6.大敌当前,范•迪塞尔放出狠话:有种你动我一根头发试试?

不得不说他是一条硬汉,直到临死前他也没让敌人动他一根头发。

7.范•迪塞尔临死前,比利•林恩哭着说:“你别死,你死了我就不看《速度与激情》了!

”范•迪塞尔说:“你说话要算数哦。

”说完他就断气了。

8.范•迪塞尔中弹后,铺天盖地的子弹一颗也没打中比利•林恩。

仔细一想也符合逻辑,毕竟他比范•迪塞尔更瘦一些,这告诉我们瘦身可以活得更久。

9.诺姆:“比利,我要把你们的故事拍成电影,请奥斯卡影后希拉里出演。

”比利:“原来你早就知道希拉里会落选?

我也早就觉得奥斯卡欠希拉里一个小金人了,原来她早就获得了奥斯卡。

”诺姆:“不好意思,我说的是希拉里•斯万克,她曾凭借《男孩别哭》和《百万美元宝贝》两次获得奥斯卡最佳女主角奖。

”--剧情简介--比利•林恩说他参军是为了他的姐姐凯瑟琳(克里斯汀•斯图尔特饰)。

她在一次车祸中被撞得盆骨骨折,下半身缝了一百多针,上半身也缝了几十针,还险些毁容。

原来又是一部公益电影,教育我们开车的时候注意安全,一定带好安全套,不好意思打错了,是套好安全带。

比利的班长蘑菇(范•迪塞尔饰)问他这是不是奇异博士干的,他说不是,是一个开奔驰的,不是开的兰博基尼。

凯瑟琳住院以后,她的未婚夫却吃喝嫖赌欠下3.5个亿带着小姨子跑了!

看见准姐夫这么有出息,比利砸了他的车子以示庆祝,然后去参军了。

有一次他们在伊拉克与当地反对武装进行激战,范•迪塞尔说他们在这里修了一所学校,所以那些不想上学的人恨不得把他们全都炸死。

果然是没文化真可怕,你不想上学的话把学校炸了不就行了吗?

何必去炸修学校的人呢?

看来姿势水平还有待提高啊!

敌军很不服气:“脑子是个好东西,可惜我没有。

有什么事情就不能靠打一架解决吗?

”于是他们就打了起来。

这段是全片唯一的战争情节,下面我来描述一下观影感受。

使用120帧新技术确实让电影变得更加真实,那些子弹仿佛从屏幕中射出来,从你眼前飞过。

感觉迈克尔•贝像《午夜凶铃》中的贞子一样从屏幕里钻了出来,然后掐着脖子问我:“我牛不牛逼?

牛不牛逼!

”然后我说:“你那么牛逼,你怎么不去拍AV呢?

”然后迈克尔•贝依然掐着我的脖子说:“你居然不感动!

为什么不感动!

”稍等一下,我接个电话,是女秘书打来的。

“喂,什么事啊?

《比利•林恩》不是迈克尔•贝导演的?

是李安导演的?

好的,好的,我知道了,我修改一下。

”只见那枪林弹雨从屏幕中射出来,将我击得遍体鳞伤。

那颗子弹直击我的心房,将我罪恶的灵魂暴露得一览无遗。

我看见李安导演从电影荧幕中走出来,他那慈祥的面庞,如沐春风的微笑,一次次地冲击着我的心灵,我跪下来祈求得到他的宽恕。

这一幕太震撼了!

于是,我热泪盈眶,我不由自主地站起来鼓掌!

然后,我就被保安赶出去了。

突然想起三年前,我和喜欢的女生一起去看《少年派》(这是真实故事)。

其中有一个片段“老虎”从屏幕中扑了出来,那个女生没有没吓到,反而我被吓了一跳,场面一度陷入尴尬,从此我便身患尴尬恐惧症。

所以说,视觉效果太真实也不一定是好事。

后来,那个女生说她从小就不怕鬼。

遗憾之际我竟然心生窃喜,还好看的是《少年派》,幸亏没有逞强带她去看鬼片,要不然以我这胆量估计要被活活吓死。

我被保安赶出去之后,我一直在电影院门口等待散场。

后来,那个不小心将烟头扔到我身上的影迷为了表达歉意,给我转述了后面的剧情。

只见大敌当前,范•迪塞尔奋不顾身地冲了出去,秉着“血可流,头可断,发型不能乱”的人生守则,他大吼一声:“阉人张飞在此,谁敢与我一战?

”敌军并没有回答,气氛一度陷入尴尬。

为了缓解尴尬,他又放出狠话:“有种你动我一根头发试试?

”话音刚落他就中弹了。

比利毫不犹豫地冲了上去,铺天盖地的子弹一颗也没打中他。

仔细一想也符合逻辑,毕竟他比范•迪塞尔更瘦一些,这告诉我们瘦身可以活得更久。

说时迟那时快,一名敌人向比利走来,范•迪塞尔顺手夺枪,比利则顺势扑在敌人身上,最后将刺刀插进敌人的胸膛。

这时比利回头一看,范•迪塞尔已经不行了。

比利哭着说:“范•迪塞尔,你不能死啊!

要是你死了我特么就不看《速度与激情了》!

”“苟以国家生死以,岂因祸福避趋之!

”范•迪塞尔说完这句话就断气了。

比利咆哮道:“活着不好吗!

”可是范•迪塞尔终究没有回答。

不得不说范•迪塞尔真是条硬汉,直到临死前他也没让敌人动他一根头发。

这场战斗瞬间让比利成为国家英雄,后来橄榄球队老板诺姆邀请他们在橄榄球球赛中场休息的时候亮相,还说要把他们的故事拍成电影,并说每个人可以分到十万美金。

于是他们纷纷猜测会请谁来主演,是莱昂纳多还是马特•达蒙(这是电影中的台词)。

可惜莱昂纳多差点被母熊干掉,马特•达蒙还在火星上等待救援,所以他们都不会出演。

诺姆:“我要请奥斯卡影后希拉里出演。

”比利:“原来你早就知道希拉里会落选?

我也早就觉得奥斯卡欠希拉里一个小金人了,原来她早就获得了奥斯卡。

”诺姆:“不好意思,我说的是希拉里•斯万克,她曾凭借《男孩别哭》和《百万美元宝贝》两次获得奥斯卡最佳女主角奖。

”在与记者之间的问答环节中,其他战友都认真地回答了问题,比利却说:“请题主自行完成家庭作业。

”并且一直在和啦啦队队员菲姗(麦肯兹•利饰)眉来眼去。

问答环节结束之后,比利又情不自禁地看了一眼菲姗,于是菲姗走了过来。

场面再次陷入尴尬。

为了缓解尴尬,比利抱着菲姗舌吻起来。

至于后面发生了什么不得而知,是否有删减戏份也无从知晓。

只是片尾比利对姐姐说:“可能我在战死沙场之前也是处男了。

”(这是电影中的台词)球赛中场休息时,比利和战友们在舞台亮相。

同时还有以碧昂斯为首的天命真女组合的表演。

与《奇异博士》中蜻蜓点水地提了几句相比起来,《比利•林恩的中场战事》中碧昂斯的出场率还是挺高的。

好莱坞制片艾伯特(克里斯•塔克饰)告诉比利他和诺姆把电影的事情谈妥了,但是每人十万美元的报酬缩水为5500美元。

比利和现任班长感觉诺姆并没有真正把他们当做英雄,只是当做谋取利益的一颗棋子,于是拒绝了诺姆。

事后艾伯特对比利说:“去做自己想做的事吧,其他的都去他妈的!

”这碗毒鸡汤我干了!

比利的姐姐说她可以让比利退伍,从此比利可以回家和家人团聚,不用再去伊拉克了。

“你不要再劝我了,美帝一直生活在水深火热的悲惨世界,这些我在《新闻联播》中都看到了。

美帝人民需要我去解救!

”比利毅然拒绝了姐姐,和战友重新回到伊拉克战场。

--电影简析--关于李安导演,你们比我更熟。

每次李安新片上映的日子,都将成为那年的“假装我和李安很熟”日。

说起李安导演,很多人最喜欢的是《饮食男女》,还有些人最喜欢《色戒》或者《断背山》,我和他们不一样,我最喜欢的李安导演的作品是《色戒》的删减片段,我还特地把它做成了开机动画、屏保以及起床闹钟,以便每天都能复习几遍。

关于《比利•林恩》的评价褒贬不一,打差评的无非是说剧情一般。

实际上李安什么时候拍过剧情很牛逼的电影?

无论是《饮食男女》还是《断背山》,亦或《喜宴》《推手》,都是很平凡的故事,甚至都可能是发生在我们身边的故事。

正是因为这些故事真实,我们从这些电影中看见了“自己的影子”,才从中有所感触。

我们在《饮食男女》中体会到生活的酸甜苦辣,在《断背山》中感受爱情带给我们的震撼,在《推手》中看到中西方文化的冲突……正所谓“电影源自生活,但高于生活”,而以上电影都是贴近生活的故事。

比利•林恩和战友在战场中奋力杀敌,球赛上的球迷却调侃他们充满基情;比利并不热爱战争,橄榄球球员却迫切希望比利告诉自己杀人是什么感受;比利以为诺姆真正把自己当做国家英雄,而诺姆却对拍电影提出了苛刻的条件;比利重返战场只是因为他是一名军人,而她姐姐却说他为了不被别人议论宁愿践踏其他国家……我们又何尝不是比利•林恩?

辛苦工作家人嫌你不顾家,以家庭为重家人又说你不求上进,实际上我们也总是被误会;为公司创造了巨大利益却只能获得微薄收入的时候,我们何尝不是老板谋取利益的一颗棋子?

对于质疑、误解、不公平,比利·林恩只能面对。

在回家和重返战场之间,他选择了后者,他义无反顾地重新上路,毕竟人生没有中场休息。

《比利•林恩》没有悬疑的剧情,也没有烧脑的结构,它就是一个可能发生在你我身边的故事。

人人心中都有一个比利•林恩,人人也都是比利•林恩。

关于120帧的新技术,与其说是一次技术性的尝鲜,不如说是电影行业的殉道者。

当年《阿凡达》上映的时候评论也是两极分化,反对者说它除了特效一无是处。

这么多年过去了,事实证明视觉效果也属于电影的一部分。

《比利•林恩》的评价难免也会两极分化,但我相信时间会证明这是电影史的一座里程碑。

遗憾的是我看的并不是120帧的版本,因此对新技术的观影感受并不是太有感触。

文艺片和爆米花电影是两种截然不同的风格,没有绝对的好与坏之分。

总体来说《比利•林恩》还是比较文艺,如果你不是李安导演的粉丝,并且你所在的城市不支持120帧的播放技术,那么不太推荐你去电影院观看。

最后,我表示很喜欢克里斯•塔克饰演的好莱坞制片艾伯特对比利•林恩说的那句话:“去做自己想做的事吧,其他的都去他妈的!

”48帧的《霍比特人》上映后,评论趋于两极化,反对者说它不像电影,更像电视。

卡梅隆放弃了原本打算使用60帧技术拍摄《阿凡达2》,转而使用48帧的技术,一部分原因是因为60帧对数字放映机的要求比较高,另一部分也是迫于舆论的压力。

李安导演则不一样,他不怕舆论:我特么就这么拍了,怎么着吧?

《比利·林恩的中场战事》短评

太喜欢李安的叙事了,看完充分明白他为什么选了这个故事试验新技术。第一人称视角太有情感冲击力,让人不自觉就想哭,而其中人性的复杂又是那么真实立体。看看李安的构图和剪辑,传达信息的效率,谦逊的态度,国内某些电影人真的不要再说自己多用心多努力了。

6分钟前
  • 兔安叽
  • 力荐

当迫不得已变成习以为常,最后还是迫不得已。

7分钟前
  • 齊克斯尼力佐飛
  • 推荐

本来是三星平庸水准。后来我看电影的过程中把3D眼镜摘了,嚯!合着就字幕是3D。演技0分,中心思想矫情。无论是沟通还是反思两大主题都太次。祝李安早日找到自己。

10分钟前
  • 天才+英雄
  • 较差

@上海影城,120帧超级清晰的画面,没有上帝视角,没有视觉奇观,镜头依恋在Billy Lynn的感受里,让人感同身受,让人理解。

11分钟前
  • NullPointer
  • 力荐

当战场英雄回到国内被大众娱乐化消费时,看似光鲜的背后也不过是一群有着创伤后应激障碍的落魄患者。故事稍显平淡,导演痕迹难寻。

13分钟前
  • 皆空
  • 还行

11.11首映日 4K+120帧3D@影城+普通24帧@大上海 李安新片,剧情两星半,新技术加半分。战场PTSD,大特写,对称构图,微表情。跟拍流弹。结尾中庸之恶。是赛事也是战场break,重入出于职业道德。120帧有浪费,而24帧明显损失大量细节(如集市与赛场的眩晕),60帧折衷(听说也糊)。创新出发点可嘉。

16分钟前
  • mecca
  • 还行

战争的荣光,舞台的华彩,幻灭沉寂。其中更见真实的,是一个男孩精神上的成年礼。

20分钟前
  • 柏林苍穹下
  • 力荐

伟大的尝试不一定都是成功的。很多画面都给人一种“分层”的错觉(墓地、看台),这似乎与“沉浸感”的理念相悖?4k,120帧的演出场面,感觉自己是在家里彩电上看晚会直播。

23分钟前
  • 字母君
  • 还行

中间只有一段,难受。

25分钟前
  • 城南草木生
  • 力荐

就是身边的文艺脑残神游者

27分钟前
  • 看电影
  • 较差

您体验过看一部电影又想哭又想吐浑身颤抖想中途离场去洗手间冷静一下吗…真的太难过了。不推荐像我这样心理承受能力弱的感性观众在电影院观看。

29分钟前
  • 黑丝绒松鼠
  • 力荐

男主神情简直冠希

33分钟前
  • 佛米
  • 较差

不是我杯茶。

35分钟前
  • 不良生
  • 还行

并没有感觉到大家说的真实与沉侵式观影体验,除了中场秀和战争场面两场戏,整个故事也不适合用高帧的技术呈现,大量的闪回镜头都用简单粗暴的剪辑方式也很无语。抛开技术层面,故事太过平庸,主要还是围绕军人回归现实生活后的疑惑思绪,达不到反战的高度。

39分钟前
  • 翻滚吧!蛋堡
  • 还行

支持碧昂斯拿最佳女主角

40分钟前
  • 透明稔
  • 较差

全程嘴炮。talk⋯⋯你妹

43分钟前
  • 素手裂华衣
  • 很差

每一秒平静的表象背后,都隐藏着千万级内心的震颤。你所看到的不仅是视野范围之所及,而是你的思想,你的习惯,你的回忆和你的直觉。

47分钟前
  • 嘟嘟熊之父
  • 力荐

美帝主旋律征兵宣传片 百丽宫开了60帧高亮的luxe厅做首映 观影体验相当好 lynn的每一句都是真实 包括粉色的云雾 死人瞳孔 灵魂离体的瞬间 值得重刷

49分钟前
  • 文泽尔
  • 推荐

反思表现也就那样,所以想说伊拉克战争到底打了个啥?

54分钟前
  • J.Wen
  • 较差

所有总结的导演共同点什么“人与选择的对抗之类”都牵强附会,承认一人千面就很难吗。只有吉他小配乐这点B迷化成灰都认得。民工老来打仗的梗到最后突然好好笑

56分钟前
  • 左儿
  • 较差