半暖时光

小的时候，我总是害怕讲述生与死的电影，结局一旦是不完满的，总会遗憾地久久不能释怀；再大点之后，有段时间里，我又很抗拒去看讲述家庭题材的电影，尤其里面谈到生与死的，毕竟每个家庭都有各自篇章的故事，可故事的终章都指向一个方向——死亡……而当经历过亲人的离别之后，再去看这类题材的故事，感觉好似有一个人，走进了自己内心世界里一间很久没再放映影片的老电影院，他抽出了几卷，开始慢慢放映起来。

于是就有了这样的奇妙观感，视线里看到的是屏幕里别人的故事，而心里却正同步上演着自己主演的，名为回忆的电影。

《别告诉她》就是这样一部召唤出这种奇妙感的电影。

这部电影最早了解时，有不少噱头，华裔女导演以西方视角来拍中国家庭的故事，中西方文化的碰撞，自然看点不少。

改编自导演自己的真实故事，在美国长大的碧莉得知在中国生活的奶奶被查出得了癌症只剩下最后三个月的时光，全家人决定瞒着奶奶，借碧莉堂弟举办婚礼的名义，全家人回到中国，见奶奶最后一面……故事并不复杂，里面讲述中西方文化碰撞的也是点到即指，并没有在这块深挖及大做文章，在98分钟的片长里，导演更多的是着重于这个跨国家庭的描述，着重于由奶奶为首的这个即特别又很中国的家庭。

于是，你可以在电影里看到很多熟悉的场景，听到很多熟悉的话。

碧莉回国进到家，外婆见到的第一句话，就是说碧莉并没有碧莉妈说的那样变瘦了。

像极了回老家时被家人和亲戚问候胖瘦的你我；饭桌上和堂弟浩浩的未婚妻美子很和气的奶奶，也会在背后和碧莉吐槽美子木头木脑，不像自家人，她不得意。

奶奶说的这句不像自家人，我也三不五时从亲戚那听到——在他们见到自己小孩或者亲戚小孩带对象回家时；张罗着碧莉和碧莉爸去按摩城按摩的小姑，一开始是一个热心的形象，也会在饭桌上和碧莉妈明争暗斗攀比较量得不亦乐乎；一开始贤惠形象示人的碧莉妈，原来和奶奶的关系并不那么和睦，和碧莉指控着奶奶对于整个家庭的掌控……这些一开始面目模糊的名为碧莉亲戚的人，在这样的斗嘴、较量和不快间，一点点丰满起来，离完美很远，离真实却很近。

这些真实的，有时自私有时喜欢计较的人，确也正为着名为瞒住奶奶的计划团结在一起。

由如里面去祭拜失去的爷爷那段，由奶奶带领着，和逝去的爷爷报告着最近家里的事，然后托他一一关照家里的每一个人。

这就是我们呀，有些自私、有些爱计较、有些爱攀比，缺点一大堆，可也团结着，当我们需要团结在一起的时候。

全篇的华章在最后浩浩的婚礼上，这个电影里举办婚礼的场地，也是现实里导演表弟结婚时的场地。

婚礼上有很多笑脸和笑声，大家举杯祝贺新人；也有很多哭泣，为婚礼本身哭泣，也为奶奶可能离去的将来哭泣。

这既是一场婚礼，又是一场暗地里的告别仪式。

看到这一幕时，我心里的电影院正快速闪回着很多画面，很多已离去的人们，我和他们最后一面的画面。

有孩子王的小姨，最喜欢和我们这些小孩玩耍，我去医院看她，她还笑着和我们开着玩笑；有高考升学宴时，来祝贺我的的发小的脸，青涩的，朝气的笑脸，他举着杯的样子，是我见他的最后一面；有春节回家，给我做他自己包的馄饨的爸爸，我和他说等身体好些了来广州玩，他说着好的，在门口和我挥手……有很多人的脸在看到这段时出现，我们总是无法预估着去年或者是什么时间里举杯过的人，此刻已经永远不可能和我们在举杯；我们举杯时会说着万事如意，确也心知肚明并非能事事如意；我们不想离别，想把一些片段永远定格，确也知道着挥手离别，道句再见的时刻终将来临。

所以才会在还能笑着的时候多畅快笑一会儿，在能举杯的时候多碰杯几次，而这种人为的延续就像是瞒着奶奶的碧莉一家，最后的最后，现实里的奶奶还精神着，让人松了好大一口气。

诚如打出了那句字幕“祝愿天下所有的奶奶都健康快乐”，也让我们在日后每次能团聚的时候，更认真仔细地举杯。

笑着举杯是离别的预演，也是加深团聚喜悦度的良方。

看《别告诉她》这部电影，多少让我想起去年在电影院看《四个春天》。

只不过场景变换，一个是身在北京的男青年回贵州老家拍父母，这里是一位在美国的女青年回长春老家拍奶奶。

一个完全纪实，一个基于事实的虚构。

对许多已经习惯了套路或者说成熟电影模式的观众而言，讲述家庭亲情、中西文化差异，如果不够有新意，恐怕很难超越像李安《喜宴》《推拿》这样的名作。

然而反过来看，我却觉得初出茅庐的王子逸和陆庆屹一样，即使工整的交出作品，我也能够为她真挚淳朴的情感打动，他们的电影也会把我推到一个全新的时代角落重新窥探我们与家庭的关系，而不是李安的时代，甚至《喜福会》的时代。

因为我们作为同代人在经历的，正是这些熟悉的细节。

故事从一通电话开始。

一个在纽约街头的年轻孙女，一个在长春某医院的传统奶奶，两人问候着彼此在千里之外的日常，却隐瞒着各自真实的生活。

孙女问，奶奶你在哪呢？

奶奶说在你小姨奶家。

其实她病了，来医院检查。

奶奶问，你刚和谁说话呢？

孙女说，和一个朋友。

其实她只是在等候奖学金解决贫穷问题的这段时间迷茫的走在路上和一个路人说了话。

她们都真心关心对方，却都没有告诉对方自己在经历什么。

因为她们不想让亲人担心。

于是小小的病痛、沮丧都变成了小小的谎言，直到奶奶被确诊为癌症，生命只有最后三个月，小小的谎言升级为大谎。

奶奶两个远赴日美的儿子带着妻儿回了25年久别的长春老家。

亲友们也都齐聚一堂。

奶奶开心的不能自已，却不知道这么多人都在齐齐演一出戏，借操办孙子婚礼之名陪她最后一程。

忍着巨大的悲痛，孙女Billi看在眼里急在心里。

她沮丧的问爸爸妈妈大伯姨奶，“为什么不告诉她呢？

也许她想知道呢？

也许她想说再见呢？

”每个人都说，“别告诉她”，这就是中国人对待死亡的方式。

在一场又一场饭局中，我们看到了这个家庭的日常。

正如我们自己的家庭，不管爷叔姑舅多久没有见面，孩子长了多高，第一顿饭总是喜气洋洋欢聚一堂。

然后第二顿饭、第三顿饭，慢慢地暴露大家真实的生活状态，开始产生龃龉，为各自的生活方式辩护。

最为突出的矛盾就是国别文化差异。

Billi家移居美国多年，已经西化到日常用英语交流。

她的大伯则移居日本，堂弟不太会说中文，还将迎娶一位日本媳妇。

还有一边是在中国照顾奶奶的小姑一家。

他们恪守传统的生活方式，又期望能突破这种生活。

团圆饭吃了好几场，大家终于开始把看不惯的摊开来讲。

小姑问，在美国是不是赚到一百万很容易？

Billi的妈妈反讽道，在美国钱没有那么重要。

小姑说，父母在，不远游。

Billi的妈妈说，那你为什么准备把儿子送到美国？

Billi的爸爸说，我拿了美国护照已算是美国人。

大伯说，虽然我在日本却永远是中国人。

聚会的气氛从第一顿热气腾腾到这里第N顿已降到冰点。

在中美都有生活经历的Billi看着尴尬场面，不置可否。

而把家庭饭局中的矛盾放到社会中，Billi也在观察类似的尴尬。

比如入住宾馆，服务员在提箱子上楼的几分钟里问了她许许多多私人问题。

服务员问，中国和美国哪里好？

Billi说，不一样。

服务员说，我觉得你肯定觉得美国比中国好。

Billi说，不一样。

服务员还继续追问，那你更愿意待在中国还是美国？

你肯定更愿意待在美国。

Billi已经有点气愤，但她的态度也正如她所说，不一样。

很熟悉不是吗？

当我们从大城市回到老家，不会听到类似的问题吗？

“你在大城市肯定赚得很多吧。

”“你肯定觉得待在那里更好吧。

”“你肯定觉得家里没有那么发达你也不习惯了吧。

”……诸如此类。

然而王子逸拍摄Billi的角度正是我们在文化差异中所处的位置。

当我们回答“不一样”时，我们一边观察这个不算富裕发达的故乡城市，一边又回望自己的过去。

童年曾在某个游乐场，儿时与爷爷奶奶如何快乐的度过。

他们做着熟悉的好吃的食物，即使我们离开很久再次吃到也感到很幸福……在碰撞、摩擦和不适应中，因为记忆为现实涂上了一层朦胧色彩，它使许多尖锐的矛盾（例如经济、文化差异）都不那么重要。

Billi甚至好好思考了下，是不是可以专门留下来陪奶奶。

这比那失去的奖学金、大家的争吵和她可能并不适应的新环境来说，更为重要。

在与母亲的争吵中，Billi道出自己的痛苦。

“一切都消失了。

”在她生命中出现了太多谎言。

没有人告诉她爷爷怎么不在了。

没有人告诉她北京老家怎么不在了。

她经过长春的老家也已经建起新的建筑。

她看着这一切变化，忽然发现许多事情消失得太快而背后是一个又一个谎言。

Billi的妈妈选择就这样面对和接受。

虽然她说着英语也骄傲美国的生活方式，但骨子里仍然以中国的人生观对待生死离别。

从某种角度来说，她的表现甚至熟悉得像我的妈妈，她讨厌传统葬礼中的哭丧，让自己表现得非常坚强。

她不轻易表达悲观的情绪，努力把一切伪装得很好。

她让女儿置身事外，不管爷爷的死、奶奶的病还是堂弟的婚礼，她都像一扇屏风一样挡住，让她专注自己的生活，不让她受到不好的影响。

然而对已经长大的Billi来说，母亲的操控也让她陷入痛苦。

“她也许想知道呢？

她也许想说再见呢？

”Billi所指并不止奶奶，也有她真实的意图。

她想像一个家庭成员那样，参与堂弟的婚礼，知道奶奶的病况，可以不远万里飞回故乡。

因为她从内心里依然认同她是这个家庭的一份子。

在堂弟的婚礼上，Billi说她很高兴来到这里。

是真心实意的感动，也就像我们嫌弃的一场场婚礼、一场场家庭饭局到最后，我们也依然如冰石被温情融化。

看着眼前的某些荒谬，歌舞喧闹、插科打诨、泪水笑声，他们与我们真实的生活相隔多远都不再重要，重要的是这一刻我们是在一起的。

“我很高兴回来。

”不同于陆庆屹在《四个春天》中的柔软，王子逸并不避讳尖锐的冲突，甚至将这些冲突一个个放大、夸张，变成了戏剧化的一幕幕，呈现在观众面前。

有机场外等候“猎物”涌上来的黑车司机，有婚宴酒店里行动声音如机器一体的服务员，有宾馆里把烟火欲望写在脸上的红男绿女，有灰色天空下齐刷刷的楼盘群……导演给这些群体事物的镜头，和给家人的镜头如出一辙。

有好几个场景，Billi面对凝视她的一家人，她也在反过来凝视他们，观察他们的生活。

从某种角度看，这是一种幽默。

而我更愿意相信这种观察已经表达了王子逸的态度：纪录。

在流动的几天中，Billi没有刻意住在现代明亮简洁的酒店。

长春的天空也没有因为他们的回来变得干净明澈。

街道是旧旧的充满各种并不好看的灯箱字，却也有安安静静在这里度过一天又一天的人们。

因为平心静气的记录，影片反而真实的呈现了中国生活的日常。

它和北京、上海某个洋气的CBD有不少距离，而大部分人并不是活在那种光鲜里，只是静静的任时光流逝、周遭变化。

Billi的奶奶是其中一位，姨奶也是其中一位。

不管子女多少年不在身边，她也始终这样过着自己的生活。

Billi看到她，应该是心安的。

这就是她的生活方式。

在一系列观察到的表象背后——不管这些“表象”是其乐融融的还是极具讽刺的——从Billi的角度，她也有了一次机会重新思考奶奶和家人们的人生观。

对待婚姻，对待独立生活，对待成功，对待健康、对待死亡……他们有自己合理的逻辑。

奶奶教Billi锻炼身体大喊一声把身体内的浊气逼出，爸爸明明不能喝酒却为相聚喝得烂醉，爷爷早已过世多年但大家扫墓时就好像在对活着的他倾诉……你看这些事情，我们重新看一遍，它们既有一些好笑，但又有好笑背后的温情。

正如姨奶所说，“那是个良性阴影啊”。

而“良性阴影”究竟是什么？

姨奶说，“就不是绝症呗。

”——它是一种生活的态度。

轻松的，让好的坏的都过去的态度。

影片最后，Billi带着释然和不舍告别奶奶。

大家都知道癌症恐怖，但都没有把恐惧放在脸上。

他们佯装皆大欢喜，Billi从一开始不解“这明明就是个谎言”，到最后终于明白，他们是在承担生活的重任，继续做奶奶的精神支柱。

尽管他们都不在身边，但精神上，他们离这位老人并不远。

这给了我们讽刺的开始一个合理的结束。

因为最后你发现，本应只能活三个月的奶奶居然奇迹般的继续活了六年——这是一个真实的故事。

真实的王子逸奶奶最后出现，令我们观众大松一口气。

原来，善意的谎言是合理的。

原来，它真的有效。

原来，活着有美好期待就可以继续活下去。

我想，电影从某种程度上也替我解答了一些问题。

我们所质疑的古老的价值观、一些陈旧的生活方式，远不止中西文化差异那么“简单”。

站在一定距离外观察的王子逸，不仅观察中与西，也观察老与少，新与旧，观察存在与消亡，观察集体与个体。

不管好与坏，她都以质朴平和的态度呈现，不置可否也有些疑惑的态度，正是在城市独立生活的青年一代的重新审视。

电影大部分场景拍摄于长春，一个我生活了五年的城市。

灰蒙蒙的天空，凌乱的小巷，不断拆毁又重建的街区。

离开东北已经七年，早已记不住城市的面貌，对影片中的地标性街道也仅存模糊的印象。

但人的感官的记忆却比大脑更为牢靠和恒久，角色们的乡音，奶奶的烙饼，以及总是追求热闹的大家庭氛围，不断提醒着我，我曾经就是脱胎于这样一个地方。

东北的城市，寒冷逼人。

但比这严酷的气候更能赶走人的，是特殊的历史背景和不断凋敝的经济环境。

稍有理想和能力的东北年轻人，仿若蒲公英的种子，飘零四方。

东北人，成了中国当代社会的游牧民族。

《别告诉她》中，将这种“游牧”的地理范围扩大到了全世界。

Billi六岁的时候，一家三口就移居美国，吃了很多苦后终于拿到绿卡，成为美国公民；浩浩很小的时候，一家人就定居日本，并娶了位日本媳妇；Billi的姑姑虽然尚在长春，但早已计划着将不满十岁的儿子送去美国读书。

坚守在故土的，几乎只剩下了老人。

这样的家庭，在东北比比皆是。

导演借Billi的眼睛完成了对两种文化撞击的第三方观察，或许其中不乏一些刻板印象，但你很难说它们不是写实的。

导演作为一名华裔，她创作这部电影的的意图有极大可能是呈现东西方文化的割裂。

但作为一名中国观众，我更愿意从生命观之分歧的角度去解读这个故事。

奶奶被确诊肺癌后，家中长辈乃至医生几乎毫不犹豫地将病情隐瞒下来，只说是轻微感染，而从小受西方社会个人主义熏陶的Billi则天然地认为，患者有权利知晓自己的病情。

“万一她还有什么想做的呢？

”Billi问。

“她没什么想做的。

”姑姑说。

家人不仅否决了奶奶的知情权，也一并决断了她的余生。

创作者将个人的困惑代入到Billi的两难境地之中。

告诉奶奶病情，可以让她充分利用仅剩的生命，去完成哪些没来得及完成的夙愿，但同时他们也会面临着一个风险：患者在知晓真实病情后，会因恐惧而加速生命的萎缩。

死亡，一向是中国人日常语境中的禁忌。

没有人愿意严肃地讨论死亡，一旦提及这个话题， 大多数人会别过脸，以“说什么呢”转移话题。

很多楼盘为了讨吉利，13楼上面要么是 15楼，要么是13A楼。

连《论语》中，也常见“未知生焉知死”这般暧昧不明的句子。

Billi的困境在国内有相当的普遍性。

当影片提出这样的选择题后，我不由自主想起了一位我颇为尊敬的长辈。

他是我的姨父，他们一家住在与我家仅一街之隔的地方。

我带未婚夫回家见亲朋时，姨父拍着我的头说，一定会去喝喜酒，再为我包一个大红包。

然而就在我婚礼前夕，他因胰腺癌去世。

从确诊到离开，仅仅二十三天。

起初，家人为了宽慰他，使用了和片中一模一样的谎言：只是感染发炎，治疗一段时间就可以出院。

但随着癌痛加剧，所有止疼药全部失效，谎言也就不攻自破。

当患者病情发展到一定程度时，患者与家人之间几乎就变成了两种谎言的博弈。

家人继续修补漏洞百出的谎言，而患者为了安抚家人的情绪，明知自己已时日无多仍会假装相信家人的做戏。

在这个阶段，你很难再分辨出那些谎言到底是为了欺骗对方，还是为了欺骗自己。

片中的奶奶会不会已经猜到了自己的病情？

她对家人表现出的乐观和淡然是否也是一个谎言？

突然从国外回来的孙女，在婚礼上失控痛哭的孙子，始终愁云满面的儿子，还有吃了很多药也治不好的咳嗽……种种迹象串联到一起，很难不令人起疑。

或许存在一种可能，奶奶也在配合着家人的表演，将一场盛大的告别仪式，伪装成一场喜庆的婚宴。

这种双向的谎言搭建起一个保温箱，小心翼翼地保护着大家庭表面的和平喜乐。

说谎是不对的，哪怕是善意的谎言。

在美国长大的Billi，起初抱持着这样非黑即白的观念。

但在回国期间，她的想法渐渐发生了扭转。

这并不是一种文化对另一种文化的胜利，而是关乎我们面对生离死别时，在不同文化语境下的无奈之举。

奶奶作为一个被所有人担忧的病人，关心儿子的身体，操心孙子的婚礼，牵挂着孙女的终生幸福，却唯独对自己的身体状况态度敷衍。

这种对家庭的奉献精神与自我意识的缺乏，令Billi意识到，或许隐瞒病情，让奶奶看到家人们的和乐美满，才是最好的处方药。

所以在得知奶奶委托其他人去取检查报告时，她第一个冲去了医院，给报告做了手脚。

片中奶奶的形象，不仅仅是一位慈眉善目的长辈，她也是影片叙事的核心，几乎全部情节与角色都围绕她生病一事而设置；奶奶还是这个松散的家庭最后的引力，爷爷去世后，只有她才能将散落在世界各地的家人再次聚在一起；她更是Billi和浩浩与故土最后的关联，两个连中文都说不好的年轻华人，因为这血缘深情，才会对陌生的祖国产生一丝眷恋与文化认同。

中国发展得太快，快到故地不可重游。

Billi坐在出租车上回家时，不断回望这个城市，不断发问。

那栋房子还在吗？

那个公园还在吗？

不在了，都不在了，那些承载了她对这个国家记忆的地方，那些曾经陪在身边的人，全都化成了漫长时间中轻飘飘的影子。

唯有奶奶，还带着她童年的体温，让她在艰辛的异国生活中抱有一丝温情。

她临走前紧紧拥抱奶奶，亦是在拥抱自己与这片土地仅存的联系。

电影的正片是开放式结局，没有明确告知观众这种中国式的处理方式到底是对还是错。

但是电影花絮中，出现了导演本人的奶奶的影像，并附上了一行小字：奶奶确诊癌症已六年，至今仍然健在。

或许，这是这位华裔导演经历了两种文化交锋之后，对所谓善意谎言的温柔认可。

【1】片中主角是一个六岁就出国了连汉语都说不明白的三十岁女子，与奶奶并无长期相处的事实依据，主角对奶奶的情感过于夸大且无法令人信服，甚至有刻意的矫饰之嫌，不难看出作者花了较大的心思处处拔高和美化自身，越是这样则越代表掩饰，换言之，导演编造的这种对奶奶的“不切实际的情感”仅仅是她踏上成功之路的一块垫脚石，剧作带有先天的功利性和投机倾向，我无法隐瞒同为创作者的嗅觉，所以这个批判相对严厉，而且很不好听，但在我看来就是这样。

从一些戏剧情境和场景设计，以及影像表达上，能看出来李安、杨德昌这些华语导演对作者的影响，其在影像上另辟蹊径地选择与大多数美国电影不同的相对朴实的美学风格，则一定程度的掩盖了剧作上这种先天的不足。

【2】总的来讲，这就像是用一个半真参假的故事，去装一堆等待编纂的素材，而这些素材的本身及利用手段也有优劣。

其中，相对优良的是主线素材，希望借剧情阐述相比美国式“法律”的冰冷，对中国文化中“别告诉她”的人道主义关怀的认同；不过，虽然“别告诉她”的情况在中国是有，但也不代表中国所有家庭的绝对观念，而且现实的可操作性也比较小，只能说中国人比较容易理解这个家庭的做法，但一定要降低美国人理解成“中国肿瘤医院的病人全都不知道自己是癌症患者，因为这是一种中国式美德”的可能性，在有些方面你千万别低估这个喝消毒水的国家。

其他一些“社会影像”素材，其素材本身也还算基本属实，倒谈不上猎奇和丑化，不必太过敏感。

堆砌不堆砌的，在创作者眼里其实都是一堆素材，就看如何能把素材融入的更好。

譬如，婚礼上伴随着致词，出现的那几个武狮师傅和服务员的镜头，不少创作者都曾有在某些集体活动中观察过边缘人群和他们处境的时刻，这应该是艺术或文化工作者的“天然属性”，带有一定程度的左翼视角，这种故事现场的“社会一角”融合的适当且巧妙，而且点到即止，不过我希望导演下次拍美国题材时也能展现这种“同情心”，而不是换了天地就避重就轻；什么浴宫之类的拔火罐，也就插了几句台词，明面上是谈论家庭事务，实则是想大致的表达中国人的休闲方式，但这种生活方式在其他地域不具备普遍代表性，应该将素材与剧情联系的更紧密一些，否则就沦为纯粹的“展示”；车窗外千篇一律的新楼盘，人物步行对话时街景中烟雾缭绕的烧烤摊，这些就与人物行为结合的相对自然；有一些则匪夷所思，譬如独然地给一个路过“麻将室”的镜头，这和电影有什么关系，简直毫无道理。

【3】其次，一些“价值观”素材的利用。

譬如，如果你也有过一些参加老家丧事经历的话，在中国式的“假哭”这一点上多少有过相似的思考，你与上一辈对“人的情感表达”持不同看法，但又不能明说，核心亲属所有人都要嚎啕大哭，而不哭将会遭人非议和对情感的质疑，你甚至想过要怎么用这种素材，但作者比你先拍上了。

不过值得商榷的是，我们不难猜测这种思考原本来自作者本人，而作者的自传身份与主角有重合性，为了保持主角人物的“莲花弧光”，则将这种观点“嫁祸”给了母亲这个片中看似唯一的“反派”，这是非常矛盾的地方，首先这是一个精彩的观点，但在剧作的逻辑层面却成了“踩”，导致最终给人的“情感反应”变得模糊含混。

类似的还有教堂弹钢琴这种“社会契约精神”的对比，以及是否“留美”等，也都是类似的路子，从而营造了一种“真正得罪人的实话”都让“坏人”说了的奇怪氛围，主角总是紧接着反对“坏人”，始终处于“安全”地带，从不踩雷冒犯中国人，这种不踩雷的“迎合”应该来自于作者通晓一些“中国人都喜欢听好话”的心理，但事实上这种所谓的“雷区”只是作者自以为是的片面认知，这种短视来源于作者在功利取舍时的“自我保护”，从而营造出仿佛主角才是那个“深谙‘面子学问’的中国通”的荒诞错觉。

其他的情况还有父亲急切的接话道“在美国这是违法的”，这样的台词怎么会出自父亲之口，故事设定中他也是“别告诉她”的一员，显而易见这种台词原本应该出自谁之口，谁又是最坚持要告诉奶奶的人呢？

不过，由于父亲与奶奶是母子关系的身份，所以一定程度的降低了“反派”程度，但仍然不时的会有诸如“我是美国人”等台词出现。

如果说以上都是基于中国角度，那么，从美国的角度来看，则是这个善良的女生出于对奶奶的爱和对中国人的尊重，“反派”母亲则成了某种捍卫美国精神的“自由斗士”。

比方饭桌上涉及的“社会契约精神”、“留美”等话题，则给母亲安排了一堆中国亲戚作为对立面，展现了“拜金”、“崇洋”等自负而又自卑的特质，此时这些中国亲戚则成了某种反派，彰显了母亲的正确性。

而女主角则依然故技重施，跳出来成为了那个反思美国缺点的清醒而自谦的人，还维护了双方的体面。

由此，基本可以浮出导演在剧作上设定的一些规则，利用了中美不同的认知偏差，以及包容度上不同的侧重点，以期望达到【在美国人看来，两位中年美籍人士代表美国价值观输出了思考和“美国梦”，主角是善良单纯的并“同情”中国；在中国人看来，那些“坏话”都是“香蕉人”说的，主角站在我们这一边并宣扬了中华美德】的目的，继而实现“两边不得罪”的意愿，而要说的话都是借他人之口，自己则全身而退。

因此，我们可以窥见导演在创作上诸多动机不纯引发的潜在矛盾之处。

这种寻乡的题材并不少见，成功的作品大多是反着拍，先表达由于长期分离而对亲人的相对陌生或疏离状态，接着再由于某种原因不得不停留，进而认识某些人或要处理某些事，通过这种被动“走访”式的经历，去牵引“探索”，而改变主角的认知，展现一个由不了解到深刻理解的过程。

你可以拍不文明的东西，坦率的说，这也算某种客观，但透过这些表象，最终你要表达的是在精神内核层面隐藏着最深沉和最崇高的东西，潜台词是“我远方的劈坡和砍雀虽然还有很多缺点，但我发现我深爱他们和这块土地”之类的道理。

作者大概摸到了这个边，虽然主线树立了一个类似的明确目标，但实现的过程，逻辑全错了，而且居心过多反显不诚，先开始就把自己捧的太高，内心完美无缺，几百年没见了还毫无来由的我怎么怎么离不开你，这种“亲密”程度会误导观影判断——若如此亲近则必然十分了解，会导致“探索”的夭折或无法执行的风险，其过程变的失去意义。

再接着片中一系列的行为都是主动，那么这种不成立的起因就支撑不起动机。

而零碎又走马观花式的社会影像对于直面现实的表达也十分有限，浅表的展示并不会起到有助反思的“社会调查式”的作用，与文化土壤的根源探求更相去甚远，过多的堆积反而败露了迫切向人标榜自己是“思考者”的强烈意图，甚至会引来“作者是否带有嘲弄之嫌”的质疑。

以上种种，导致多处产生的情感反应变的矛盾或混乱。

当然，也有那种一开始就对久未谋面的至亲含有深厚感情的作品，主角归心似箭，但这样的作品，往往包含一个死亡阴谋，和主角的复仇，不过我想这应该不是作者想表达的东西，虽然她奶奶也练功，但毕竟不叫霍元甲。

首先，我觉得女主角Awkwafina很美，干净、真实、自然，很好看。

美是有神、有魂的。

它和漂亮不是一个范畴。

漂亮是种视觉表层和比例的范畴，也和社会化的价值和欲望联系。

而某种文化中的“漂亮”，常常是封闭智慧和情感的釉面，死光贼亮，折射的是僵尸父权文化的残疾审美和情感状态。

钦此：不要来和我谈你们的漂亮。

这部电影最大的亮点其实就是Awkwafina。

说说电影的弱点：1：这个电影思想上是很弱的。

首先，它整个是在中国文化和美国文化不同、对比这种框架下认识的。

这种文化对立的框架是陈旧的、重复的，没有发掘出新的东西。

电影中许多情节的冲突是围绕这个框架设计的。

譬如死亡知情权。

譬如长辈教育晚辈，美国人的生命是个体的，中国人的生命是群体的——而这个观念不知道什么时候灌输到中国人的文化中，从不加以审视。

任何文化中，从来都没有绝对割裂的个体生命和集体生命，只是个体和集体生命的边界、自主性、责任配置不同。

中国这种所谓的群体生命真正是为群体的吗？

美国的个体生命不为群体吗？

这是经不起推敲的。

这种不同的对立，非常简单粗糙，实际上是强化某种文化认同性和合理性的不讲理。

这种一直以来的内外之别、中西冲突，是想象的简单抽象概念。

实际上不同的文化之间有更丰富的相互关系，有类比，有对比，有区别，也有共同之处。

被这种单一的对立冲突世界观塑造的人和社会，就很难平等开放地认识自己和整个世界的关系。

2：这个电影，在描绘中国家庭和现实情境中的中国人的时候，不够真实。

虽然每个人物的塑造可以说都是站住了该有的角色位置，但是更像传统的戏剧化的处理。

很难想象，在如今的中国，两个重要的家庭-社会事件——结婚和生病，这种联系各种社会关系的情景，会没有任何现实的冲突、矛盾、压力、紧张，一切都被抹平了，gloss over；或者，可以说，这个大家庭受到了命运特殊的眷顾，在特定的时间，不经受什么在社会中处理事情的困难压力，家庭成员之间都和谐平静地承担了压力，没有什么矛盾。

还是为了表现中国文化独特性中的“大家庭”团结在“母亲”主神周围的凝聚力的需要？

一切都这么光滑。

处理譬如订酒席、老男人打牌泡小姐等等时喜剧化的手法尺度得当，轻微怪异和荒谬，没有过度渲染，但是所有这些细节都是没有质感的，因为没有深度。

片子中感人的地方，一是Awkwafina要回去看奶奶，说小时候和爷爷奶奶在院子里抓蜻蜓；后来爷爷走了，没人告诉她，爷爷突然消失了；房子也没有了，现在奶奶也快没有了。

还有在婚礼上她上台讲话，说很高兴和大家庭见面，想念所有人。

我丫头十来岁时，几乎说过一模一样的话。

这可能是儿童时离开中国的移民孩子最真实的情感和感受。

电影中，特别是婚礼现场，看美国来、日本来，还有本地亲戚唱歌跳舞的样子，还有奶奶健身操“哈——”一声大喊，会发现大陆本地人真是充满活力和生命力。

只不过这么饱满的生命力，只用在这健身操、狂欢节一般的发泄笑闹中。

看完电影，有种极其伤心的感觉：中国文化，不管深浅对错，现在能凝聚表现给别人看的，只是这镀釉的、不能揭开表层的大家庭文化、孝顺、亲情。

还有什么呢？

而另一面，这电影也有让我自己反思的地方。

Awkwafin的妈妈那种看起来什么都对都有理的知识分子的做派，实际上非常僵硬不可爱。

在现实的人的关系中，并不仅仅是你都有理，而是尺度和协调，情感上对人们的看顾。

也正是后者，才能真正让不同文化协和互相尊重。

也就是我的一位老友说的，情理之中，这两个都在，才有效。

我还漏了什么？

对了！

这个电影希望能在国内顺利上映。

我觉得对安抚国内人这两年受伤、分裂、浮躁、困惑的集体心理，也许有安慰和鼓励作用。

毕竟是一个比较正面的电影，有诚意，不虚假。

我所批评的缺点，应该也是导演思想深度和认识的程度的不足，而不是其他比较恶劣的东西。

三星的片子，我给四星，多加一星属于鼓励，表扬它是迄今为止表现大陆华人最准确的美国电影。

我还相信，如今华裔移民越来越多，搞文艺的海二代也会越来越多，他们的归国交流越来越频繁、中文水平越来越高、对中华传统文化的兴趣会越来越浓厚、对大国现实社会的认识和感受会越来越深刻，那么未来的西方影视对中国大陆的描述也会越来越真实、越来越准确。

我还建议把本片、《喜宴》和《父后七日》打个包，称为“了解华人婚丧喜庆三件套”。

虽然好评如潮，但我对这部电影却抱有少许存疑和批评。

首先，剧情构造上的某些夸大不太令人信服。

① 这两位早已成年的日本孙子和美国孙女何以会对国内奶奶抱有如此深厚的感情？

我不是不相信他们有感情，但哪里可能深到电影里表现得那般庄严肃穆、动不动泫然泪下？

在父母健全的情况下，如许深厚的越洋隔代感情简直不可思议。

通常海华长辈都是在孙辈幼年时期照顾他们三五年，之后顶多是每一两三年暑假回国探亲见面，这样的祖孙感情恐怕只有电影表现的浓度的50%。

② 电影里，奶奶从座机直拨打电话给孙女，看那意思还是经常性的、没事就闲聊两句的那种。

我以为这几乎不可能。

请问她俩要聊什么？

一个是参加过朝鲜战争的广场舞大妈，一个是生活在纽约的垮里垮气的艺术工作者，有什么好聊的？

而且，就凭孙女那口破中文？

她们之间如何有效交流（而且要经常性地）？

我还真是很好奇，希望电影给我演示演示。

③ 在长春医院里，奶奶的主治大夫居然是英国海归。

这个我也高度怀疑。

如今海归小留不稀罕，但能在英国读到医学院，还会回国吗？

英国医生稍不如北美医生待遇矜贵，但也是绝对的“高社经地位”人群（收入高、社会地位高）。

而国内的白衣天使常常无奈自嘲为高危职业。

为什么弃“高社经”、赴“高危”？

这真令人费解。

而且国内医学院的学制与欧美并不兼容，国内医院要怎样才能录用英国海归呢？

总之，我判断这是导演兼编剧的主观臆造罢了，为了戏剧效果。

以下资料来自某乎：整体来说，英国医师的全职平均收入为114,600英镑，中位数为95,000英镑。

男性医师的全职平均收入为125,400英镑，女性医师的全职平均收入为80,600英镑，全职医师的收入比女性全职医生收入要高出56%。

全科医师全职平均收入为104,300英镑，专科医师全职平均收入为116,100英镑，专科全职医师收入男性更高。

三分之一的医师从事兼职，兼职医师的额外平均收入为8,300英镑，中位数为3,000英镑。

女性医生从事兼职的人数比男性医生多，兼职医生年龄在65岁以上居多。

相较而言，英国医生的收入是西班牙同行的2.5倍，并比法国多出了三分之一，并略高于德国，但为美国收入的二分之一。

当然，特别喜欢本片的观众大可把上述问题当作细枝末节，忽略就忽略了。

不过，我对剧情还有两个比较深层的批评。

① 奶奶这个人物并不可爱。

她在故事里是个红楼梦贾母式的存在，高居传统家庭泉力结构的顶层，她的今天可能是所有中国老人的梦想。

从女主妈妈（奶奶的儿媳）的口中，我们明白地知道这是个把全家管控得紧紧的强悍老太太。

影片把儿孙们对这位家族泉威的服从一概描写成大家自觉自发的敬爱，无非为奶奶的人物形象蒙上一层温情脉脉的面纱，更有可能是导演自己并未深刻读懂这些中国式人际关系。

但我表示反对这样一种对传统家庭威泉的、不明就里的正面宣扬。

另外，我还有理由延伸臆测一下：这位奶奶很有可能就是一位“老了的坏人”、一位到世界各地唱red 哥的老太太。

② 小姨奶奶是个“诡异”的存在。

开始我以为她是单身孤寡、所以跟姐姐一块儿生活，后来剧情里说她的丈夫长年在深圳打工。

那么，小姨奶奶为什么牺牲自己的家庭生活、多年来全心全意地照顾自己的姐姐？

显然，这背后深埋着某种经济条件悬殊造成的难言之隐。

爷爷奶奶看来都属于“离休”干部，即使不是高干、小高干，也是养老无忧的。

而姨爷爷姨奶奶很有可能是下冈工人，60多的人还要夫妻分居、奔波异乡，可见家境较差。

可以猜想，奶奶对这个妹妹素来一定也是有接济的，所以妹妹照顾她当然还包含有感恩的成分。

然而，影片把姨奶奶给奶奶当保姆这个事实100%解读成手足情，别的啥也不提，这应该也是导演自己对大国现实并不理解，所以她不加思索地又扯了条温情面纱盖了上去。

好在，影片仍然是诚实的，镜头中再现的大国人事都是真实可信的，它的不足只在于它的误读。

我想，对于6岁移民的小王导演，就先不苛求了。

至于病情是“告诉她”、还是“别告诉她”，这不是一道是非题，而是个选择题。

各人、各家情况都不同，更没有标准答案。

看完后感觉打三星或四星都有点纠结，三星半吧。

这部《别告诉她》，虽然是在长春拍的，但能看出导演根本无意挖掘长春更深层一点的内核。

导演只是借长春这个场景讲故事，这个故事可以发生在长春，也可以发生在中国任意北方城市。

也就是说，长春在这部电影里是空壳化的浮光掠影。

看完电影搜导演简历，发现至少从其简历来看，这个导演跟长春的确没什么关系。

看完本片多少有些失望，只是有些情节和细节的确能引发思考。

例如一些关于情感如何释放、情绪如何宣泄的思考。

但对于很多普通人来说，这可能挺奢侈的，能活着就不错了。

生活的重压让情感变得很粗糙，甚至根本就没什么情感了。

看本片导演简历，能看出这个导演自己的家庭，以及她编剧的这个故事的女主家庭，都有点红色背景。

这就能理解了。

这就像在红楼世界里，宝黛天天想情感问题，丫鬟小厮们肯定不能说没有情感，但想的更多的必然是生存问题。

说到这儿，我想起我前天听到一个经常捡垃圾贴补家用的长春老人跟别人说起某个刚去世的老人，她说：“不知道他是医院死的还是在家里死的。

如果是在医院里死的，那得花多少钱啊。

在医院里能死得慢一些，天天打那么多针呢。

如果是在家里死的，死得可快了，还不用花钱。

”长春这几年，捡垃圾的老年人越来越多了。

所以说什么这是一座最具幸福感的城市，我是不信的。

本来就想写条短评，结果越写越长，超出短评字数限制了。

最后总结一下，情感问题的本质，是带宽问题。

如果没有充足的带宽，肯定不会有能用“幸福”来形容的情感交流。

如果一个人的带宽都被生存焦虑消耗没了，这个人会变得没有内心，没有情感，只能混吃等死。

从这个角度来看，一切改变的契机，就在于“带宽”这两个字。

把这两个字悟透了，并且有决断，有行动，也许还能在某种程度上改变命运，让自己和自己的子女成为有情感生活的人，就像《别告诉她》这部电影的导演，以及她写的这个故事的女主。

不知道什么时候开始，“癌症”似乎已经成为我们经常能看到或听到的字眼。

你有没有害怕过，自己爱的人得癌症？

亦或者，你有没有担心过自己某天身患绝症？

如果这一不幸真的发生，你会选择将病情告诉自己所爱的人，还是隐瞒？

换个角度，你希望自己是知情还是被蒙在鼓里？

这是在看完《别告诉她》（The Farewell）后，一直盘旋在我脑海中的问题。

这部讲述海外华人与故土亲人之间牵绊的电影，竟然让我在夜里辗转难眠。

Part1影片的故事并不复杂，讲述的是一个华人家庭的奶奶被诊断罹癌，但家人选择隐瞒奶奶。

于是，定居在不同国家的家人，假借一场婚礼的名义，全部回国见奶奶最后一面。

在纽约长大的Billi无法理解家人的做法，因为在美国，向病人隐瞒病情是违法的，可是母亲告诉她，在中国，很多家庭都选择这么做。

在父母回国后，Billi忍不住偷偷买了机票回去看奶奶。

因此，一场中西文化的冲突，在这个大家庭中上演。

电影《别告诉她》的开头，标注了一句Based on an actual lie. 故事的原型，就是被评为2019年最受关注的华裔女导演王子逸。

那是发生在王子逸家中真实的故事。

她熟练地以一个深刻的、表演生动的“善意谎言”来捕捉家庭中复杂的张力，将文化差异性和普世性的情感结合起来，引起了不同文化语境下，观众共同的情感激荡，也让这部影片获得了圣丹斯电影节“最受观众喜爱影片”，并有望成为奥斯卡热门影片。

Part2电影中，80%的对白都是普通话，90%的电影片段，都在故事原型的家乡长春拍摄。

除了女主角是亚裔女星奥卡菲娜，100%的演员全是陌生的亚洲面孔 。

而且，电影里的小姨奶奶居然是导演现实中的小姨奶奶，还有片中的酒店，也是现实中办酒席的酒店。

故事的背景也很真实。

当Billi从纽约飞回长春，一出机场，就遭到形象粗犷的出租车司机们围堵，坐在的士上，看到灰蒙蒙的天空下，远处未完工的建筑和塔吊高高耸立，市里清一色毫无特点的住宅楼，晚上烟尘缭绕的烧烤摊，新建好但电梯坏了的酒店，帮比莉搬行李时，询问很多她家庭情况的酒店服务生，管客人统一叫美女的按摩店店员等等镜头，描绘出一个典型的东北城市。

片中一直居住在长春的奶奶，是影片叙事的核心，几乎全部情节与角色，都围绕她患上癌症一事而设定。

爷爷去世后，奶奶是这个松散家庭最后的凝聚力，只有她，才能将散落在世界各地的家人们再次聚在一起。

在这次以婚礼为名的团聚中，奶奶关心儿子的身体，操办孙子的婚礼，牵挂孙女的终生幸福，却唯独对自己的身体状况态度敷衍。

这样的细节，虽然普通，但却触动了很多人的泪点，谁家没有这样的外公外婆、爷爷奶奶呢？

在看到奶奶塞给Billi红包，让她去买点自己喜欢的东西时，我的眼泪夺眶而出。

想起每年回国，哪怕我早已工作挣钱，外婆还是会硬塞给我红包，嘱咐我买点自己喜欢的东西。

每次电话里，我问起她身体怎么样，她的回答则都是“我身体好得很，你们不用操心，你们在国外要照顾好自己。

”Part3整部影片，都在围绕着“究竟是否应该告诉奶奶病情”这条线展开。

不得不承认，影片的前半部分，多数是全家人团聚后的琐碎闲谈，但又在饭桌上展示出中西文化的冲突碰撞，看得人有些压抑沉闷，一度让我想要弃片。

但看到后半部分时，我很庆幸自己没有错过这样一部好电影。

因为影片的后半部分，非常打动人心。

影片中，Billi有很多次冲动想要告诉奶奶病情。

她问母亲，问父亲，问姑姑，但是没有谁给她一个让她信服的答案。

只有Billi定居日本的叔叔，很详细地解释给比莉听，“西方人觉得，人的生命都是个体，而东方人认为，生命是属于集体的，属于家庭，属于社会。

我们没有告诉奶奶她的真实病情，是因为我们在帮她一起承担这份痛苦，如果告诉她，其实就是甩掉重担，丢掉责任，让奶奶一个人承受这份难过。

”或许是叔叔的这番话，又或许是看到奶奶在家人团聚时的开心，Billi终于理解了家人们的用心：告诉奶奶病情，会把奶奶推到一个境地——多数癌症患者在知晓真实病情后，会因恐惧而加速生命的萎缩。

所以，在婚礼结束，Billi得知奶奶委托保姆高阿姨去取检查报告时，她第一个冲去了医院，给报告做了手脚。

我特别喜欢Billi从婚礼酒店跑去医院的那个镜头，时间被缓慢拉长，仿佛永久停滞、融于其中。

在长春街头，Billi跑过一条又一条街，似乎暗喻着她在面对生离死别时，跑入了不同文化语境下的和解。

Part4另外，影片特别打动人的还有后半段表现出来的乡愁。

Billi坐在地上哭，说她小时候爷爷带她抓蜻蜓。

我想那一定是导演的亲身体验，作为一个六岁就随父母移民到美国，无亲无故的女孩，那是她残存的对故乡童年的最后记忆；在酒店里，Billi抱着借酒宣泄的堂弟的头，这个家族的两个第三代，有着孙辈对祖辈共同的爱，却因为一个说英语一个说日语而无法交流。

“忽然间，爷爷不见了，老房子不见了，就连奶奶也快不见了。

”Billi坐在酒店房间的地毯上，哽咽着说出这句话时，我仿佛看到，从长春到纽约，跨越整个太平洋和北美大陆的距离，Billi的乡愁早已无处安放。

那一刻，我心里的难过和无奈全都变成眼泪流出。

想起童年成长时的许多地方，想起曾经陪在身边的一些亲人，都不在了，全都化成了漫长时间中飘散的风。

Billi唯有奶奶，而我唯一还在世的祖辈，只剩下今年已经80岁的外婆。

随着电影尾声，Biili临走前紧紧拥抱奶奶，色调氤氲的镜头，在那一刻定格。

接着，Billi与父母启程，坐上前往机场的出租车，奶奶站在原地挥手久久不愿离去，直到出租车消失在视野尽头，奶奶才捂着嘴流下眼泪，蹒跚离开。

那一幕，看得令人心碎。

因为亲身经历过很多次这样的离别，就知道这并不是导演刻意煽情的镜头，而是有着真实的重量。

但是，我不知道的是，在自己离开之后，还有多少次可以回去，还有多少人可以陪伴，还有没有人可以看望。

电影的结局，不是奶奶恢复健康皆大欢喜，也不是奶奶病重众人皆哀，而是很普通很寻常：Billi回到了纽约，她不知道奶奶会怎么样，但她没法停留，她不得不继续自己的生活，像我们每个人一样。

最后两个镜头绝妙，Billi走在纽约街头，想起奶奶曾教自己打拳，不由地一声大喝，此时镜头一转——长春一棵大树，飞鸟全部散尽。

电影最后的花絮中，出现了导演王子逸奶奶的影像，并附上了一行小字：奶奶确诊癌症已六年，至今仍然健在。

看到那儿，我不由破涕为笑，心中充满感动。

在影片结束后，我思考了很久，这种中国式的处理方式，到底是对还是错。

可惜，我想不出答案。

我只知道，无论是哪一种做法，我们都舍不得失去自己爱的人，也舍不得他们承受失去我们的痛苦。

我无比感激这部电影，温柔地提醒着我的根，我的家，我所爱的人。

在遥远的东方，我还有那么一个温暖的故乡，那里有深爱我和我深爱的家人。

在太平洋的这端，我有一个慢慢建立起来的家，这个家里有和我相依为命的爱人。

这种深深的爱和乡愁，或许就叫做舍不得。

1991年，李安拍出长片处女作《推手》，一鸣惊人，将“中国人在美国”带进了观众视野的同时，也让“亚裔电影”在美国影坛有了一席之地。

1993年，李安带来了“父亲三部曲”的第二部《喜宴》，同为华裔导演的王颖则拍出他的经典之作《喜福会》，“双子星”的出现，让“亚裔电影”闪耀在美国影坛乃至世界影坛。

此后20余年间，“亚裔面孔”没少出现在美国影坛，但这些电影中的“含亚量”始终不高，真正有份量的“亚裔电影”却几乎绝迹。

2018年，一部亚裔班底为主体的爱情喜剧《摘金奇缘》在美国取得了票房佳绩，让“亚裔电影”再度引发关注。

而且，和之前的“亚裔电影”故事的发生地以美国为主不同，《摘金奇缘》故事的主要发生地回到了东方——新加坡。

2019年，华裔导演王子逸导演的《别告诉她》接棒《摘金奇缘》，成为年度“亚裔电影”。

《别告诉她》和《摘金奇缘》的最大共同之处便是，故事的主要发生地在东方——中国！

看来，“亚裔电影”回流东方，会成为一种趋势？

以上提及的五部“亚裔电影”中，都免不了有美国与东方文化冲突的内容，其中，《别告诉她》中的文化冲突是非常典型、有趣而且动人的。

“报喜不报忧”是绝大多数中国人的“习惯”。

《别告诉她》的“序幕”是比莉和奶奶的一场越洋电话戏。

戏中，奶奶在医院，比莉在去爸爸妈妈家的路上，但奶奶却告诉比莉她在姨奶奶家，面对奶奶的嘘寒问暖，比莉也没有说实话。

奶奶“不报忧”，来自心理定势，比莉虽然是“香蕉人”，但幼年曾和奶奶一起生活，也难免受中国文化心理的影响。

接着，奶奶被检查出肺癌晚期，她的妹妹姨奶奶自然也是“报喜不报忧”，说是“良性阴影”。

大洋彼岸，比莉的父亲在餐桌上给客人讲了一个“猫爬上了屋顶”的故事，道出了中国人面对噩耗的“智慧”。

而真正的噩耗马上来到了比莉的家庭——奶奶罹患肺癌，时日无多。

比莉的父母不让比莉回到中国陪伴奶奶的走过最后的日子，理由是，比莉的情感表达太美国式，太直白，不会掩饰，她若回国，整个家族精心打造的“善意的谎言”必定露陷。

思念奶奶心切的比莉还是“惊喜地”来到了奶奶的面前。

比莉确实不善于掩饰情绪，但在全家人的“帮衬”下，她不仅慢慢走出了低落的状态，并逐渐融入到大家族的喜庆氛围中。

在日本成长的比莉的堂哥浩浩和他的女友爱子，一脸懵逼地来到这个大家族，一脸懵逼地接受了家人为他们举办的一个“婚礼”，最后，他们居然也能“假戏真做”，融入到这个中国式家族中。

不得不说，中华文化的感染力有时候还是非常强大的。

在这个有笑有泪的故事里，中华文化强大感染力的背后，文化冲突也是无处不在的。

比莉回入住酒店的时候，有个服务生帮她拿行李上楼。

这个服务生可能接触外国人特别是会说中文的外国人比较少，一路上一直问东问西，比莉明显只是很礼貌地敷衍他，他还装不懂，继续追问不舍。

中国人这种好奇和套近乎，在美国的价值观里，或多或少是有点侵犯他人隐私的。

比莉的大伯虽然也长期在海外生活，但他与比莉的父亲还是有明显的区别的，而这个区别正来自于他所长期是生活的地方是日本，也是一个东方国家。

对于“善意的谎言”，比莉的大伯自始至终是没有质疑过的，而比莉的父亲却不得不经历严重的思想斗争——在美国，刻意隐瞒当事人的病情，是违法的，是侵犯了当事人的“知情权”的。

比莉也一直纠结于此，但她最后竟然主动“出击”去篡改奶奶的检查报告，可见，她的“白化”程度，可能比她的父亲还要轻一点。

“饭桌”永远是中国人生活的重心之一。

《别告诉她》当然少不了各种各样的“饭桌戏”。

美国是中国人除本国外最关心的国家，饭桌上，自然也少不了谈论美国。

一般的中国人眼里，美国是发达国家，有钱，去美国意味着“成功”。

“成功”明显不是美国唯一的价值，大多数中国人很少会想到“爱、分享与包容”这样的美国价值，于是，一场“中美战争”在饭桌上爆发了。

事实上，不少中国父母千辛万苦把孩子送到美国，期待他们能够取得“成功”，但有些孩子却被另外的一些美国价值“成功”洗脑了，他们不再崇尚金钱，而去追求“内心的需求”。

比莉的奶奶曾是一名老干部，比一般的老百姓是要更有身份一点的。

所以，掌控感或控制欲是能够给她带来快乐的。

比莉不希望奶奶在最后的日子里那么操劳（操办孙子的婚礼），但她慢慢发现，这是奶奶获得快乐的方式。

在美国，休闲、放松是一种快乐，但在中国，忙碌及存在感带来的快乐往往是美国人所体会不到的。

悲伤应该怎么表达？

这不只是每一个演员要面临的课题，更是每一个人要面对的课题。

失去亲人的时候，美国式的悲伤是个人的，可以潸然泪下，也可以隐而不发；中国式的悲伤是公共的，动静越大越好，自己做不到，还可以请人帮忙嚎哭。

中国式的表达看似不够真诚，但中国的社会环境中，“孝”是要做给别人看的，不如此难以“服众”。

因此，在社会环境改变之前，要求中国人改变表达悲伤的方式是不现实的。

在家庭的私密谈话中，比莉的母亲提到了不堪回首的婆媳关系。

在当代中国人的观念中，长辈晚辈先有长幼之别，后有“平等”。

婆媳之间没有血缘关系，缺乏天然的情感纽带，再基于这样的观念，不成为“天敌”才怪。

而在美国人的观念中，婆媳之间是法律关系，本就平等，矛盾可能也难以避免，但不至成为“天敌”。

生命在于运动。

美国式的运动更重肢体，而中国式的运动可以来自气息。

奶奶的“哈、哈、哈”，是气沉丹田厚积薄发的“运动”，也是中国式长寿的“秘诀”。

影片的最后，在纽约的街头，比莉突然停下来，“哈、哈、哈”，那一瞬间，她似乎懂得了此前在中国北方经历的中国的“智慧”。

影片结束后，导演王子逸还带给了观众一个特别的“彩蛋”，现实中奶奶的“哈、哈、哈”！

更大的惊喜是彩蛋下的字幕：“Six years after her diagnosis, Nai Nai is still with us.”（“奶奶被确诊六年后，仍然和我们在一起。

”）文化有冲突，更有融合，“智慧”不分东西。

最早想看这个片是因为整个舞台展开地点是长春，但是也恰恰因为我是长春人的缘故吧，导致整个观影过程非常拉扯，忽远忽近有时甚至会不知如何自处。

影片前半段给人的感受很《杰出公民》，几乎完全是以西方人的视角，为了故意强调戏剧性冲突而有些妖魔化东北民俗。

起初这让人很不舒服，只是看着看着就逐渐有些哑然失笑了。

因为思想上、细节上扑面而来的正是这种时空的错位感和游子的身份认同困惑。

而这就是和《杰出公民》最根本的区别，本片是被迫离开故乡，而《杰》是主动寻找远方。

我坚信这个片子的根本矛盾就是来自故乡和远方的博弈。

每个人心中也都会不断追问，到底哪里更好。

所以服务员会一而再再而三的追问，到底哪里好，中国还是美国？

玉萍嘴里说着中国好，却想着让宝儿长大了去美国念书。

bili唯一一次崩溃大哭是回忆突然迁离故乡的不知所措和物是人非。

由此发展出来的是层层的冲突。

从最核心的告不告诉她，到情感是否要外化于行而做实人设，从踏踏实实活在当下还是打肿脸充胖子有里有面，到仿佛平行时空的擦肩而过。

看上去可能想讨论的事情很多，好在主题还算鲜明，虽然大家都漂泊在外，但是关键的时候还是团结在故乡，这种情感的纽带让人不忍过多苛责。

可惜影片还是有些略显稚嫩，很多表达太过刻意，缺少一丝润物细无声的自然。

东北人的演出也参差不齐，有时入戏，有时出戏，无形之中割裂了稍有起色的带入感。

本来是普通感觉的片子，于我可能还是坑在了长春这个大背景下。

最动容的就是bili那场找耳环的哭戏。

到底哪边更好，我不知道，对我来说就是换了一个地方生活。

说这话的bili正是事业低落期，赶上奶奶的确诊，而且是被迫漂泊，有这样的疑惑令人唏嘘。

而对于“主动”出来打拼的我们，看似前十几年在长春生活，但是每当别人问我，来长春吃喝玩乐的攻略时，我都哑口无言。

因为我在这个城市的回忆只是辗转于家和学校，童年的玩乐要么时过境迁，要么一去不复返。

曾经去过的网吧早就被时代淹没，曾经打过球的操场也早已物是人非。

作为孩子的我太过单纯，而现在就算有机会回家，也只能用短暂的几天陪陪父母，和亲戚叙叙旧。

很少有自己安排自己的机会，因为要好的同学也都天南海北的四散了。

影片把亚太广场那个看着有点老的拱桥作为一个回忆点，在我看来也是没几年的建筑，也和红旗街长影小区相去甚远，也是无奈之举。

30岁的bili，三十几岁的我，童年应该是相似的，我的童年，是姥爷瘫痪在床，指着掉在地上的大葱，用山东话提醒我，有“虫”；是他家对面的大龙公园门口的二龙戏珠；是在那个叫生物的地方，只停留在概念里的烤鹌鹑和果“蛋”皮；还是夏夜一尘不染的汽车厂街道旁暗暗飘来的丁香花香。

当然，这些都不复存在了。

不变的是在朝阳沟墓碑前一次次叩首，还有永远在变的祭祀规矩。

于是作为一个地地道道的长春人，竟然会和bili一样在每个导演预设的魔幻现实场景中觅得一丝异国感。

尤其是红白两事。

越长大越感觉格格不入。

自己的答谢宴，虽然应允了我和大瓶子的意愿，没有任何仪式，但是还是陪了一天的笑脸，几乎是人生最傻的一天，然而也肯定会有人会说他们怎么不热乎。

奶奶的葬礼，奇怪的神婆用不讲理的繁规冗节把人当傻子耍，我和父母表态，如果这事我能做主，一定避免所谓的“风光大葬”，不过严格意义上作为外人的母亲还是失声哭倒在灵堂。

还有每次回家吃饭，就是价值观的互相强迫灌输，所以总能听到谁和谁又谈崩了，谁和谁又和好了。

在个体越来越独立的现代社会，氏族体系中的思想教育与价值观统一建设只能被迫迎来送往时而强大时而弱小的灵魂，只有老一代的拥趸在每一个“相亲相爱一家人”的大群里，日复一日的刷着早安与生日快乐。

这种撕扯更延伸成为一种个体与原生家庭之间微妙的关系，即使再幸福的原生家庭，也有让孩子想要逃离的冲动，也许是本能为之，也许是欲望作祟。

女主妈一语道破了其中的真谛，她想要那种一切都在掌控中的感觉，所以在美国待不住，因为她认为那是我们的家。

于是理解了我们双方父母的隐忧，以及之前自己过于简单粗暴的臆断，一起住没有想象中那么简单。

“回不去的是故乡，到不了的是远方。

”我一直记得这句话，因为它精准的戳破了被时代裹挟着出来打拼的人的夹生状态。

影片最后尝试用一点正能量给出答案，也算勇气可嘉，毕竟也用法式滤镜进行了优雅加持，最后承担点为梦收尾的责任也是应该。

只是说者无心，听者有意，作为观众，我想了太多，在无法平静的夜晚，擅自惆怅了一下。