老幸运

影片的文本来自于真实人物的改编。

斯坦通是参加过二战海军坦克登陆舰的老兵，重度烟瘾者，填字游戏爱好者，以及婚姻感情中的独行者。

这些故事都被反射到了影片中lucky的角色上，剧本是好友（Logan Sparks， Drago Sumonja）依照对斯坦通的了解所临摹完成的，让这位生活中将自己排斥于任何机构之外，演了一辈子配角的性格演员，（临终前）主演了一回自己。

其实，《老幸运》的架构不单单是斯坦通生命时刻再现的场地，它在跳出了经典好莱坞电影对角色动机，因果关系，封闭式结局的套用的同时， 又划清了与艺术电影的界限。

架构不单单是斯坦通生命时刻再现的场地，它在跳出了经典好莱坞电影对角色动机，因果关系，封闭式结局的套用的同时， 又划清了与艺术电影的界限。

导演并没有在他的处女座中树立导演创造风格（Auteurism）， 而是将注意力放在“幸运”的感念上，使故事被交待的规规矩矩，同时又余味十足。

故事表达出了一个美式交往中即封闭又开放的空间格式，各个社区群体相处融洽又互不干扰的微妙平衡。

在这些空间当中穿梭游走的lucky试图将它们粘合起来拼成一个自身可以接受的自由乌托邦。

今年暑期在洛迦诺电影节备受关注的影片《老幸运》看点有很多，这是演员约翰卡洛林奇的首部导演作品， 哈利戴恩斯坦通老先生的遗作，加上有大卫林奇的客串等等。

可真正让我决定落笔的原因说起来奇怪，是其超越了电影内容，将形式意义与自由精神揉搓到一起并放在人物人生终点来审视的角度 。

影片的文本来自于真实人物的改编。

斯坦通是参加过二战海军坦克登陆舰的老兵，重度烟瘾者，填字游戏爱好者，以及婚姻感情中的独行者。

这些故事都被反射到了影片中lucky的角色上，剧本是好友（Logan Sparks， Drago Sumonja）依照对斯坦通的了解所临摹完成的，让这位生活中将自己排斥于任何机构之外，演了一辈子配角的性格演员，（临终前）主演了一回自己。

其实，《老幸运》的架构不单单是斯坦通生命时刻再现的场地，它在跳出了经典好莱坞电影对角色动机，因果关系，封闭式结局的套用的同时， 又划清了与艺术电影的界限。

导演并没有在他的处女座中树立导演创造风格（Auteurism）， 而是将注意力放在“幸运”的感念上，使故事被交待的规规矩矩，同时又余味十足。

故事表达出了一个美式交往中即封闭又开放的空间格式，各个社区群体相处融洽又互不干扰的微妙平衡。

在这些空间当中穿梭游走的lucky试图将它们粘合起来拼成一个自身可以接受的自由乌托邦。

而当lucky与死神擦肩而过之后，开始相信死后没有灵魂，只有黑暗。

这种思想一方面来自于对死亡真正意义的恐惧；另一方面，来自于无神论者对本我的坚持。

如果世上有灵魂，那自己的灵魂也就被剥夺了唯一性，这也许是这位无神论者对于超体最后的执拗。

由此看来，影片试图摆脱先在形式的干扰，努力将重心放在人物上。

《老幸运》对这位现实人物的捕捉脱离了传统叙事模式对角色的刻意捏造，转而在一种极度静态的仿真实的片段中，通过对影片形式的把握来达到人物描写的目的。

影片像很多纪录片为了追求启人的故事而向那些无法捕捉的，随机的真实事件妥协一样，重新摆设了现实，以同样的原料使现实再次发酵。

也因此，这是一部“虚构电影形式”受到挑战的影片，它在逼近纪录片定义的终点前踩了一脚刹车，以一个非传记片，非记录片的形式去描绘一个真实人物。

在学院派的角度上，虚构电影是一门通过机器来让观众将意识投射到被观察客体的艺术。

可是片中极度缺少角色背景的交代，lucky可谓是一张无法被阅读的白纸，加上大体故事情节被lucky重复的例行活动所支撑，叙事结构上内外在冲突的缺失限制了故事的起伏，不具有激发观众的刺点，这些静态元素使得这个被研究的客体逐渐脱离允许意识投射形成的模版。

当没有了对角色捏造的外力， 观众更难对客体投射意识，只得作为银幕背后的观察者，思考者，而非幻想者。

某种意义上讲，这是电影描写人物的最佳方式。

观众不再去融入角色的处境，仅是在现实的顿悟中身怀感激的面对一场人与人的巧遇。

这种类纪录片的形式早已忽视了摄影机暗箱的存在，从而追求了早期戏剧思想上史诗剧场（Epic Theatre）的艺术形式。

“斯坦通对摄像机根本就不感兴趣，他知道它在那，但他做这行太久了早就把它遗忘了。

”导演在华盛顿时报的采访中如是说。

暗箱的存在不仅被斯坦通无视，也被影片的表达内容所屏蔽了。

罗兰巴特在《明室》中打过一个比喻，摄影师在为自己拍照的时候，自己从镜头前的主体变为了照片中的客体，这种自身的转变如同经历死亡，成像的瞬间自己仿佛变身为了幽灵，而无论摄影师如何用手势指导“我”的身姿，那装腔作势的样子就像在自己的身上涂防腐剂一样滑稽。

当然，像斯坦通这样的末年职业演员早已习惯被成像到胶片上的过程了，也更习惯自己的“幽灵”被公众拿来观赏批判。

我只在想，在影片的制作中，暗箱的作用就如同为“幽灵”涂防腐剂一样讽刺。

哪有人会去指导九十岁的斯坦通如何在镜头前表演斯坦通自己？

在与戏剧的平行对比中，暗箱作用的消失把这部影片推向一种无虚构现实的空间中，把怀疑的悬念扼杀在了现实主义与舞台的无缝隙之中，使影片的艺术形式走近了与史诗剧场的距离。

加上之前提到的，影片将观众放在纯观察而非代入的角度，其产生的疏离感也正是其思想的本质内容。

影片毫不晦涩的用美国历史为故事镀了一层老派的韧性，内在探讨的实质却是自由等量齐观的价值。

片中客串的大卫林奇延续了自己荒诞的风格，在独白中讲述了一个对自己人生产生影响的宠物乌龟罗斯福总统的“越狱”故事 。

在这种看似荒谬好笑的命名及事件下，隐藏着一幅40年代初寻求自由的美国风情画。

作为一个仍在经济恢复中的多元化民族，美国人民在德意日对内外种族，太平洋军事的压力下，一反一战时期对于民主安全的中立言论，打出了为了人性自由而参战的口号。

影片以二战元素为时空跳板，从一个追求自由的国家到曾经为之而战的老兵，最终抵达的是人心。

这股在生命的重量下跳动的精神才是真正支撑影片的龙骨。

个体自由观念承载着具有历史性的集体经验， 在电影的放大镜下被解剖分解。

而让一个在电视采访都叼着烟的老爷子来通过吸烟打破酒吧传统，诠释自由与灵魂可能再合适不过了。

纽约时报对其关于无灵魂的演讲也是赞不绝口，考虑到这是一个出自一辈子都在演着拥有鲜活灵魂人物的演员之口。

自由是一个大多数电影都尝试过探讨的主题，因为它意旨许多感情产生的前提。

此处的自由并不指肉体的自由，也非人性的自由，而是一种被给予的诠释自我的自由，一种后出现的选择性自由。

将这两种自由的冲突拍的最好的当属小林正树的《人间的条件》系列，在传统意义上的自由被军队压榨的极端框架下，对人道主义的坚持赋予了角色选择自己的机会。

不同于传统自由广泛的指代，个体生命意义的自由具有自我的唯一性。

在尼采看来，后者自由的结构是在人性道德的价值理想维度内实现自我超越的境界。

的确，这种自由藏匿在人性的内容里，而当电影作为一种艺术形式集中的去钻研人性维度中一面切片的时候，自由那种点燃了灵魂似的香气终井喷出来，溅在银幕的机构上，穿浸于集体意识形态的熔炉里，使闻者窃取生机，兴奋的发抖。

如同一开始所说的，是斯坦通演员的特性给了以上讨论所有的可能，而导演的电影美学只能遗憾的作为容器为其装饰保养。

这种分析方式的确一定程度站在了电影内容之外。

可是在这样一段极具记录性的影像面前，导演对电影语言的谨慎选择就是对电影人文记录形式的完善。

其大胆的撕裂了时空，匿名的勾画了一片安静真实的沙漠。

在上面，结尾斯坦通与罗斯福怀着对自由的信仰，迈着随性的步伐，姿态恐怕只能用优雅来形容。

原作者 刘正一本文首发于深焦DeepFocus公众微信号

一，Howard:A tortoise is an amazing creature, lucky. They're as noble as a king, and as kind hearted as a grandmother. I miss my friend, his company , I miss his personality.…you know that saguaro near your yard? That thing was barely a twig when Roosevelt was born. They're contemporaries, you know? They watched each other grow up. President Roosevelt was born in a hole in the desert. At that time, a little creatures smaller than my thumb. And something clicked inside that little Roosevelt brain and he scampered up out of that hole and faced the world. YOU all think of a tortoise something slow. But I think about the burden he has to carry on his back. Yeah, it's for protection. But ultimately, it's the coffin he's gonna get buried in and he has to drag that thing around his entire life? Go ahead and laugh, but he affected me. YOU know what I'm saying? He affected me. There's some things in this universe, ladies and gentlemen, that are bigger than all of us. And tortoise is one of 'em!二，Lucky:One of these days, I'm just going to light up.Elaine:My place, my rules.Lucky:Ownership is a fallacy.Elaine:Why can't you just live by the rules?Lucky:Authority is arbitrary and subjective.Elaine:This is the same kind of attitude that got you 86-ed from Eve's.Lucky:What do you know of it?Elaine:I know you lit up.Lucky:That's what you think happened.Elaine:If you didn't you light up, why did they kick you out?Lucky:They didn't kick me out, I walked out. Elaine:That's a good story.( I like that story.)Lucky:It's not a story.Elaine:Then what it is?Lucky: it's the truth.Elaine: The truth is, you lit up.Lucky: It's not about the cigarettes, it's about what I know happened, and what you think happened.( I wish I had there.)Lucky:You could have been there and still have missed it.Elaine:You broke the rules. you got busted and banned. that's the truth.( Look, how about if we all agree to disagree?)Lucky:No! I know the truth and the truth matters!( It's a thing, right?)Lucky:Yes, truth is a thing. It's the truth of who we are and what we do. And you have to face that, and accept it. Because the universe is waiting.Elaine:I'm lost.Lucky: The truth of what is, for all of us…( Which is…?)Lucky: That it's all going to go away. you, you, you, you, me, this cigarette, everything into blackness, the woid. And nobody's in charge. And you're left with…ungatz.( Ungatz.)( Nothing.)Lucky: Nothing. That's…That's all there is.Elaine: And what do you do with That?( What do we do with with That?)Lucky: You smile.

初识与德州巴黎，与世独立（实在想不到别的词汇可以形容，面无表情又非冷漠，孤独落寞又不足以形容其空洞）的表情便深刻印在我的头脑中。

看到这部电影介绍，竟是他最后一部电影，人生匆匆，这两年沧桑的竟不知此噩耗。

重复几遍利群广告后微信的电影公众号推介了这部电影，不胜唏嘘。

人生百年，希望你我都可以如广告词一般：不必在乎目的地，在乎的只是沿途看风景的心情，用心灵去旅行。

记与归家大巴。

看了老幸运 从一个人到一个老人，濒临死亡倒数时光.从满腔热血到行动不便。

老幸运仔最后透露了一个秘密，我怕死了。

这部电影上映不久，老师就去世了。

珍爱年轻的鲜活，发现一生会经历太多事情和变故，人是最禁得起折腾的动物。

人生这场体验，才是最漫长最丰富的旅行，体验喜怒哀乐，体验儿童，学生，大学生，成年人，父母，爷爷奶奶，每一个角色都走一遍……

时间，衰老，宇宙，永恒。

这些都是我不敢去想的东西。

为什么，因为我怕失去所有。

我怕失去思考，失去知觉。

老了行动缓慢，疾病缠身。

lucky不知道莫名其妙摔倒了，去看医生，医生说没有原因，就是老了。

一语中的。

他排号是碰到一位连走路都困难的老妇人，艰难的坐下后叹息，忧伤，最近无奈地念着why。

为什么要变老，为什么要死亡。

因为这就是无法抵挡的自然规律。

宠物想要一个永久的家，lucky说，没有什么是永久的。

乌龟可以长寿但也只有200年。

蟋蟀呢，被吃掉的命运，可能也才几个月。

庆幸自己不是动物吧，还可以思考永恒这个问题。

全片都是一些繁琐的小事。

最后酒吧那段，Lucky: It's all going to go away. You, you, you, you, me, this cigarette, everything... into blackness, the void. And nobody's in charge, and you're left with... ungatz. Elaine: And what do you do with that? Howard: What do you do with that? Lucky: You smile.所有都会消失，变得虚无。

我们能做什么呢？

会心一笑之。

规则也会消失，所以能做什么呢？

还不如直接打破规则。

lucky在酒吧内点起了烟。

面对老去的事实，我们惶恐，焦虑，不安。

但是人生苦短啊，为什么要浪费精力去害怕一个你终究要面对的结局呢？

为什么要去害怕一个你必然要走到的终点？

你不走，时间也在推着你走。

所以，享受当下，及时行乐。

Lucky路过曾经举办聚会的热闹花园，也是大门紧锁，幽静无人。

天下没有不散的宴席呢，Lucky会心一笑。

Lucky走到沙漠里，看着高大的仙人掌，它的主干残损，但是在末梢长出了一些小芽，lucky点起一根烟，会心一笑，转身离开，Michael Hurley的I Stole the Right to Live随之响起。

人设去套路，剧情反情节，抛弃了那些容易讨人喜欢的手段，比如构建一个心地善良的臭脾气老头，没有。

但刻意为之还是才华不足很难区分。

一切都在轻缓的口哨声中对抗戏剧而朝着日常奔去，Lucky最后对着镜头突然的一笑，惊心动魄。

With smile，我想它不是个答案，但又不失是个好答案。

最后，RIP, Mr. Stanton.

孤独和寂寞是两码事，一个孤独且寂寞的92岁老人 生活规律 坏习惯与好习惯并存 他得到一个熟人的拥抱 这种关怀让他陌生又惶恐 他想说出自己的一个秘密 这位爱憎分明且看似暴躁的老人 他说他“害怕” 这不禁戳到我的泪点 他的一生 也许永远是个秘密 藏在自己的口琴里、吸完的香烟里，独自回味。

他怕死 他怕自己忘记曾经英勇潇洒的自己 他怕孤独的老死 不留痕迹 他40年前的回忆越丰富 现在就越寂寞。

这不禁让我想起现在并不年迈但不断承认自己变老的父亲 他说他不想开车 他说他不想穿太硬的皮鞋。。。

他曾经也是一名战士 青春在部队里发光 而我 因在他看来忙碌在我看来庸碌的工作很少腾出时间去真的关爱父母 我对于他的了解那么少 我不知道他在部队的光荣事迹 不知道他在支援唐山大地震时的惊心动魄 不知道他是怎么退休、怎么变老 也许 我带给我父亲的 更多的是“怕”。。。

看似闷闷的电影却让我感受颇多 细节拍摄的深入人心 背景音乐缓缓融进电影很美妙 为92岁的高龄演员打call。

"We wre all alone, out alone. That's awesome." When I read this line occasionally, I sweard: I would find out this movie! "Lucky", I found out it, like its name, which made me lucky to face with life and death. The protagonist is a man named Lucky who is very old. He gets up regularly every morning after a cigarette, shaving and exercising. You can never imagine that he does yaga 5 times a day and he insists on many years. Then he goes to a resturant eating something or doing a crossword puzzle and later he will be in a bar drinking a couple of Bloody Mary with his old friends. Things have changed in a day when Lucky falls in a faint suddenly. The fear that lay deep in his heart begins to appear. He is so old that he may die today or tomorrow. Lucky is afraid of death, reluctant to leave the world. With the missing of his friend's tortoise, the lawyer's experience and a kid's birthday party, Lucky gets to konw his own life. He figures out and everthing for him is nihilistic. People are getting old and things are going away. Healthy body and vigorous steps will stay away from us. This is a sad truth but we all have to take it. We are born alone, and so are we after death. Nothing lasts forever. What we should do is living now and cherishing what we own. We have no reason to keep others' kindness out, especially when we are old. There's no reason that the old are stubborn. It's just because they need be loved. Just admit it: we are old, and we need be cared. It's love that make us not fear of death. What really touches me is that the actor was already 90 when he played in this movie. In a way, the film is a true portrayal of him. Unfortunately, the actor died before the film was on. I think he is a definitely good actor. He teaches us how to face with death which is little sacred. He must died peacefully, I guess.“我们都孤独，独自外出，那美妙极了”当我偶然看见这个台词的时候我就发誓，我一定要找到这个电影。

“Lucky”，我找了这个电影，就像这部电影的名字一样，它使我很幸运的去面对人生和死亡。

主演是一个叫Lucky的老人。

他每天早起，抽支烟，然后刮胡子锻炼。

你真的难以想象他一天做5次瑜伽并且坚持了很多年。

接着他去一个餐馆吃一些东西或者玩一些填字游戏然后他会去一个酒吧和他的朋友们一起喝一杯血腥玛丽。

突然有一天Lucky摔倒了，事情开始出现了变化。

他太老了，随时都会去世。

他害怕死亡，不想离开这个世界。

但随着他的朋友的陆龟的丢失，朋友请的律师曾经的经历以及小镇一个孩子的生日派对这些一系列事情的发生，Lucky走了出来，他觉得任何事情于他来说都是虚无的。

人们都会慢慢变老，所有的一切都会慢慢消逝。

健康的身体和强健的体魄都会远离我们。

这是一个令人伤心的事但我们必须接受这个事实。

我们生来孤独，死后也一样，没有什么是永恒的，我们所能做的就是活在当下，珍惜我们所拥有的。

我们没有理由去抗拒别人对我们的友好，尤其是当我们老了的时候。

我们都知道，老年人很固执。

这是因为他们需要被爱需要照顾。

是爱让我们不再惧怕死亡。

这部电影真正打动我的是这个演员在演这个电影的时候已经90岁了。

可以说，这个电影是他的人生写照。

很不幸的，这部电影还没有上映，演员就去世了。

我觉得他确实是个很棒的演员，他教会了我们如何面对死亡，死亡其实一点也不可怕。

我想，他一定走的很安详吧。