春色撩人

本文首发于《看电影》杂志2025年第5期前言：自1979年那个穿着白色盔甲的机器人跌跌撞撞登场，用机甲战争这面镜子照出了全人类最真实的困境。

[机动战士高达：跨时之战]恰是打开这个传奇宇宙的钥匙。

我们无需记住复杂的机甲型号或势力名称，只需感受那些永恒叩问：当科技远超道德，当理想沦为暴力，当少年被迫成为战士，我们究竟在为何而战？

这不仅是给机甲迷的灵魂启示，更是给每个现代人的生存寓言——毕竟在AI革命与星际殖民的前夜，高达早在四十余年前，就为我们写好了警示录。

[机动战士高达：跨时之战]是高达系列的全新剧场版，跟以往高达动画气质完全不一样。

从一开始让[新世纪福音战士](简称：EVA)的主创加入进来，就代表了这个IP想要一个新的开始。

“高达动画+EVA团队”，这两个关键词引发了全球机甲迷的期待。

这部作品以UC宇宙的“IF线”为舞台，讲述女高中生天手让叶因邂逅战争难民少女尼娅安，卷入名为“军团战”的非法MS决斗竞技，驾驶神秘机体“GQuuuuuuX”揭开宇宙阴谋的故事。

影片由EVA核心团队——导演鹤卷和哉、编剧庵野秀明与榎户洋司联手打造，米津玄师的主题曲更如星火般点燃了新一代观众的激情。

它不仅延续了高达系列对战争与人性的一贯叩问，更以赛博科幻的美学革新，将硬核机甲战争与浪漫青春觉醒编织交融成一场华丽视听盛宴，观众仿佛掉进了闪闪发光的二次元世界。

然而，这场“跨时之战”的震撼，仅仅是高达宇宙漫长史诗的一个涟漪。

若要理解其深意，需要回溯至1979年，那个以“宇宙世纪”（Universal Century, UC）为名的科幻纪元诞生的时刻。

1979年，一部名为[机动战士高达0079]的动画悄然问世。

起初，它因“反传统”的设定备受冷遇：没有热血少年的正义宣言，没有无敌机甲的华丽必杀，取而代之的是一群在战争中挣扎的普通人。

主角阿姆罗·雷，一个偶然成为高达驾驶员的少年，在恐惧与迷茫中逐渐理解战争的残酷；宿敌“赤色彗星”夏亚·阿兹纳布尔，则是政治阴谋与个人复仇的复杂化身。

这部作品以冷峻的笔触，描绘了地球联邦与吉翁公国间的“一年战争”，将机甲从“超级系”的玩具升华为承载人类命运的符号。

初代高达的“失败”近乎宿命——收视低迷、玩具滞销，甚至导演富野由悠季一度计划以主角同归于尽终结系列。

然而，其深刻的世界观却意外吸引了成年观众：宇宙移民与地球权贵的阶级对立、米诺夫斯基粒子引发的科技革命、新人类（Newtype）对战争本质的超越性思考……这些元素如同一面棱镜，折射出冷战末期的社会焦虑与人性寓言。

最终，通过剧场版的重制与粉丝的狂热支持，高达不仅存活下来，成为日本科幻动画的三大里程碑之一，与[宇宙战舰大和号][新世纪福音战士]并列，如今，高达更是日本动画中经久不衰甚至是商业价值最高的IP之一。

高达系列的核心魅力，在于它从未将机甲简化为战斗工具。

在UC纪元的设定中，人类因资源危机向宇宙殖民，却未能摆脱地球中心的剥削体系。

宇宙移民与地球联邦的矛盾，本质是先进生产力与腐朽政治结构的撕裂。

吉翁公国的独立宣言，起初以吉恩·戴肯的“新人类理论”为理想，却最终被扎比家族扭曲为军国主义的扩张工具。

这种“理想堕落为暴政”的叙事，映射了20世纪无数革命的悲剧性轮回。

战争在此成为人性的试炼场。

高达作品中鲜有绝对正义的一方：地球联邦腐败僵化，吉翁公国沉溺于种族优越论，而夹缝中的平民与士兵，则被迫在生存与道德间抉择。

例如[0080：口袋里的战争]中，少年阿尔目睹战争的无意义牺牲，最终捧起敌方机师遗落的头盔痛哭——这一幕无关胜负，只关乎战争对人类纯真的吞噬。

高达的哲学高度，集中体现在“新人类”这一概念上。

他们并非基因突变，而是在宇宙环境中进化出的、具有高度共情与感知能力的群体。

夏亚的悲愿是引导人类成为新物种，以摆脱重力（隐喻旧秩序）的束缚；阿姆罗则试图以理解而非暴力终结仇恨。

这种对“进化”的探讨，既是对尼采“超人哲学”的致敬，亦是对人类文明出路的终极追问。

然而，新人类的理想主义往往被现实碾碎。

[逆袭的夏亚]中，夏亚推动小行星撞击地球的极端手段，暴露了革命者沦为独裁者的悖论；而[闪光的哈萨维]里，联邦政府以“维护秩序”之名镇压反抗，揭示了体制暴力的循环。

高达的宇宙从未提供乌托邦，却始终以机甲的火光，照亮人类在黑暗中的蹒跚前行。

近半个世纪以来，高达早已超越动画范畴，成为全球性的文化现象。

万代模型（Gunpla）的精密设计与自由拼装，让每个普通人得以亲手缔造自己的机甲史诗；[SD高达]的Q版形象，则以幽默解构战争的沉重，衍生出跨世代的娱乐生态。

而在学术领域，高达的政治隐喻、科技伦理与叙事美学，更成为比较文学、社会学甚至军事研究的课题。

[机动战士高达：跨时之战]的诞生，恰是这一文化血脉的延续。

庵野秀明团队将EVA式的意识流叙事注入高达宇宙，让少女玛秋的机甲战斗成为战后世代的精神图腾——她既是对阿姆罗、卡缪等前辈的呼应，亦是对Z世代观众情感需求的回应。

当米津玄师的歌声与GQuuuuuuX的炮火共鸣时，高达再次证明：真正的经典从不重复过去，而是以新的语言，讲述永恒的人性诗篇。

这一部剧场版只是一个引子，懵懂的青春期少女少年无意间闯入高达世界，不拘泥于形式，反而打开了新纪元。

从1979年的[0079]到2025年的[跨时之战]，高达系列始终凝视着人类的困境与希望。

它既是钢铁巨人的浪漫史诗，也是一面冰冷的镜子，映照出战争的无情、权力的异化与救赎的可能。

正如富野由悠季所言：“高达不是儿童的玩具，而是给成年人思考的寓言。

”当新一代观众为玛秋与修司的命运动情时，他们承接的不仅是机甲的热血，更是一个跨越时空的追问：在浩瀚星海中，人类能否以理解取代仇恨、以觉醒终结轮回？

答案或许就藏在下一场“跨时之战”的闪光里。

这些年来高达搞了那么多新企划，甚至为了吸引年轻人还搞了《水星的魔女》这样百合片的尝试，但是说实话给我的感觉还是在旧有的高达框架里打转转，唯独这《GQuuuuuuX》真的给了我眼前一亮的感觉，因为只有它是第一款真正的“战后”高达。

以往的高达系列，无论是复刻0079联邦对吉翁的二战模式，还是在911之后引入游击队对政府军的恐怖战争的创新，这些作品总体来说都还处于一种“战中”的状况，战争在这些作品中会有浓厚的历史记忆与怨念，会以一种宏大叙事的形式赋予斗争以“理由”与“意义”。

即使是像《水星的魔女》这样以垄断资本联盟执政为背景的作品，也没有跳出恐怖战争和历史怨念的圈圈。

而《GQuuuuuuX》则是一部彻底的“战后”作品。

即使没有看正片只看PV，我相信很多人都能够很直观地感受到气氛的不同，可以很强烈地感受到和以往高达作品，特别是它与所承接的UC纪元的历史厚重感之间的割裂。

但所谓“战后感”并不是单纯指一种对原作与历史的割裂，而是一种更为复杂的东西。

这也是只看PV所无法感受到的。

因为这个片的“战后感”，和它分割前半后半，塑造一种强烈的时代对比的结构是紧密地联系在一起的。

要一句话形容整个片的前后篇结构的话，前半是用0079经典的乐曲·音效（修！

）搞了一个0079的if历史，后半则是用现在时兴的米津玄师+星街彗星搞了个MV化的《轻拍》。

两者之间视听觉上面的风格变化和割裂感过于强烈，与其说像《水星的魔女》一样是对年轻观众潮流的追捧，更多地会给我一种是在有意描写一个关于新老世代之间的“代沟”，以及如何接受和看待“老作品”、“旧时代”的，有关历史与记忆如何继承的主题。

对粉丝转正改编原作的怨念回到剧情上来，前半0079的if改编这个部分，说实话给我看笑了。

给我一种粉丝追星成功之后，把很多以前在粉丝群里面妄想或者上不了台面的黑历史们给原封不动地搬上了桌的感觉。

夏亚不犯年轻的错误了，开场侦察事件自己打头阵，成功地捕获了高达和木马，还把高达涂成了红色，这下夏亚的红色有角三倍速高达也成了正史了。

吉翁号别说要不要装脚了，在夏亚的提案下直接中止开发了，转过头来集中搞高达的逆向。

而且夏亚也不找拉拉当妈妈了，老老实实和夏利亚·布尔搞新人类基友团。

马克杯也不沉迷北宋之壶了，在正面战场用一整队大扎姆击溃联邦。

没了阿姆罗，高达，木马的联邦军一溃千里，甚至沦落到要往月面基地丢小行星（所罗门）了。

怎么说，就给我一种很经典的，“南云提督的命运5分钟”的感觉。

粉丝们所津津乐道的历史转折点的那种私下的快乐，被这群官方追星的人给硬是拉上马了。

这个和后来高达粉丝社区里，特别是注重设定集合理性等等的那些人之间的共识，即0079的战争主角是61式战车，剑鱼战斗轰炸机和铁球，最多加个吉姆，战争是物量、生产力的比拼，区区一架RX78怎么能改变战争的走向，之类的趋势可以说是大相径庭的。

这种从唯物史观到英雄史观的变化是一个问题，更重要的是，同样是粉丝出身却站到了官方追星的位置上，但是没有搞前者，而是做了以角色为核心的历史转折点这种剧情，就，很让人嫉妒吧。

凭什么他们可以随意这么搞，而且还是搞我们长久以来的私底下津津乐道的那些东西？

更难受的是，在做这些历史转折点剧情的时候，还使用了特别自我指涉的表达，例如夏亚在开场看到RX78的座舱打开停在一旁有机可乘的时候，自言自语的说自己感受到了“命运的瞬间”。

这种对粉丝之间的梗以及观众的反应十分自觉的搞法，就给人一种在炫耀一般的，十分露恶的感觉。

所以前半部分确实给我看笑了。

但是一转后半部分之后，这些场景的意义却发生了重大的改变。

作为战后日本的side6后半部分的背景设定是这样的，夏亚在阻止联邦往月面基地丢所罗门的时候，精神力框架暴走引发了奇妙现象，在一个迷幻色彩空间里听到神秘声音后失踪，爆发的能量直接湮灭了小行星的大部分质量偏离了轨道（提前0093推小行星了），然后以这个为战争转折点吉翁赢了一年战争，宇宙居民都脱离了联邦的控制。

画面一转来到主角一行的side6。

这side6的描写就特别的“战后日本”。

首先是到处都是各种汉字，例如开场一个画面就是女主在一个写满日英双语的地铁站上等车上学，然后偶遇走私武器芯片的女二逃脱警察追捕（女二跨过改札的动作很卡密尤）。

side6上的建筑规划，也从UC原作里那种田园牧歌的欧美郊区大house变成那种……东亚式的高楼大厦+鸽子笼式集团住宅的街景，甚至还有日式神社。

女主角上的也是那种日式的学园不说，其心态也特别的日式JK，例如开场另一个镜头就是在泳池倒立，镜头仰望天空，用充满忧郁的口气说到，每天的学园生活好无聊，虽然没有什么学业压力，但是正因为没有压力所以才无所事事，宇宙殖民地的天空是假的，我的生活都是假的，给人一种闭塞感，想要找一点真实的东西。

这种闭塞感很有那种宫台真司笔下永无止境的日常的感觉 ，毕竟负责脚本的庵野也是拍过援交少女电影《Love&Pop》的男人，鹤卷也在这电影里给庵野打了下手。

（对永无止境日常的闭塞感和庵野的援交少女电影之类的议题感兴趣的朋友，可以移步我和学术趴合作的日本御宅文化批评史课程）虽然没有明说，但是在一些设定上也隐约透露出战后日本的味道。

比如side6没有军队，只有警察，警察开的扎古都要在盾牌上面用汉字写一个警察以表明自己不是军队。

从这个意义上来说，选side6作为舞台估计也是有意为之的，毕竟side6是0079原作里的一个“中立”殖民地。

这个作为中立国的“战后日本”可以说是高达系列作品里很经典的设定了，像W里的完全和平主义的山克王国还有seed里的中立国奥布之类的。

不过比起这些战时状态下推行完全和平理念的作品，《GQuuuuuuX》这个用法就很明显不同。

前者是以和平宪法中理想的战后日本为蓝本的，而《GQuuuuuuX》里则要更为写实一些。

后半的剧情展开，大致就是如下的东西。

在百无聊赖的学园生活和宇宙殖民地的闭塞感之中郁郁寡欢的JK女主角，想要在这种虚假的生活中寻找一种“大的要来了”的真实感，所以主动地去接触作为难民，在搞走私的打工的女二，想要进入这个世界里非日常的那一边。

并阴差阳错地被卷入了吉翁新人类部队寻找夏亚踪迹的秘密行动，以及导致了一年战争历史中夏亚的精神力框架暴走的神秘里面的故事。

在上半部分离奇失踪的夏亚的红色高达有一天突然出现在side6，夏亚的大迷弟夏利亚为了追寻夏亚的踪迹，和他手下的新人类部队（几乎都是少年少女）的特工们一起，开着当年夏亚缴获来的白色木马（吉翁绿色涂装）去追捕。

为了跟上夏亚的三倍速，木马里还搭载了吉翁最新锐精神力框架的GQuuuuuuX高达，只要启动了这个框架就可以像EVA一样直接用身体感觉去操作。

但是驾驶员的新人类少年水平太拉了，没法完全发挥这个框架的能量，结果和红色高达战斗的时候处于下风，被不小心干进了side6的难民区，为了行动不暴露，搞得被警察追得团团转。

女主刚好在和女二一起把走私的芯片交给难民区的雇主，雇主准备用这个芯片去解除私下藏起来的扎古的限制，然后去搞地下（宇宙）无限制格斗赛。

女主正好就被卷入了警察利用追踪GQuuuuuuX的机会而在难民区重拳出击的状况里。

在阴差阳错之中，女主恰好撞上在新人类少年下了高达在和警察对峙的场景，一心想要脱离永无止境的日常生活的女主感受到了命运的召唤，乘机坐上了GQuuuuuuX，结果反而是女主角这个平民能够完全发挥精神力框架的能力，和警察干了一波之后顺利逃走了。

而这新人类少年，没了高达，又是特工·间谍的身份，落在side6就很不妙了，果不其然就被逮捕了。

本来就是秘密行动，很难和side6政府正式交涉，如果报到吉翁本国基希莉亚老八婆那边，不仅影响自己的仕途，而且还会导致自己追踪夏亚踪迹的自由度，所以我们的夏亚大迷弟夏利亚，干脆一不做二不休，苦一苦side6算了。

直接开着木马（吉翁涂装）一口气撞开了side6的大门，原来强袭扬陆舰是这么用的。

然后指出根据战后签订的条约，吉翁是占领国享有治外法权，就算撞开你side6的大门又能咋样?并且刻意没有散布米粒子（散布粒子在高达作品里是准备开战的信号），而是堂堂正正地就这么撞开大门，停在了side6的空中。

都不需要报告基希莉亚，即使是像夏利亚这样佐官级别的部队指挥官，也能直接发动治外法权。

side6还真没办法，特意给了一个电视上播新闻的画面，新闻里在向民众解说根据当年的占领条约巴拉巴拉的。

然后镜头一转，来到了本片最具象征性的一个画面上。

摄像机定格在side6空中的木马（吉翁涂装）上，音轨上面则切换到女主所在的学园。

百无聊赖的JK们，一边以轻浮地聊着进路调查表有没有交之类的闲话，透露出对未来对人生十分坦然的态度，一边透过校舍的窗户仰望天空中来自占领军的强袭扬陆舰说……“你看那东西是不是有点可爱啊？

”这个画面可以说浓缩了整个电影有关“战后日本”问题的主题。

在事件之后女主角本来想重新回归日常生活的，但是思前想去，总觉得现在的生活是假的，自己应该过“真实”的生活，在GQuuuuuuX里发动精神力框架时窥到一点点的“闪闪发光”的迷幻空间，才是最“真实”的东西。

于是女主找了点借口骗了骗自己，最后还是把课和补习班翘了，来到难民区参加格斗大赛。

换句话说，在女主角这里，无论联邦对吉翁，高达对扎古还是历史与记忆，都是失去其原本的宏大叙事的内涵与意义，即使活在一个吉翁军有占领军治外法权的国家（side6名义上独立建国了），即便自己开的是吉翁军最新锐的高达，甚至自己所向往的那个“闪闪发亮”的空间也是一年战争的历史改变中最核心的神秘，但是这一切对女主来说，都只不过是追求“非日常”的一个手段，一连串空洞的符号罢了。

以往高达作品中的历史怨念与战斗的意义全都烟消云散了，在这里，她只为自己生活的“真实”而战。

在结尾中，夏利亚用治外法权把新人类少年从局子里捞出来，一起看女主角开着高达打地下（宇宙）格斗大赛的直播。

在精神力框架的感应中，几乎没有战斗经验的女主角似乎冥冥之中获得了如同夏亚助力一般的神力（还有捡了红色高达的另一位队友的助力）开始在迷幻空间中裸飘，踩着米津玄师和星街彗星的歌的点，把几个一年战争的退伍老油条的对手给打败了，震惊全场。

记忆与历史大体上来说，前后篇的结构就是这样的。

我的感觉就是，后篇通过把side6塑造成战后日本，把原作和粉丝、老时代与新时代、老观众和新观众的问题，放在了一个“战后日本”中历史的风化与记忆、以及永无止境的日常与非日常的双重框架中进行了一个缝合。

这种结构，让整个作品散发出这样的一种味道——即对战争的记忆和传承的匮乏之中，毫不知情的女主角们却阴差阳错地重新进入了历史的情境之中的唏嘘感。

虽然女主角一行对于战争、历史十分无知以及不在意，甚至她们生活在一个可以对占领军的兵器说出很可爱的时代气氛之中，但是在她们追寻打破永无止境的日常生活之时，却无时无刻地不与历史的转折点有着非常紧密的联系，这种感觉就很到位。

从这个意义上来说，前半和后半的视听觉的割裂感越是强烈，前半对UC纪元历史的改编越是粉丝上桌般的胡闹，这种对历史的忘却与阴差阳错的重新进入历史的缝合就越是唏嘘。

这也和前半的粉丝化if改编相得益彰，给人一种特别纯正的……日本人独有的那种历史虚无感。

而这也是以往的高达作品中将和平宪法中的战后日本理想化地表现时，所未曾捕捉到地东西。

放眼2000年以来的各种高达企划，唯独khara做出了这种感觉，所以说《GQuuuuuuX》是唯一的一部“战后”的高达，一部有关《美国的阴影》的高达

这部高达的机甲肉搏太潦草，分镜稀碎，爽感不够强烈。

开场致敬老版动画直接一比一复刻，也是在讨好老粉丝的。

剧情呢基本没有，也不必要去考证人物关系行为动机了，80分钟倒是不墨迹，瞌睡了一下，日漫平均水准也就这样了。

印象中看过最带劲的机甲战还是两部剧场版《苹果核战记》。

高达这个要是没有童年滤镜加持，真是磕不动。

作为一部剧场版对原作世界观和上下文依赖性太强，当做独立大电影来看的话，不能让我满意。

突然想起来初中的时候，坐我后排的胖子同学把变形金刚拿来学校玩。

当时我俩关系不错，他还送我一个。

他把他爸的外国科幻小说拿来学校，给我看完之后，让我给他讲讲是个啥故事。

我记得那个小说有外星飞船，生化机器人，还有Space sex。

在当时那个年纪看着也是很有启蒙意义。

后来我俩关系闹掰了，他把变形金刚要回去了，初中毕业之后就再也没见过了。

是不是每个人小时候的记忆中都会有个小胖子。

机动战士高达-跨时之战：5.5分

作为一部给TV动画预热的电影，的确是十分优秀了。。。

其实能听到夏亚高喊“高达出击”就够让人兴奋的了。。。

不过因为和最终幻想15预热电影的独立剧情不同，这部电影完全就是抢先预览版，所以也就只能成为一部优秀的预告片了。。。

一般认为UC里的高达是“真实系”机体，但实际上UC的机体也至少有两个超级系的玩意儿，一个是米氏神棍粒子，另一个就是本作的核心所在的可以对接裸体女鬼的精神力框架。

如果按照逆袭的夏亚里推小行星的设定来看，精神力框架甚至可以对接全人类集体意识的阿赖耶识，不过按照本作夏亚说的啥“看到了时间”，可能再次提高精神力框架的上限，这次对接到的“亮闪闪”可能是比阿赖耶识还要不得了的东西。。。

前半段完全的初代高达风格到后半段战后时代的画风突变一开始是不太适应，乍一下子感觉变成阿童木画风的角色了，不过很快也能看顺眼了。。。

至于庵野风的中二感主角，出奇的和精神力框架天选之子的神棍感还挺搭配的。。。

另外配乐也是非常的预告片风格，或者说是广告片风格，一起歌来一起舞那种的。。。

那一段吉翁占领军随意拿捏所谓“主权国”政府的剧情，不知道为啥让俺想起来前一段看《还有明天》里的那个美国黑人大兵。。。

总的来说，作为一部TV动画预热预告片来说，很优秀。。。

作为电影来说，很预告片。。。

当夏亚.阿兹纳布强夺RX-78的时候，《机动战士高达：跨时之战》就已经不是一部普通意义上的高达电影。

对于开启整个UC宇宙的“元事件”的改写会开创出怎样的新秩序也并非可以用简单的“平行宇宙”一带而过。

就像为何一部仅有82分钟的动画序章被作为电影引进一样。

其中匪夷所思还要回到标题中的关键词——时间。

时间是什么？

“如果无人问我，我尚且知道；如果有人问我，我便不知道了。

”圣奥古斯都的沉思免除了“到底何为时间”的疑问。

虽然这个问题至今尚无答案，但是却不影响人类可以掌控时间。

就连我也可以。

上个世纪90年代，史蒂芬.霍金为愚人准备了一部《时间简史》，以科学的名义统一了普罗大众对于时间的认识。

在书中，时间连接着宇宙的概念，由宇宙大爆炸中诞生，终结于黑洞或者宇宙坍缩。

宇宙好像一枚针筒一样，时间从诞生之日起朝着未来推进，一直到针筒被推到底时毁灭。

请原谅我在这里将愚人与普罗大众划上等号，其实这样做的并不是我，而是极少数掌控了世界的人。

他们的策略从来不是说出一个错误答案，而是给出一个不完整的答案。

就像人工智能确实在“连接世界”与“个性化体验”中带来前所未有的进步，但是“算法黑箱”和“成瘾经济”问题却被资本与监管俘获秘而不宣。

当然我也可以不去讽刺他们，如果换个角度来讲，“线性时间观”的积极意义就像“统一度量衡”一样可以确保一个稳定的世界，是科学对于世界的巨大贡献。

但代价是过去的总是确定了的，而未来从此向不确定敞开，奉线性时间观为圭臬的人再无“掌控时间”的能力。

那么是霍金说错了么？

并没有。

而是另一种时间的概念被“忽略”了。

区别于年、月、日这种外在的时间纪年，还有一种存在于人类意识内部的，以过去、现在、未来为单位的内在时间。

虽然过去、现在、未来和年、月、日一样，同样没有办法回答奥古斯都遇到的问题，但是它把时间从一个关于自身的问题转换成了一个关于人的问题。

即，时间关乎了人的过去、现在和未来。

换句话说，时间的流逝并不是需要解决的问题，导致生活状态的变化才是问题所在，正是变化造就了存亡兴衰的历史和未来。

在这里我们不难看出现实世界中的一种权力关系：人类对于美好未来的渴望赋予了每个年月日以意义，使得内时间成为了外部时间的主宰。

但是在具体生活中内在于每个人意识中的“过去现在未来”却无法和“年月日”抗衡，好像日复一日、年华老去才是时间的永恒主题。

如何调和此间的矛盾？

《机动战士高达：跨时之战》给出了一种明确但不能直说的方法，请原谅我还需要借助另外一部作品。

不可否认时间是难以把握的，因为时间始终是在流动着的。

我们在写作的时候通常会有这样一种比喻：“那一刻，时间仿佛静止了一样”。

而真正把这一现象写出来的人是博尔赫斯。

在他的小说《小径分岔的花园》中，博尔赫斯创造性地把时间去除了时态化，为我们切开了时间的一处横截面，呈现出来的是一种无限可能的“当下”——这就是时间的拓扑学结构。

在这种结构里，余准在面对斯蒂芬.艾伯特和理查德.马登的一刹那出现了各种各样的选择，杀死他、放过他、加入他、逃走、埋伏、自杀等等。

而迫使他做出牺牲自己杀死艾伯特选择的是，将情报传递出去的使命。

如果我们将这一“使命”分解来看，它由过去在长官那里获得的任务和部队避免在未来被空袭两部分组成。

那么想要改变余准选择的方法其实非常简单，只要忘掉任务/历史或者修改任务/历史的内容都可以决定余准的未来。

这听上去也许非常荒谬，但这就是“生活”无法像“世界”一样去支配外部时间的决定性因素。

因为“世界”没有告诉我们时间的运动并不是主体朝着未来前进，而是未来朝向主体的降临。

历史比现在更先抵达未来。

在这里存在一种颠覆性的认识：人是不动的，而未来迎面降临。

即命运是存在的，主体已经被规定好自身的位置/原地不动，时间/绝对者“已经自为地实现，而用不着期待我们”，但真正得以实现的是我们的偶然行动。

简单说，人想要坚持以主体的干涉来实现可能的激进变革，唯一的方式就是接受命运。

区别于“主观能动性”这种自由假象的世俗版本而言，选择命运/坚持理想才是至关重要的。

在这里通常会遇到一个经典的悖论，即“我的理想是有钱”。

这里被错过的地方同样是一种辩证法，人们通常会把“钱有我”误解为“我有钱”。

马克思对于这一问题有着深刻的论述。

这种论述依然可以从时间性上来加以把握。

依照标准看法，过去是固定的，已经发生的事情无法改变，不可能被取消；而未来是敞开的，取决于无法预知的偶然性。

在这里我们应该颠倒此看法：过去向回溯性的重释敞开，而未来是封闭的。

但这并非意味着我们无法改变未来；而只意味着，为了改变未来，我们应该首先改变我们的过去，以一种新的方式解释过去——从那种先前支配我们的过去视域所规定的未来中解放出来，朝向一种新的未来。

而马克思正是在此意义上，将“钱”从历史上的一种一般等价物重新定义为一种剥削人类的劳动的“资本”，从而创造了一种新的未来。

现在我们终于可以回到电影当中，更为时间性地把握“一年战争”、“RX-78”、“夏亚”、“五光十色的空间”等各种符指。

从1979年《高达0079》诞生至今，“联邦”与“吉翁”的战争从未曾停止，甚至愈演愈烈。

为和平而创造的高达并未如愿终结“一年战争”，反而陷入了战力升级战争延续的悖论中。

无论动画的制作人是否真的想终结这场战争，通过创造新高达来开辟新故事的路貌似已经被堵死。

仿佛总有一个“夏亚”拦住了“阿姆罗”；一个“面具人”是一个“复仇者”；一台“白色恶魔”要决战“赤色彗星”，这种以冷战为蓝本的想象力已经无法对应2025年的世界形势。

曾经那个“二元对立”的冷战世界已经变成了一个“多元博弈”的混乱世界。

拯救之力也像《逆袭的夏亚》中所预言的那样，早已在拯救者的相互抵消中消散在了1988年之后。

没有拯救者恰是新世纪世界开始向多元化发展的真实写照。

显而易见，UC宇宙与现实宇宙之间的张力才是《机动战士高达》系列得以维持其自身的关键。

但与其说创作者为故事选择一条与现实接轨的命运线是故事得以延续的迫切需要，毋宁说为世界挑选一条新的命运之线才是文化创作者的历史使命。

在此意义上，曾经的拯救者必须褪去拯救的光环还原为普通人才能解放拯救之力，将其归还到新时空的序列里。

也是在此意义上，阿姆罗的缺席以及夏亚强夺RX-78才打开了未来之门。

现在我们应当不难理解，为何修司会从“RX78”那里获得指令，因为过去总是比现在更先抵达未来。

一台由过去而来的、为了终结战争而被创造的机体自身就携带了实现和平的力量。

修司对“命运之音”的忠诚，正是未来实现其自身的关键。

在此我们可以回顾电影中玛秋在七彩空间中接受夏亚指引的那一时刻。

那七彩空间不正是博尔赫斯笔下时间穿越主体时所形成的小径分岔的花园吗，一种量子场论和以太假说共同编织起的时间汇集-分岔-再汇聚-再分岔的迷宫。

作为新人类的玛秋同样继承了前辈们的可以感受未来的觉醒能力。

那种力量就是未来自身在当下化的力量，一种对“历史”重新阐释而形成的未来自我实现的力量。

在这里我也必须承认这种力量是危险的。

但与其说危险在于好像一只脚已经踏进了历史虚无主义的深渊，毋宁说危险在于对于“历史”与“过去”这一概念的混淆。

在汉语中，历史这个词的本义是对事件（event）的记录（record）。

于是值得被记录的事才成为史，不被记录的事则成为过去。

历史往往成为了历史拥有者在场的证明。

在这一点上《1984》中的“老大哥”将这一在场推向了极致，整个真理部的工作内容就是将所有不利于老大哥的记录统统修改为对其有利的历史。

也让我们领略了一个无需出场就已无处不在的历史虚无主义者的真实可怖。

这种恐怖时至今日反而卷土重来。

现如今特朗普不正是一个妄图强行将霸权秩序铭刻进历史秩序中的“老大哥”？！

为了避免落入极权者的陷阱，也为了不再是历史虚无主义的帮凶，曾经温斯顿的做法依然可取。

只要在美国的霸权秩序之外选择另外一种未来，我国那些没有被霸权秩序记录在案的悠久历史就是必然战胜霸权主义的有力武器！

这是一把可以掌控时间的武器，如果需要为这把武器起一个名字：“为一个可能的世界选择一种可能的时间”。

这把武器的使用说明书早在上世纪70年代就被铭刻进了未来：“让我们面对现实，让我们忠于理想。

”

拉着两个老男人一起看了一下，结果一个直接看不下去了，另一个直接早退了…我觉得这部片子的动画，战斗，场景描绘什么都是非常在线的，但是每一个角落都透出了浓厚的eva新剧场版感，角色的动作，镜头摆动的幅度跟eva新剧场版简直是一模一样，或者换句话说，直接用ai拿新剧场版的场景换皮ai一下…大概就是今天能看到的高达的片子了…我倒是对这种似曾相识的即视感是没有什么反感的，我觉得还可以，但这也是这个片子唯一的优点…从故事叙述场景镜头切换整个节奏感设计，属于非常不在线，和他所参照(复制)的eva新剧场版相比，简直是天壤之别。

Eva的新剧场版序出来的时候能够做到不管看没看过老eva的故事的人，都能看明白怎么回事。

但这个高达…我只能说本剧假设所有人都看过了并且精通所有历史设定…他学着eva新剧场版的讲故事的模式，用快节奏切换，给名词的不给解释，省略所有叙述背景篇幅的方式，把观众直接扔进一个架空世界，但这就对不熟悉背景的观众极其不友好。

而且关键问题是…这电影才多长啊，90分钟都没到…中间还夹杂着主角团每个人各自的大段的自说自话的独白，给人一种想搞意识流又没抄对的那种感觉…把这些对白全剪掉，也完全不影响故事的理解(因为都是一些极其小儿科的解释，你不用讲我也都明白)………所以这根本就不是因为时间或者是篇幅有限，就是导演不想花时间对着非粉丝好好讲故事，用了面向成人的捉迷藏式的讲故事方式，但又浪费了无数篇幅整了一大堆面向10岁小孩说教解释战斗的对白…说难听点…把这部片子的所有面向10岁以下内容全剪掉…大概只能剩一个战斗动画做的不错的宣传片…罢了…所以，这电影纯粹就是一个粉丝向的番外篇…我倒是不反对这种番外，但是这种番外就不应该放在院线里…在线点播就行了，整这么一坨东西放在院线里，只是对全体非粉丝观众的不尊重。

两分最多了

被媚到的粉丝感性五分。

纯粹从电影本身来说三分。

还是太粉丝向了，叙事也不够好，但作为tv的第零集来说，它超级棒。

好看！！

好潮！！

好帅！！！

日子太好了，现在能在imax厅看高达了。

好帅啊。

后半开始算是这一部的第零集，非常的没看爽，这就没了，啊！！

我没有看过0079，但和我印象里的并且与前半下的高达系列感觉相当不同，不知道是不是现代比较新作的高达是这个感觉？

没有什么政战，男人与gj间的斗争友情，取而代之的是宝可梦风格的亮闪闪，女高中生，百合，太媚女的男主角，电影院没有修司的裸体看！！！

啊！！！

（划掉）比起硬战打斗，更多是伙伴，和电波画风的未来观测，从潮潮的衣品风格到超热的音乐诸如夜游米津玄师不要钱一样的插入曲。

非常是现在大热动画的风格，时尚，然后卖关系性，虽说可能因此对故事剧情有点不太看好，总感觉会变成现在的那种青春文艺风，但电影院看高达机战真的太爽了就是有点没看爽，太潮了，反而动作场面少了点。

但修司好媚啊！！

啊！！

我要看祖传男主洗澡！！

我忍不了了！！

（被拖走）不得不说我还是很喜欢玛秋的几个自白场景，倒着入水的虚拟重力，充满了闪闪发亮的宇宙浪漫，自由！！

战斗！！

我要干掉那家伙！！

看得我直呼我也要开高达！！

看完一种兴奋的疯狂搓手忍不住对朋友的头进行硬搓动作，我好急啊，再来两集！

前因后果暂且不说，包场放映的感觉确实很好，即使是在小的放映厅里依旧是观后感，谈不上影评的一篇文字主创团队在“beginning”部分中，实在是散发着强烈的“遗老臭味”，让熟悉UC纪元相关作品，尤其是动画党能相当的感受到厨力开场的旁白一比一复刻初代作品，台词，画面，分镜完全一致。

且最重要的！

殖民地坠落，并没有掉在澳大利亚的悉尼歌剧院上，而是在没有任何特征的城市群上空。

现在每次有0079相关剧情，就会有人刷迫害悉尼之类的内容。

但稍微有点常识就晓得，宇宙殖民地伊菲修岛，在OVA动画0083星屑的回忆播出前，是没有任何明确画面表明它的最终目的地的。

而0083之后，大家也就从善如流，将悉尼，澳大利亚作为官设沿用。

可这是一部直接重启初代的作品，自然也不需要去沿用比它晚得多的作品设定。

无意在此讨论系列内其他作品或创作者，单单坚持0079动画里的设定，也算是制作组的一点私心吧。

由于一个任务安排变动导致的世界线变动就不说了，阿姆罗没有机会登上舞台，夏亚成了驾驶员，阴错阳差下的角色倒错，让后续的多个名场面变得紧张又透出喜感。

金恩未能出击，夏亚出场，丹宁保住一条命，史连达也没有被击破丧命。

相反，钢加农被不知名驾驶员启动，反而充当了原作里丹宁的角色，被击破驾驶舱。

一刀两断的冥场面没有出现，提姆雷“侥幸”存活。

看到帕布罗舰长出场还在感慨老爷子不用死了，正思考这一船乘员是如何进入吉恩公国军序列的，结果一刀直接死光了啊……看来马克、奥斯卡、龙等人也没机会幸存了。

莫非那个驾驶钢加农的就是龙？？

接下来的追击剧情也是意料之外，月神二号居然已经配备了高达一号机，驾驶员使用火箭筒和原作动画一样，被踢中后，可没有阿姆罗的好运气，毕竟双方都是高达，只能被击破含恨宇宙。

被击破的黄色涂装扎古，大概是neta一下设定里的月神二号俘获扎古后独立开发的吉姆系列。

毕竟雷霆宙域也有扎尼登场，万一这部也会有呢？

前半段的OST没什么可说，基本都是沿用原作，选择的很合适，但也没有出彩之处。

只能说中规中矩。

不知道是直接沿用还是重新演奏，会有翻新专辑发行吗？

一转眼所罗门陷落了，大概过程和原作一致，联邦军使用太阳能系统（solar-system）瓦解了要塞的部分设施和军力，汤毅刚力战而死，不过好像是没用上大扎姆？

莫非是驾驶大魔战死的。

后面确认是被雪拉·玛斯击破。

插入一个猜测，剧情中完全没提及是否有地面作战，只能默认发生过，那么是否史列加也参与到所罗门战役然后壮烈牺牲了呢？

虽然他没有机会和米莱小姐相会，也没有机会送出那个家传的戒指了。

作为报复吉恩公国军用量产的大扎姆攻陷了月神二号，结果导致了第二次所罗门战役，联邦军试图将整个要塞质量兵器化，坠落月面。

这等于是掀桌子了呗，摧毁吉恩控制下的格拉纳达，其实也是跟整个月面都市群为敌，狗急跳墙了。

然后就是狗血的没有成功，夏亚直接被ban号……好家伙，拉拉直接不用出场，一个夏利亚就全包圆了，炼铜失败直接搅基啊。

说一下夏利亚·布尔这个角色，原作里我一直很惋惜他，一个非常标准的悲剧性人物。

作为第一个被确认的新人类，苦恼于世俗的政治站队问题，天才的潜质简单的被用于战争，最后被不成熟的男主角单纯的认定为敌人击杀。

如流星，或者还不如流星，没有来得及为这个世界留下什么就消失了。

这部作品里让他担任重要配角，完全有能力。

剩下就是一些彩蛋性质的小细节了，比如卡尔玛少爷退役，没有被算计死，迎击坠落的所罗门的部队里出现了驾驶毕格罗和扎古尼罗的驾驶员二人，还记得他俩叫啥不？

托克瓦 Tokwan/トクワン

迪米特利 Dimitri/デミトリー

前情提要，和夏亚推亲友一起看的，本人对高达没有了解，只是会看拼胶视频的路人，看完的一致感想是，万达你赔我三十多块钱影票钱吧。

隔壁我的世界看完还能会心一笑，跨时之战看完只会觉得这种大份也能端来当电影日本人脑子有病吧。

↓↓↓↓以下言论涉及剧透↓↓↓↓前半部分夏亚属于老粉才能看懂的部分，ok，没啥好说的，全当铺垫你那キラキラ了。

然后，故事来到宝可梦风主角三人登场，哈哈，天赋型女主打飞了两个军警，别人：她只是想着几点回家的小屁孩。

然后就满脑子只有你那个キラキラ，哇塞，你也看得到キラキラ，哇那就搭档吧然后就这么和修司一起打军团战然后嗯，啊，哇日本人特有的谜语人心灵感应然后大悟然后就打赢了，然后不说人话美术生搭档一句“高达告诉我要逃跑了”，然后电影结束了。？

我看了个啥？

回想起滚动staff表的时候，工作人员数次进来欲言又止最后来了一句“高达没有彩蛋”，现在才恍然大悟，这种骗钱货还能有彩蛋？

实在笑死个人。

黑毛纯属倒霉碰上红毛和蓝毛，三个穷比倒霉孩子凑一块加油吧我不看好你们^^人物塑造感觉一坨剧情安排也完全一坨，铺垫大半集精神感应然后麦麦你的女同吧麦麦你的bg吧然后就没了？

为啥这种东西能拿来当一部电影日本人想钱想疯了吗？

事后一查哈哈还有tv搁这当pv拍呢到底是哪个若智脑子进水一拍脑袋想出来的东西西八我要枪毙你。

你说你正儿八经把这些内容拿去做番剧吧，我不会说你什么，反正我也不会看高达番。

你说你简化铺垫你那亮闪闪再来说，哇女主天赋新人类，哇遇到了黑毛女二，因为同情难民去打军团战帮帮人家，遇到蓝毛哇我们相性不错搭档吧然后仗着天赋开始叛逆巴拉巴拉，我也不会这么想退钱了。

老铁我没有想过一部电影会这么莫名其妙，你到底想讲什么？

想推广你的tv老老实实做番呗你非要铺垫大半集老粉情怀再挤入一堆莫名其妙的新人类你难道会觉得这很有吸引力？

反正我们天赋型角色就这样当谜语人就能赢～ok，fine.You win.人设呢是潮流新时代画风人设，再加入一点天津玄师，再莫名其妙麦一下性缘脑产品，打了一个莫名其妙的架。

ok，就这样拿出来骗钱了。

在看电影之前看到海报还感觉很帅似乎挺有意思，看完之后想投诉诈骗，满脑子都是这也能算一部电影？

看电影之前看到修司人设感觉说在同人里会被嬷，看完之后感觉若智嬷真是没救了。

亲友评价是前半部分和后半部分让她深刻感受到了老动画和新动画的巨大差距，我很赞同这一点。

对了还有高达，长得竹节虫一样，这是刚大木吗你就拿出来玩，看到片尾出现的庵野秀明哈哈一笑原来是eva开过来了。

骂了这么多最大的感想只有：草拟吗，赔钱。

还有，别浪费钱看这部若智东西，快跑。

到目前为止，据网络冲浪所知，动画现在主要处于一个较为两极分化的状态；一个主要是以路人视角而言，它作为一个电影却只有那么一点的内容多数疑问未被解答且故事戛然而止，确实对路人挺不友好的。

而另一边就是粉丝，可能有不小的部分粉丝会因为对原uc的改动抱有不满和不接受，也许是有着别样的经历或者其他的，这个就没办法了。

只能说跨时之战是另一种可能和衍生。

而剩下的且追随ip从开始到现在的或一直有所关注的，再或者中途入坑的。

应会抱有不小的期待（虽然上一部水星的魔女后半段确实挺……那啥吧）那除开现状和见仁见智的机设呢单论作品，作品的格式有不小概率会和水星的魔女类似，序章第零集后开始是正片，正片一定程度上会分一二季或者上下半段当然也有一次性放完的可能。

而第零集这部分也是这部动画区别最大的地方之一，同为序章一个是线上网络上市，一个是线下影院上市，一个介绍人物剧情关系一个介绍的则是世界观人物的关系，趋向不同但格式相识。

真要对比的话单方面讲第零集的完整度还是不如水星的魔女，但整体上的音乐和视效还是这部来的好。

可如果涉及正片的话那就不好说了。

最后，后期方面，主要是以庵野秀明，鹤卷和哉和竹等人为首的制片（此处不清楚在序章之后米津玄师会不会有参与正片的制作）考虑到他们笔下所创造的作品，从飞跃巅峰那个时间直至现在，就动画这块的好作品确实是层出不穷，主观认为后期的正片会比前些年的作品尤其是几部真人电影会来的更加强势。

给到一个中高分还是合情合理的，也是相当期待了。