【媒体用稿,请勿转载】 《新闻编辑室》(The Newsroom)是一个奇怪的存在,哪怕在美国。
HBO选择艾伦·索尔金(Aaron Sorkin)作为制剧人,来从内部反映电视媒体业,很可能是看重了12年前他作为《白宫风云》(The West Wing)编剧的资历。
但是从各种意义上,《新闻编辑室》都是一部披着媒体业外壳的政治剧,与《白宫风云》里那种尽可能抹平直率的党派褒贬的美式主旋律相比不同,也与《纸牌屋》(House of Cards)里党派被尽可能弱化的权力的游戏不同,《新闻编辑室》强行在党派分化之间寻找“第三条道路”的意识形态诉求昭然若揭——他的主人公是那种民主党人喜欢的建制派共和党人。
很难说索尔金是敏锐的。
毕竟,小布什上台之后美国逐渐走向极化政治的泥潭。
在茶党一呼百应的狂潮攻势和占领华尔街雷声大雨点小的呐喊之下,作为大众消费品的美剧无疑也需要回应越来越两极化的社会思潮。
当然,以事后诸葛的眼光来看,索尔金可能对《新闻编辑室》是失望的。
在去年的《芝加哥七君子审判》(The Trial of the Chicago 7)中(去年虹膜影评地址:https://mp.weixin.qq.com/s/9vnWXHfthJb7wXrUjThepw),索尔金修正了他的观点:过去四年中发生的种种社会割裂,让曾经天真地试图弥合美国左右两翼的索尔金彻底拥抱进步派。
《新闻编辑室》的奇怪之处也就在此:之前的美国政治剧要么像《白宫风云》这样,渲染一些左右两翼都能接受的主旋律价值观,基调是民主党式的左翼,但右翼也不乏温情、正直和担当,一言以蔽之,就是推崇了一个最大公约数了“有良心的保守派”的民主党价值观;要么就像《纸牌屋》这样,放下意识形态包袱,大聊特聊美国政客骑墙、阴谋、权术的惊悚权斗戏。
美国影视剧精明地操弄着这套“中立”把戏,一边大体站在自由派的立场上尽量不得罪任何人,但有时腹黑起来也极端放飞自我。
但《新闻编辑室》却像一次撒娇,一方是远离口号空洞的进步派、仍旧幻想着跨党合作的索尔金,另一方则是早就开始和建制派貌合神离、走向民粹的保守(白人)民众。
索尔金矫情地借着浑身散发着浓郁新英格兰共和党气息、但实则内心深处是个铁杆民主党的、无比拧巴的ACN主播麦卡沃伊,来呼唤自由派理想主义式的两极团结;而女主角麦肯齐则是一个在如今娱乐至上、娱乐至死、娱乐致富年代还仍然对新闻的价值取向、引导功能充满幻想的节目制作人——无论是哪种人,在江河日下的现代美国电视业中,恐怕都是大熊猫式的珍惜国宝。
《新闻编辑室》第一季在Metacritic上只得了56分,在烂番茄上也只有46%的新鲜度,倒是在IMDb上取得了8分以上的不错成绩。
在收视上,这部剧开高走低,虽然几乎集集都与美国的现实政治相呼应,有时甚至截取了大众喜闻乐见的真实事件(如本拉登之死、斯诺登棱镜门)作为故事背景,但大众对这部行业剧的兴趣也一如他们对传统媒体的兴趣那样,逐渐走向无感。
剧中还表现了传统媒体某些对于新媒体崛起的不屑和骄傲,而放在六、七年后,只能被看作是建制派媒体人的明日黄花。
也难怪如此身份认同混乱、缺乏任何人群代表性的美剧,会在三季之后就草草收场。
现代美国,不需要理想主义,不需要两党合作,不需要新闻的社会价值与客观公正——他们唯一需要的就是为自己的目标观众提供预设立场早早锚定的导向新闻,《最响亮的声音》(The Loudest Voice)的福克斯新闻是这样,而把评论部主编逼辞职的《纽约时报》也是一丘之貉。
但这部在美国反响一般的美剧,却在中国收获了大批拥趸。
其理由一目了然。
自第一季开始,《新闻编辑室》就以“燃”的方式催谷、撩拨着观众们的神经,对于美式新闻制作流程和“专业度”充满着稀奇与好奇的中国年轻一代观众,无不折服于索尔金努力营造的充满专业与热情的理想主义氛围当中。
他连珠炮式的密集台词无疑是一代学子们最好的托福听力与GRE写作的范本,而剧集中点缀的撒狗血式恋爱桥段不仅毫无拖沓感,反而成了进展神速剧情的刹车。
相反,在美国观众看来多少有些立场不适的意识形态,反而在最大程度上因为文化隔膜被消解掉了。
索尔金对于多线程情节的编剧技巧华丽而又工整,尤其是如何埋下伏笔,如何又点燃整个情绪的技巧可谓炉火纯青——这一技法在三季中屡试不爽,对于当时还未看厌美剧传统套路的中国观众而言,这种表演略显浮夸、情节高速推进、而又“三观极正”的美剧可谓拳拳到肉。
外加彼时大部分国人还沉浸在对西方新闻界冷静客观的绝对幻想中,《新闻编辑室》那种对待真实准确度认真负责的“匠人”精神、对于充满社会关怀的新闻良知、团结紧张严肃活泼的电视台工作氛围,无疑使得未谙时代转捩点上美国新闻业阵痛和极化的观众血脉贲张。
契科夫说过,一出戏的开头如果墙上挂着把枪,那在戏末这把枪一定要射出子弹。
索尔金的问题就在于,他每集开场的墙上都挂了十把枪,而每集最后十分钟,这十把枪统统都响了。
对于一部反映电视新闻业的热血爽剧而言,“前后呼应”是最工整、最巧妙、最四两拨千斤、但也最老套的手法,燃剧基本都是同样的路子,只不过索尔金的燃剧包装得更知识分子、更职人精神、更华丽外放一点。
不过也正是这种排山倒海般的燃情,让远离美国社会语境的中国观众们陷入了某种自我感动和心向往之的情绪之中。
第二季中,伟光正的主角们因受预设立场的影响,联手播报了一出惊天动地的假新闻——对于美国新闻业的弊病,索尔金并非没有反思,但最终他的落脚点仅仅是野心勃勃、妄图一夜成名的新闻制作人一手导演,以及心怀叵测、满怀私怨、传送假情报的线人推波助澜。
如果索尔金愿意再深挖一下,就能看到他笔端脉脉温情的美国新闻业早已日落西山,腐蚀新闻业的不仅仅是商业导向的收视率,更是被意识形态导向所蒙蔽双眼的先入为主。
在这个每个人都能成名15分钟的后传媒时代,真相并不重要——如何讲述真相、谁能讲述真相、讲述受众爱听的真相才是新时代媒体的奥义。
不过今天的中国观众,早已洞悉了这一切。
S1E10观后拙见如剧中Sloan所言,"the greater fool"是个经济学术语,中译为"博傻理论"。
这个名词我并非初次听说,却对Sorkin据经济学本义做出的新闻人角度引申感到尤为惊艳,忍不住又花时间围绕Episode10做了些功课。
Sorkin借剧中角色之口解释了他心中的"the greater fool":SLOANThe greater fool is actually an economic term. It's a patsy. For the rest of us to profit, we need a greater fool, someone who will buy long and sell short. Most people spend there lives trying not to be the greater fool. We toss him hot potato. We dive for his seat when the music stops.The greater fool is someone with the perfect blend of self-delusion and ego to think that he can succeed where others have failed. The whole country was made by greater fools.首先要注明这里的"buy long and sell short"通过联系上下文能猜到是"buy overvalued and sell undervalued assets"之意,但不是金融交易中惯用的表达,脱离语境单拿出"buy long"或"sell short"其实是"买多"和"卖空"。
考虑Sorkin法律背景浓于经济背景,他在创作剧本时大概率是有经济顾问的,用错专业术语的可能性不高,但我尚未见到这两个短语在别处有剧中的含义。
再看Investopidia对"Greater Fool Theory"的定义:The greater fool theory states that it is possible to make money by buying securities, whether or not they are overvalued, by selling them for a profit at a later date. This is because there will always be someone (i.e. a bigger or greater fool) who is willing to pay a higher price.Due diligence is recommended as a strategy to avoid becoming a greater fool.可见经济学是从一个宏观的视角把greater fool视作了经济现象,而Sorkin很清奇地单从greater fool的角度切入,赋予基于"diligence"要"avoid"的一方褒义,挖掘出了更有趣的观点——经济学认为人都该理性,但新闻人恰恰需要这种不理性,国家也是博傻之中建立的。
这是我自封的第一季最高光时刻,一刷时被Sorkin这迷人的脑回路和强有力的语言表达震撼得瞠目结舌。
虽然为了升华扣题而有些断章取义的成分,因为greater fool的"self-delusion and ego"的驱动不是信念和追求而是贪婪和无知,本意是个痴心妄想接盘侠,但Sorkin对博傻概念的加工再创作还是衬得起拥有如此恢宏立意的作品季尾。
-I know what a greater fool is, and I wanna be one.-Camelot. She's the kid at the end of Camelot. Ask me again. Ask me your idiot question again.-What makes America the greatest country in the world?-You do.再就是碎碎念些Sorkin用greater fool挖的坑,烧脑之余欣赏一下Sorkin的讲故事技巧。
不过比起前文探讨的他宏大高级的叙事主题来看,剩下的含义都算家长里短满足边缘观众的八卦趣味了哈哈。
"The Greater Fool"是通过Mac前男友给Will写的新闻报道标题引出的,这种偏偏选Mac和他恋爱时出轨的ex来写稿子的骚操作也只能让观众惊呼,不愧是Will :) "He can get pretty creative with revenge."前男友不白给,稿子内容不出所料直戳肺管:The Greater FoolOne CNN producer remarked, "It's as though McAvoy is unaware of how ridiculous he looks doing what he thinks passes as a Murrow impersonation."A senior VP at parent company AWM laughed as he said, "Will wants to change the world and hates that the world has changed. It's not so much Will McAvoy is old. It's that he is antiquated. His premise is irrelevant and pompous."我个人极度痴迷Sorkin的创作很大程度就在于他打磨每句台词花的精力多到观众看第一遍几乎不可能get到全部内涵和韵律美,这是个"don't assume people who watch TV shows are dumber than people who make them"的精英,虽然有些白左,但作为他的观众"is happy to see smart people against them" :)Who's Murrow?
Edward R. Murrow, in full Edward Egbert Roscoe Murrow, (born April 25, 1908, Greensboro, N.C., U.S.—died April 27, 1965, Pawling, N.Y.), radio and television broadcaster who was the most influential and esteemed figure in American broadcast journalism during its formative years.Murrow was a notable force for the free and uncensored dissemination of information during the American anticommunist hysteria of the early 1950s. In 1954 he produced a notable exposé of the dubious tactics of Senator Joseph McCarthy, who had gained prominence with flamboyant charges of communist infiltration of U.S. government agencies.如果说第一句还是单纯的业务困扰,第二句就是暗戳戳的pun,在观众终于了解了voice message的内容后回看才发现好一个"改变世界,世界变了"的双关。
什么Donxiote的mirror,什么reality isn't,Will在说的不只是工作,还有感情的暗示,自以为表白被毙的苦闷,以为Mac已经move on了的自闭。
埋gossip线稳定收视率是有效的,这个坑成了我看第二季的第一动力……Sorkin坏坏地在本季结束只播了message的一半,正卡在love一词之前,连interview里都坚称Will是因为Dorothy Cooper重燃斗志返回newsroom,为避免剧透堪称处心积虑。
能力出众性格直爽的美女配上冷面热心爱的深沉的别扭大叔,莫非是美剧卖萌的标配。
万恶编剧填了坑后,这季的糖甜得吃不消。
听说Mac根本没收到消息之后Will那个小表情和Donxiote cosplay,编剧您不但有城府,幽默感也真不错呢。
Will感情上也是The Greater Fool,单纯字面意思的greater fool。
Mac能毫不掩饰表达爱意和歉意,"You're melting, aren't you? Your heart is full."这动人的情话啧啧~Will那边不但要嗑嗨得"couldn't feel my face"才开口说love,而且连Mac如果听到他示爱能否回应也莫得自信~最后回到Mac前男友写下the greater fool的内涵,是在批判Will坚守新闻界无法坚持的原则的那份狂妄自大,还是在褒奖Will博傻般的行为撑起了整个新闻行业,亦或是在嘲讽Will在爱情面前畏首畏尾的自欺欺人?
We'll never know.
注:感想主要集中在感情戏和角色塑造1.最开始的时候超级喜欢女主Mac, 爱得不得了,后来随着她的过度理想主义和愈演愈烈的歇斯底里喊叫开始好感度下降。
不过直到最后主要女性角色里还是最喜欢她,既能干又好看既像个战士又会撒娇的女人没有理由不喜欢。
最后一集她在Will病床前俩人打打闹闹吵嘴架的时候真心有爱,就像老夫老妻。
一直相互爱着的两个人为什么不赶紧重新在一起呢!原因一定不是Will被背叛的心结而是编剧为第二季有看头留的悬念。
2.相比女主Mac,对于男主Will我一开始没什么好感……(虽然第一集一上来喷的那一大通关于美国为什么不是世界上最伟大的国家的言论的确很帅)反而后来觉得这男人越发有意思。
从病床上弹起来拔管子喷台词的时候真有一种老夫聊发少年狂的感觉,不过这个角色的定位塑造也基本就是这么个套路——一腔热火在忧桑的过去与孤独的阴影下被外表所掩盖,然后因为周围人的“世界充满爱”式激励开始了少年漫的旅程。
纵观全剧,说我最喜欢的CP如果除了老头上司和Will这一对以外那就必然只能是Will和Mac。
强大的男人和强大的女人,又能彼此相爱是多么难得的事情,这样的两个人并肩站在一起,你会觉得这就是理所应当。
让Maggie那样的女人都去死吧。
3.接下来就要说Maggie.说实话第一集的时候我还挺喜欢她,莽撞慌乱的小姑娘,在感情中不自信,却有着一腔忠诚和执著——我喜欢这种不够完美却真实而令人感动的女孩。
但是看到后来,随着Jim的搀和进来,我发现,此人是个不折不扣的bitch。
上帝啊,为什么会存在Maggie这样的女人,我要是Lisa早就大耳刮子扇死她了。
嘴里说着我们只是朋友,却千般阻止别人的恋情,还要立牌坊标榜自己对Don才是真心。
你不要瞪着圆眼睛装纯好吗很恶心有没有?
我不得不承认,最后一集被车溅了一身水对着车发飙说出真心话正好被车上的Jim听到的梗如果换在别人身上虽然狗血却肯定很正点,可是Maggie这个bitch就是有这样的能力——下一秒就对着Don的“求同居”挂掉Jim的电话露出白痴而花痴的傻笑。
你究竟爱谁啊?!
刚刚说了爱Jim,那怎么还对着Don一脸幸福?
我只能说,Maggie这女人如果不是精分,就是打定主意吃碗里霸锅里,祸害两个男人加自己闺蜜。
Jim is a good guy, so is Don.But she is not.4.Jim是我在全剧之初最喜欢的男性角色。
从气质到性格,基本满分。
可是你怎么就能听信那个自以为是的老女人Mac的谗言真去喜欢Maggie了呢?!
她哪里有吸引力了?!
从Jim喜欢上Maggie我就没话说了,优柔寡断二逼尽显,在我心目中的地位一落千丈。
当Jim跟Lisa说从头开始我要重新追求你的时候我觉得简直是苍天开眼,以为Jim终于改邪归正弃暗投明了,结果又被Mac的一句有花堪折直须折绕进沟里去了。
Mac啊,Will真说得没错,你还要祸害多少生命才肯金盆洗手啊?
别再乱点鸳鸯谱了!
5.Don.跟Jim正好相反,第一集时是拉仇恨的角色,但在全剧结束时已然是我喜爱的男性角色前两名。
对他180度改观的契机是第四集结尾。
那一句“只有医生能宣告她死亡,新闻不能”瞬间点燃了我。
那是我看这部剧第一次为一种精神而燃。
就像Will说的,Don你他妈是个真正的新闻人。
第二次我被燃到又是Don,在飞机上向机长宣告本拉登的死讯——“我们刚刚播报了这条新闻。
”Damn it, Sloan怎么可能不爱上你呢?
业务过硬又有新闻之魂,却不像男主那么标杆化——Don你是个好男人,别在Maggie身上浪费生命了。
这里我想多说一句Don和Maggie的感情。
诚然两人分分合合,但我觉得Don其实可能没有那么爱Maggie.一开始的时候是Maggie更在乎Don,Don基本不怎么care的。
然,自Jim出现之后,Don感到了威胁和竞争,才开始绷紧神经,参与到Maggie争夺战中(Don对着Sloan那一句“Am I losing Maggie?
”真的让我心一颤……)。
也许Don只是不想输掉Maggie,就像不想输掉其他东西一样。
6.印度小哥。
我最喜欢的男性角色前两名就是他跟Don.萌点满分,热血满分,埃及暴乱那集印度小哥帅到爆表,让我心肝都快化了(尤其那一拳打到显示器上时),说大脚怪的时候又实在可爱得过分。
最值得称道的一点是人家妹子不断却绝不和上面这群乌烟瘴气的男男女女搞到一起,清清爽爽不带走一片云彩,凭这点也要点个赞。
而且比起发际线过高有提前发福危险的Don,印度小哥绝对算帅的了。
7.Sloan.是我并不喜欢的高智商低情商女性类型,在前面的若干集里对我来说都没什么存在感。
福岛核电站播报事故的那一集甚至让我觉得这姑娘死心眼得有点傻逼,光能添乱一点燃不到我。
但是最后一集她对Don的那句表白一下子扭转了她在我心中的形象——不是说我喜欢Don她也喜欢我就喜欢她了,而是她那句表白让我看到了我本以为她身上缺少的那种东西,一种情商更是一种情感。
高智商女孩加上这种东西,瞬间变成我喜欢的类型。
拒绝400万的年薪,面对着和Maggie复合的Don依然坚定地留下来,或许她才是最能代表新闻理想的人——非科班出身,放弃大把金钱和名誉的诱惑,连爱情也可以没有,但是我要做我想做的事业,我要在这一行高飞。
而那事业就是新闻,是新闻精神,是tell the truth.8.Lisa.为了将Maggie,Don,Jim之间的关系变得更混乱而出现的第四角酱油室友,但是我喜欢她,她跟Maggie比起来就是好姑娘和婊子的区别。
发现男人不爱自己,当退则退,绝不纠缠,让步给自己的好朋友并且真心祝愿她,但当看到转机时又能勇敢果断追求自己的幸福。
姑娘简直是太棒了,Jim不选择你是他的损失。
如果我是你,在饭馆对着Maggie绝不仅仅是掉头离去那么有风度,怎么也得拿杯水泼她脸上吧。
感情戏和角色的吐槽到此结束。
如果说一开始对新闻理想新闻精神这些本剧的主旨还有很多感想可抒发,看完十集下来也有点无话可说了——因为它要讲的反复就是那点东西。
做新闻,做真正的新闻,不是讨好观众和广告商,而是用真相引导人们。
一个堂吉诃德的比喻,贯穿始终。
只是这些,在中国也许不是有了堂吉诃德的勇气和决心就能那么简单做到的,我们只能尽己所能保留良知,尊重真相,拒绝扭曲与虚浮——为此哪怕付出任何代价。
若能如此,便不必多说。
最后,有一个细节还是很打动我的。
片子末尾,那个在第一集开头提问“What makes America the greatest country in the world"的女孩来晚间新闻做了实习生。
Will做出了这样的回答:"You do."能够使一个国家变得伟大的,从来都不是什么虚幻的信条,制度,而是这个国家的人民,每一个个体。
It is you.只有你坚守你的理想,你的良心,为你的职业倾尽全力,为你的同胞更好而努力,你才能真正使你的国家变得伟大。
不仅是新闻工作者,每个行业都一样。
于是有很多人,这样那样的观众表示第二集没有戳中他们的G dian。
我就纳闷了。
这个剧的每一集完全不亚于片中那些头脑风暴—“我有智商我自豪”—王子与公主压缩整理成千上万新闻信息到仅仅几十分钟一集节目的工作难度。
我第二集看完许久才觉然自己100%的精力都被拉入故事情节和原子弹级的台词碰撞当中。
以至于现在去回忆才想起绿幕合成的街道背景,才去对比该剧与Mad Men拍摄技术之间的差异(后者使用低角度仰视,配合轨道机)。
看了快5遍Friends全季,我依然记得总有那么一些时候,某一集没有达到自己的理想高度。
但就像你发球,打炮和放屁一样,角度偏了,没有那么臭了,不代表你该停止这一切。
这更是个机会去思考,去琢磨昨晚吃了什么才使你的狗没有被熏翻……我在Missouri Columbia学新闻,我很爱The Newsroom。
所以我总是对自己说,“少一些期待,不会是坏事”。
我很少对同一部剧集或者电影生出两次写评论的欲望,sometimes wanted,but never did。
这是第一次。
不想说政治、价值观、传媒、装逼或者理想主义之类的东西。
只想说说爱情。
更具体一点,Will McAvoy和Mackenzie MacHale之间的爱情。
我不知道有多少人在看完这部剧之后会喜欢上Mackenzie MacHale,镜头下的这个英伦女人有着一切我喜欢的特质:简单,干净,专业,优雅,还有温柔的眼,瘦弱却充满力量的身体,以及单纯到近乎偏执的理想。
她是这个行业最顶尖的制片人,却去了动乱而危险的战地待了两年,躲在洞穴里写稿子,在三个国家中过枪,每天睡眠不足四个小时。
而当她回来,她已经身心俱疲,“not like at the end of a long day,but mentally and physically exhausted”。
这样一个女人,在经历了无数颠沛流离生离死别之后,并没有像其他大部分怯懦的人那样,变得偏激而冷漠,或者麻木而世故,用层层的伪装,用所谓的看破红尘来欺骗自己,隔离他人。
相反,她一如既往的单纯而美丽,不曾动摇理想,亦不曾放弃成为唐吉坷德的梦,甚至连扳着指头做减法的样子都那样可爱。
这样一个人,连上帝都在怜悯,不忍让岁月留下摧残的痕迹,而是将所有的睿智与机敏,沧桑与阅历,都化作丝丝柔情,藏在眼角的细纹里,让本就妩媚的眼更多了如水般的温柔和深度。
这样一个人让我相信一种可能的美好,即同样的岁月,有的人会使人生之书泛黄变旧;而有的人,他们的书变厚了。
而Will McAvoy,这个自诩为传媒精英的自大狂,号称共和党人的自由主义者,高智商,语言犀利,脾气火爆却又懂得讨好观众的“好好主播”,骨子里却是一个温情而孤独的老男人。
在Mackenzie MacHale回来之前,他藏起了所有的锋芒与才华,小心地选择立场,机智地回避所有的试探,为了收视率做起了好好先生。
而当Mackenzie MacHale回来,一切开始颠覆。
他们旗帜鲜明的表明自己的态度,毫不留情的批判腐败和谎言,不再为了讨好观众播报那些entertainment。
就像堂吉诃德找到了驴子开始了对风车的征程,他们开始想做真正的新闻。
我一直相信,在一段美好的爱情中是有默契存在的。
这样一种默契,不仅体现在生活上的了如指掌,更体现在事业上的相互成就。
Mackenzie MacHale之于Will McAvoy,就像舵手之于舰艇,后者负责劈波斩浪,前者负责校准航向。
没有人比Mackenzie MacHale更适合这个位置,也没有人比Will McAvoy更有天赋。
很难说谁更需要谁,这更像一种舌头与牙齿般的亲密无间。
最让我难忘的是EP01里,Mackenzie MacHale对Will McAvoy说:你要明白,八点到九点之间你归我管,一周五天,每天一小时,I own you。
那一刻的样子,像极了妻子向丈夫宣告所有权的时候,骄傲,自信,却又小女人。
而后便有了让我念念不忘的那一幕,经过了慌乱和忙碌,新闻播报很成功,Will疲惫的靠在演播室的椅子上,Mackenzie在控制室温柔而专注的看。
那一幕让我觉得,如果人生能有一次,可以将自己放心的交给另一个人,哪怕只有一个小时,哪怕只有一次,那也是何其庞大的幸福。
然而这样一对默契到争论时可以领会到彼此每一个隐喻和典故的知己,却不是恋人,或者说,曾经是恋人。
Mackenzie cheated on Will。
我不明白编剧为何要这样设定,在我看来显得无比残忍。
虽然人年轻的时候一定都会犯错的吧,然而有些错误的代价来得未免太过惨重。
Mackenzie说I don’t know how I felt about you until I was with him again。
So technically, I wasn’t cheating on the man I loved,I was falling in love with the man I loved。
我欣赏她的坦率和勇气,却也为这段埋着刺的感情而叹息。
感情从来并非一帆风顺,越是爱你,越是故意不靠近你。
更何况在存着一根刺的关系中,那些有意或无意的报复就成了伤口上的盐,心头的痣。
Will跑到控制室想向Mackenzie道歉,却发现Mackenzie 带来了现在的男友。
Will 疯狂的和不同的女人约会,Mackenzie 找到Will 想让现任男友上节目谈经济腐败。
在经过种种波折之后,Will发现疯狂的约会只会被TMI的八卦小报中伤抹黑,更何况那些约会的女人都是如此的浅薄庸俗,而Mackenzie也发现男友只是为了扩大政治影响力而利用她。
两个人终于不在折腾。
于是有EP04那一幕,Mackenzie对着Will大声地近乎哭泣般的说:你竟然可以去签非竞争性条款而只是为了能够每周炒掉我一次,你是有多恨我。
那一刻,我分明在Will的眼神里读懂了,我有多恨你,是因为我有多爱你。
我以为那一刻他们终会达成和解,然而未来还很长,编剧很残忍,他们不能在一起。
我不知道第二季里两人还会如何你来我往的争吵下去,但我心中,这样一种彼此带着伤口的关系终会有愈合的那么一天。
最刻骨铭心莫过于EP04结尾那一幕,经历了危机与风波,质问与责难,最后成功了捍卫了新闻人的操守,Will近乎宣泄地对Mackenzie说:It’s not your fault. It’s gonna be all right.背景音乐传来Cold play的Fix you,是声嘶力竭的吉他,在恰到好处的煽情。
When you try your best but you don't succeed-当你尽了最大的努力,但是还不能成功 When you get what you want but not what you need-当你得到了你想要的,但却不是你最需要的 When you feel so tired but you can't sleep-当你感觉累极了,却无法入眠 Stuck in reverse.-就像一部锁死的车子,只能向后退 And the tears come streaming down your face-泪水汹涌而下 When you lose something you can't replace-你永远失去了它,再也无法复原 When you love someone but it goes to waste-你爱着它,却一无所获 Could it be worse?-还有比这更遭的吗?
Lights will guide you home-那束光,带你回家 And ignite your bones-那束光,照到你的心里 And I will try to fix you-我来治愈你And high up above or down below-那束光笼罩着你 When you're too in love to let it go-你太爱它了,舍不得让它走 But if you never try you'll never know-但是你从没试过,怎么知道 "Just what your worth"-你到底是怎样一个人?
Lights will guide you home-那束光,照耀你回家的路 And ignite your bones-那束光,照亮你的心 And I will try to fix you-我来治愈你 Tears stream, down on your face-泪水再也忍不住了 When you lose something you cannot replace-你永远失去了它,再也找不回来 Tears stream down your face and I...-剩下的只有眼泪…… Tears stream, down on your face-泪水不停地流 I promise you I will learn from my mistakes-我保证,我再也不会犯同样的错误了 Tears stream down your face and I...-我不停地哭 Lights will guide you home-那束光,照亮你回家的路 And ignite your bones-那束光,照亮你的心 And I will try to fix you. 我来治愈你那一刻,恍然想起那个深夜,在报道本拉登死讯的那个深夜,Will给Mackenzie的那条留言,那条被拦截被窃听被删除而永远不会被Mackenzie听到的留言:I really want to tell you that I’ve never stopped…一切美好终会归于美好。
I will try to fix you。
bearkiii2013/7/23@武汉——————————ACKNOWLEDGEMENT——————————感谢以下一些人。
虽然他们可能永远不会看到这篇影评。
首先感谢张樾【http://www.douban.com/people/vincentzhangyue/】因为看到他越狱的影评而让我产生了写这篇影评的欲望,其文笔之佳也令我这篇影评中不知不觉中带上了很重的模仿的痕迹。
然后感谢zyz【http://music.douban.com/people/2167076/】的这篇帖子【http://music.douban.com/review/1504031/】,我引用了Fix you歌词的翻译。
最后感谢几位老师和师弟,他们的辛苦工作让我可以在这个深夜,把科研放下一小会,做一件自己想做的事。
Xiaotao Han Jiangtao ShiJianfeng XieXinyu DuanBinbin NiTHE END
这个是看过前两集后写的,上周发在华尔街日报中文网上,发表的时候因为篇幅有删节。
原文链接在:http://cn.wsj.com/gb/20120710/DJF075242.asp下面是未删节的1989年11月15号,艾伦•索金(Aaron Sorkin)的百老汇处女作《好人寥寥》在曼哈顿的“音乐盒剧场”首映,演出获得了巨大成功。
随后在百老汇连续上演了497场。
那一年索金28岁。
两年后,《好人寥寥》被改编成电影,索金也从百老汇搬到了好莱坞。
在接下来的20年里,他参与编写制作了一系列成功的电影和电视剧,成了好莱坞最炙手可热的剧作家。
到了6月24号《新闻编辑室》(The Newsroom) 在 HBO首映时,索金已经获得了六个艾美奖,一个金球奖,和一个奥斯卡。
过去两年,索金在电影界迎来了事业的又一个高峰。
不仅凭《社交网络》(The Social Network)拿到了第一座奥斯卡,去年的《点球成金》也获得了极大的好评。
在大银幕上风头正劲的时候,索金决定返身电视界,我想大概是因为电影虽然影响力大,但是留给编剧的空间却相对较小。
对于索金来说,一部精心制作、由自己全面掌控的电视剧,更合适随性肆意的直抒胸臆。
索金同HBO合作推出的《新闻编辑室》,讲述了“亚特兰蒂斯有线新闻”(Atlantis Cable News ACN)的王牌节目主持人,由杰夫•丹尼尔斯扮演的威尔•麦卡沃伊(Will McAvoy)在遭遇事业危机的情况下,决定同一群有理想、有激情的同事联手打造一档高质量晚间新闻节目的故事。
如果说《好人寥寥》的主题是“你敢面对真相吗?
”(Can you handle the truth?)20多年后,索金在《新闻编辑室》里要回答的问题则是,“该怎样面对真相。
”(How to handle the truth.)在前几集中,我们看到,演播室随处可见的电视屏幕上,除了ACN,另一个总在不停播出的是美国有线新闻网(CNN)。
几乎就在索金凭借《好人寥寥》成为好莱坞的编剧新星时,CNN借助第一次海湾战争的机会,不仅成为了美国电视界的一个传奇,同时也令一个崭新的电视节目形式走进了美国人的生活,进而影响了全世界:24小时有线新闻(Cable News)。
在过去20多年里,CNN和其它几家有线新闻频道联手在竞争极为激烈的美国电视界打下一片大好江山。
到了2012年,有线新闻频道已经成为美国观众获取新闻的主要渠道之一。
虽然一般来说,有线频道同免费的电视网相比受众规模要小很多,但是在新闻节目这一块,有线新闻却一枝独秀,在收视率上已经可以挑战有着百年历史的大电视网。
索金让CNN在剧中“出镜”,无疑是向这个有线新闻的先驱致敬。
不过,当成为一代宗师的索金拿起笔准备书写有线新闻的江湖传说的时候,CNN早已风光不再,江湖也早已不是那个江湖了。
伴随着收视上的巨大成功,有线新闻的巨大影响力也令其成为美国各种政治力量进行角逐的主要媒体战场。
同其他媒体形式相比,电视覆盖面广,观众的组成更加多元。
大电视网每天播出新闻和政治题材节目的时间很少,但有线新闻却可以24小时专注于选民关注的问题。
电视访谈的形式也给了参与者很大的空间,辩论答疑,充分阐述立场。
所以现在白宫如果有新的政策主张,会首先考虑派人到有线新闻节目中,及时同民众沟通。
而作为反对党也要在有线新闻的访谈中发表不同意见。
在大选年,有线电视更是成了选战中的兵家必争之地。
所以现在每天晚上打开电视,黄金时段的新闻频道里,满眼都是竞选双方阵营派出的高官、议员和巧舌如簧的各路说客们口沫横飞的不停攻击对手拉拢选民。
即使候选人在全美各地竞选活动上的演说,也需要通过有线新闻传达给更多的选民群体。
于是有线新闻俨然成了总统选战的主战场。
三大有线台黄金时段的主持人们,更是成了在美国政治斗争中举足轻重的人物。
这些拥有上百万观众的主持人们一句话,可能比候选人们花费巨资制作的竞选广告更有影响力。
而当有线新闻作为一种媒体平台,成为民主、共和两党在阐述政见、攻击对手时的共同选择时,美国有线新闻的运营也呈现出了一种令人不安的趋势。
节目的制作开始变得越来越带有党派倾向和意识形态上的偏见。
如果用我们熟悉的一个词汇来形容的话,那就是“新闻导向性”越来越明显。
同有些国家不一样,在美国,带有偏见和导向性的新闻报道是被视为有悖于新闻伦理的。
然而当电视台的老板们发现片面的报道会带来高收视的时候,他们就像沾上了毒品的瘾君子,任由节目越来越无所顾忌的背离中立客观的新闻报道原则。
目前美国有三大有线新闻频道,福克斯新闻(Fox News Channel,为Fox下属公司),微软全国广播公司新闻台(MSNBC,为NBC下属公司),和CNN。
在这三家有线台中,福克斯新闻偏向共和党,MSNBC偏向民主党,CNN相对中立,收视率也最低。
2008年总统选举对于美国的有线新闻运营来说是一个分水岭。
围绕着这场历史性选举的报道,令三大有线新闻台的收视率几乎都翻了一番。
同时这些报道也几乎都史无前例的具有极端的倾向性。
08年之前,三大台还在竭力标榜自己的客观。
就在奥巴马就任总统的同时,福克斯新闻取消了为民主党说话的克姆斯(Alan Colmes)的节目,CNN旗下立场倾向共和党的罗道(Lou Dobbs)和格伦•贝克(Glenn Beck)也转到了比较保守的福克斯新闻。
在一场赤膊相见的竞争中,大家都觉得不再需要标榜中立的遮羞布了。
于是,现在每天晚上打开电视,当福克斯新闻和MSNBC在讨论同一件事情的时候,你会感到这件事是发生在两个不同的世界。
在福克斯的世界里,共和党总是对的;MSNBC则相反,认为奥巴马和民主党才是人民的大救星。
而立场相对中立的CNN,收视率落到了20年来的最低点。
有线新闻的偏见不仅街知巷闻,而且也“上达天听”。
前总统切尼就规定自己外出所住的旅馆房间内只放福克斯新闻,而每天被福克斯的主持人们炮轰的奥巴马,则在接受采访时义愤填膺的抨击福克斯“根本算不上新闻机构”。
在今年的驻白宫新闻记者晚宴上,喜剧明星吉米•凯莫在致辞的时候半开玩笑的批评记者们“作为新闻人,不再把向美国人民传达信息作为自己的责任,反而为了让老板们盈利而刻意分裂这个社会。
”(They say you no longer honor your duty to inform America, but instead actively try to divide us so that your corporate overlords can rank in the profits. )台下的记者们虽然笑了,但笑中明明透着几分尴尬。
这样的偏见性报道令有线新闻的公信力有所下降。
一定程度上提高了新媒体在美国政治中的影响力。
为了避免被偏见性报道扭曲自己的立场和本意,越来越多的政客们开始转向在脸书和推特上直接同选民沟通。
同时由于年轻一代的选民在社交网络上画的时间越来越长,政治候选人们也把越来越多的竞选资源从电视等传统媒体转移到新媒体上。
某种意义上说,有线新闻偏见性报道其实在饮鸩止渴,短期提高收视率的同时,也在为传统媒体的消亡推波助澜。
有线新闻的怪现状,及其目前在美国政治生活中的巨大影响力,无疑是令索金决定制作《新闻编辑室》的一个重要原因。
电视制作一直是索金钟爱的一个题材。
从电视处女作《体育之夜》(Sports Night)到《日落大道60号》( Studio 60 on the Sunset Strip),新闻编辑室已经是他同题材的第三部作品了。
同时索金也是一个“政治控”,被认为有史以来最优秀的政治剧之一的《白宫风云》正是索金树立自己江湖地位的代表作。
所以《新闻编辑室》作为一个电视和政治题材的双重载体,无疑为索金提供了一个绝佳的表现平台。
从前几集中,可以很清楚的看出,索金通过这个剧想要达到两个目的:一是要正本清源,表现自己认为正确的“新闻观”;第二个目的则是利用ACN这个虚拟的电视频道,来表达自己对美国当下政治问题的真实观点。
令人不安的是,面对当下乱象丛生的有线新闻江湖,索金开出的药方却不是回归客观、中立的新闻传统。
相反,他似乎想借《新闻编辑室》为“邪派武功”正名,让有预设立场的报道也成为名门正宗。
在《新闻编辑室》一开始,威尔中立的报道风格被描绘成过于保守、缺乏理想。
在面对节目改革犹豫不决的时候,威尔的上司告诉他,“主持人有自己的观点”很正常,不仅古已有之,也是新闻界的传统。
第二集里,新来的制片人干脆直白的讲出:“中立的报道也是一种偏见”(Media bias toward fairness)。
索金在接受杂志采访时表示,不应该从一个报道是否在意识形态上不左不右来判断它是否中立,真实和客观才是判断中立的真正标准,而有时候真实和客观在意识形态上是有倾向性的。
换言之,在ACN的节目中,主持人们要敢说真话,而不要去在乎自己的观点是否倾向于民主党还是共和党。
索金这种新闻观虽然不无道理,但是在政治争论中,很难讲哪一方的立场是绝对正确和客观的。
当威尔每晚面对镜头,带着自己的立场播报时事的时候,虽然他以为自己在为真理发声,但实际上ACN的团队却剥夺了观众自己对事实进行判断的权利。
但无疑索金对自己的正确是深信不疑的。
由于他的立场倾向于民主党,所以《新闻编辑室》一定程度上是在为左倾的MSNBC背书。
在福克斯新闻通过偏向共和党的报道成为三大新闻台中的收视冠军后,同CNN一起为了收视率苦苦挣扎的MSNBC决定向“排头兵”学习,先找来立场左倾的凯斯•奥伯曼(Keith Olbermann),继而全台节目整体想民主党倾斜。
其报道的倾向性,比福克斯有过之无不及。
“向左转”令MSNBC尝到了甜头,虽然收视率还比不上福克斯,但总能压坚持“中立”的CNN一头。
在开播前后,有报道认为《新闻编辑室》的原型是CNN,但是从已经播出的几集来看,ACN无疑是MSNBC的翻版。
首先,不仅威尔的扮相很像克里斯•马修斯(Chris Matthews),而且马修斯的儿子还在剧中出演了一个角色;另外威尔的火爆脾气和令人难以忍受的工作作风,完全是MSNBC曾经的台柱子凯斯•奥伯曼(Keith Olbermann)的翻版;而目前MSNBC 晚上黄金档的主持人之一,劳伦斯•奥当纳(Lawrence O'Donnell)更是索金的老战友。
不仅在《白宫风云》里做过顾问、编剧和演员,还靠《白宫风云》得过一个艾美奖。
当然把ACN和MSNBC连在一起的,更主要的是新闻编辑室里对政治问题出奇一致的左倾立场。
虽然索金在“有线新闻应该怎样做”的话题上有话要说,但是他更在意的,应该是借助这个剧来表达自己的政治观点。
从墨西哥湾漏油到亚利桑那州严苛的移民法,都是真实发生的、对美国社会生活有重大影响的政治事件。
在《新闻编辑室》中,索金通过威尔团队围绕着对新闻题材的讨论,也大声的讲出了自己对环保、移民改革等问题的看法。
从前几集看,威尔的新闻制作队伍,和《白宫风云》里白宫西厢的精英团队一样,无疑都是民主党的坚定支持者。
甚至在《新闻编辑室》开宗明义的第一集中,我们还听到了《白宫风云》里托比•齐格勒在巴特莱总统国情咨文演讲前直言进谏时说的那句名言:“政府是服务社会的好工具”这句典型的支持大政府的民主党言论,无疑为《新闻编辑室》这个剧定下了一个意识形态上的基调和亲民主党的政治立场。
美国主流媒体对《新闻编辑室》的评价褒贬不一。
可能很大程度上是因为索金对自己的新闻观和政治观都毫不掩饰、立场鲜明。
没有为了“政治正确”而去对这个故事进行一番安全保险、不得罪人的演绎。
然而对于喜欢政治、喜欢有线新闻、迷恋《白宫风云》的普通观众们来说,即使对索金的新闻观和政治立场都不认同,尽管剧中的感情戏还是很弱,但《新闻编辑室》仍然是一部不容错过的“神作”。
索金作品中特有的飞快的故事节奏和机关枪似的对话方式,加上这个与生活与美国社会息息相关的题材,使观看过程变成一种很刺激的享受。
观此剧如饮烈酒,可能醇厚不足,也没费心去调和酒中的刺鼻的辛辣,但是一仰而尽后,清气上升,浊气下降,总忍不住想叫一声好儿,拍案赞一声“痛快!
”在《新闻编辑室》第一季仅播出两集之后,HBO便对外宣布将同索金继续合作推出第二季。
HBO如此有信心,除了对索金实力的信任之外,相信也是因为考虑到今年是大选年,每集都会涉及大选议题的《新闻编辑室》,肯定会吸引很多观众。
除了收视率之外,在《新闻编辑室》的播出时机的选择上,索金和HBO是不是还有其它的考量呢?
这个剧实际上从09年就开始筹划了,索金却一直等到距离总统选举投票还有5个月的关键时刻开始播出第一集。
这样一个围绕着大选热点话题不断亮出鲜明观点的故事,对观众的政治立场肯定会有影响。
所以,不管是有心还是无意,起码在客观上,索金和HBO在一场关键的总统选举中,已经不再是旁观者。
ACN已经和CNN、福克斯新闻、MSNBC一样,在真刀真枪的政治沙场上,各为其主,兵戎相见。
首先我要说明的一点是,我并没有打算在这篇剧评里隐射任何现实,请不要多做联想。
大概是在播出一个星期后,我才将《新闻编辑室》(The Newsroom)第一季第03集“第112届国会”(The 112th Congress)翻出来看完。
这一集在微博上的讨论可谓是毁誉参半,其实在第02集的小失落之后,我也担心第03集会出现更大的水平下降。
而事实上是,第03集的热血程度并不低于第01集。
而且相较于第01集,编剧们在抨击了一种现实之后,提出了另一种可能性。
在写剧评之前,我们有必要来讨论下我对美国茶党(Tea Party)的看法。
事实上,这个松散的政治组织出来的时候,很多美国人都对它抱有支持的态度。
毕竟美国建国就始于波士顿倾茶事件,故而自命为当年“倾茶党”继承者的“茶党”自然获得了不少人的支持。
而且相较于传统的政客们,茶党的政治人物频繁利用Twitter、Facebook和YouTube进行宣传,亲民形象远远好于一般的政客。
这倒是让我想起了日本的AKB48组合,如果说AKB48是“可以面对面的偶像”的话,那么茶党无疑就是政治界的AKB48,他们也是一群可以面对面的政客。
茶党的政治诉求其实很简单,他们认为美国现在不再属于美国人民,而是属于一些利益集团和政客。
其实这倒是让我觉得挺可笑的,美国不是一直推崇“精英政治”和“代议政治”么?
什么时候美国民众忽然发现自己的选举权其实并没有那么完美了?
而且更为可笑的是,茶党的推举出来的政客大多没有什么执政理念,他们的观点就是打倒政府,搞臭奥巴马……这个倒是让我想起了中国的文革,美国国会掌握在一小撮走资派的手里,所以广大革命小将们要起来造他们的反。
可问题在于,中国的实践已经证明了文革是行不通的,美国有何苦来哉?
而且最为可笑的是,美国茶党最初是以激进派民主党形象出现,结果呢?
他们是一群比保守派共和党人更保守的极端保守派……他们反对给予LGBT人士相关人权,他们反对尊重有色人种,他们反对自由流产……他们甚至反对最低工资和鼓吹美国部份地区已经被伊斯兰极端主义所控制。
总之,茶党的目的就是吓唬美国公民,你们不选举我们,你们就会被撒旦统治。
可是殊不知这茶党并不比撒旦正义多少……当然,最重要的是,美国的茶党人士是一群只会破坏,却不懂建设的政客。
的确,破坏永远比建设容易。
因此对于政客们来说,破坏比建设更容易出政绩……只是,如果美国真的来一场“破四旧”和“铲除黑五类”的运动的话,美国还是美国么?
我们来说说这一集。
在《白宫风云》了,巴特勒总统是一名自由派民主党总统。
但是为了他的祖国,他依然会选择与共和党合作。
无论是巴特勒总统本人,还是里奥·马加瑞幕僚长或者乔希副幕僚长,他们并不认为民主党团队入白宫,就代表这个国家完全属于民主党了。
在《白宫风云》第四季第23集“第25号修正案”一集里,巴特勒总统就面对了他职位与他身份的冲突,因为他最小的女儿被国外的恐怖分子绑架了。
按照美国的国策,美国是不会与任何恐怖分子谈判或妥协的,但是身为父亲他无法亲自开口说这样的话。
因此巴特勒总统在那一集里签署了一条行政法令,援引《美国宪法第25修正案》而暂时放弃总统职位。
即便当时副总统职位出缺,第三顺位继承人乃是保守派共和党人。
但是面对国家,巴特勒总统还是履行人民赋予他的职责。
而在《新闻编辑室》里,麦卡沃伊主播则是一个温和派的共和党新闻主播,他热爱共和党的政治理念,也热爱美国的政治制度。
虽然茶党事实上是共和党极端保守派炮制的政治组织,但是为了捍卫政治理念和宪法,麦卡沃伊团队还是在新闻节目里如实揭露了茶党的面目,并抨击那些获选的美国茶党政治人物。
即便意味着他的新闻节目可能会被电视台抛弃。
《白宫风云》中有个让我印象深刻的共和党金发女孩,虽然她并不被白宫里的大多数人喜欢。
但是总统和幕僚长却决定留下她,因为他们认为她爱着这个国家,而政府需要这样的人来服务。
并不能因为她的政党而将她排斥在政府之外。
而这个女孩也跟她的共和党朋友说了,她并不认同民主党,也认为大家可以指责他们的执政理念,但是却不能攻击这些民主党人不爱国。
而在《新闻编辑室》里也出现了一个类似的人,一位共和党资深众议员居然在初选中败给了一个初出茅庐的牙医。
仅仅是一位这位众议员拒绝对美国总统进行人身攻击,保持自己的政治风度。
可是选民却不吃这一套,他们将社会主义份子、共产党员等标签贴在了美国总统身上。
(奥观海同志,您辛苦了!
)更重要的是,共和党议员因为和民主党议员连署一项议案被人认为是背叛,殊不知这项议案是为了救助无家可归的退伍老兵。
在这一集里,简方达登场了。
目前来看,她将是麦卡沃伊进行新闻改革的最大阻力。
【备注:本文依据“署名-非商业性使用-相同方式共享 2.5 中国大陆 (CC BY-NC-SA 2.5) ”协议释出版权。
】
It’s not the greatest country in the world, professor. You know why people don’t like liberals? Because they lose. If liberals are so fucking smart, how come they lose so goddamn always? And with a straight face you’re gonna tell students that America is so star-spangled awesome that we’re the only ones in the world who have freedom? Canada has freedom. Japan has freedom. The UK , France, Italy, Germany, Spain, Australia. Belgium has freedom! 207 sovereign states in the world in the world, like 180 of them have freedom. And one of them is there is absolutely no evidence to support the statement that we’re the greatest country in the world. We’re 7th in literacy, 27th in math, 22nd in science, 49th in life expectancy, 178th in infant mortality, 3rd in median household income, number four in labor force, and number four in exports. We lead the world in only three categories: Number of incarcerated citizens per capita, number of adults who believe angels are real, and defense spending where we spend more the next 26 countries combined, 25 of whom are allies. But you nonetheless are without a doubt a member of the worst period generation period ever period.We sure used to be. We stood up for what was right. We fought for moral reasons. We passed laws, struck down laws for moral reasons. We waged wars on poverty, not poor people. We sacrificed. We cared about our neighbors. We put our money where our mouths were and we never beat our chest. We built great big things, made ungodly technological advances, explored the universe, cured diseases, and we cultivated the world’s greatest artists and the world’s greatest economy. We reached for the stars, acted like men. We aspired to intelligence. We didn’t belittle it. It didn’t make us fell inferior. We didn’t identify ourselves by who we voted for in the last election. We didn’t scare so easy. By great men, men who were revered. The first step in solving any problem is recognizing there is one. That America is the only country on the planet that, since its birth, has said over and over and over that we can do better. It’s part of our DNA. People will want the news if you give it to them with integrity. Not everybody, not even a lot of people…5%. And 5% more of anything is what makes the difference in this country. So we can do better. Yeah, that whole speech did nothing for me.A nightly newscast that informs a debate worthy of a great nation. Civility, respect, and a return to what’s important. The death of bitchiness, the death of gossip and voyeurism. Speaking truth to stupid. No demographic sweet spot. A place where we all come together. We are coming to a tipping point. Is government an instrument of good or is it every man for himself? Is there something bigger we want to reach for or is self-interest our basic resting pulse? You and I have a chance to be among the few people who can frame that debate.
新闻背后——事情并非如此前ABC Newsline主播Dave Marash对艾伦•索尔金《新闻编辑室》的评论原文地址http://www.cjr.org/behind_the_news/emmy_award-winning_tv_reporter.phpHBO新推出的、由艾伦•索尔金编剧的《新闻编辑室》对于真理、正义和假定的美国方式都过于明确。
其中,新闻仅仅是一个借口。
我想在这些问题上的武断对于观众们来说没什么好处。
像绝大部分电视剧一样,它的情节起伏取决于观众们是否关心剧中人物的命运,但这并不是我被要求写下的评论内容。
我要写的是《新闻编辑室》中对于新闻、新闻编辑室和新闻行业的呈现。
这方面,恐怕没有什么好话。
《新闻编辑室》里的新闻编辑室缺少的恰恰是新闻,正如你所知,那些代表我们这个时代生活的日常事件。
在其中一集里,news的N被大写,以示一个“真实”发生的大新闻,但实际上,这仅仅是一个广告推销。
《新闻编辑室》并不是关于新闻本身,而是关于它如何被呈现。
这一关注点允许索尔金通过其笔下的主播威尔•麦卡沃伊对新闻的意义进行说教,而不是新闻。
一个例子就是片中的执行制片人颇引人注目的表态——“告诉那些愚蠢的人们真相”。
注意,那些面对“愚蠢的人们”自以为是的人。
真实的新闻编辑室里充满着新闻,充满着引导整个节目的故事们。
把它们呈现在节目中,但不是掺杂着任何与编辑室里的人相关的利益的节目里。
这是一个新闻编辑室力量的来源。
但是这些故事与力量在片中是缺席的。
只有大新闻才会得到片中新闻编辑室的注意,其他都是“可鄙的人类的利益”。
那些愚蠢的人类,谁在乎他们的新闻?
同时缺失的还有所有发生在编辑室以外的工作,但这才是新闻报道,新闻报道几乎不可能包括一个世界级的大事件发生时,来自你姐姐和大学室友——恰好是内部信源的电话。
报道意味着走出去,并无预先计划的睁开双眼去看正在发生什么,哪里有与生活息息相关的故事。
《新闻编辑室》里没人这么做。
讽刺的是,这恰恰是《新闻编辑室》点出的一个事实,现在的电视新闻几乎全部是在办公室内完成的。
“外面的故事”仅仅用于填补空白,它们被尽可能迅速且廉价的收集完成。
而在剧中,这个节目的执行制作人和负责人都被塑造成前记者(分别报道过阿富汗战争和越战),对这一点就只能哈哈哈了,新闻行业的决策者并没有反映出来自一线的小声嘀咕的价值。
如今的新闻行业,和其他很多行业一样,正在贬低其生产原料的价值。
改革需要依靠的远不止《新闻编辑室》里提到的——从业者的意愿。
那是童话故事,对于《新闻编辑室》里的“大事件”,大概就跟《杰克与魔豆》的真实程度差不多。
阿兰·索金(Aaron Sorkin)是一个异类。
他的故事,可以用两条线叙述。
第一条线可以追溯到1987年。
纽约曼哈顿,四年前从雪城大学毕业的阿兰·索金不断变换着各种奇怪的工作:他做过酒吧仆役,也发过传单,做过轿车司机,也曾跟着名不见经传的儿童剧场到南部的阿拉巴马漫步目的地找活。
其实,他是个演员,这个从高中起就烙在他脑海中的念想一直没断过,尽管大学伊始这个梦想就因为学业上糟糕的表现而初显困境,索金还是非常喜欢舞台上的那种感觉。
直到有一天,索金在朋友家无意中发现了一台IBM打字机,随手敲打文字竟让他找到了“生命中从未感受到的妙不可言的信心和快感”,这个被家里哥哥姐姐嘲笑为“愚蠢至极”的索金,终于找到了自己人生的方向。
邂逅写作的同时,大麻和可卡因也走进了他的生活。
在接受采访的时候索金回忆道,他一下子就爱上了嗑药,这种感觉能让他从无时无刻不萦绕在他心头的紧张氛围中挣脱出来。
后来人们发现,其实大麻和写作,带给索金的感觉是如此的相似,以至于这成为了他一生中撕不掉的两个标签。
1995年,在女友的建议下索金前往戒毒所治疗。
六年后的4月15日,索金因携带可卡因于机场被捕。
这距离他获得Phoenix Rising Award只有2各月,Phoenix Rising Award旨在奖励从毒瘾中恢复的著名人士。
另一条线正好可以从被捕开始说起。
彼此的索金,凭借着前两季的《白宫风云》(The West Wing)奠定了自己名牌编剧的地位。
他已经不是初出茅庐的年轻人了,也早已过了一炮而红的年代。
自从无意中发现了自己的创作才能,他已经为世人奉献出了诸多优秀电影和电视剧剧本。
包括电影《义海雄风》(A Few Good Men)、《体热边缘》(Malice)和《美国总统》(American President),电视剧《体育之夜》(Sports Night)。
三部电影在全球收获了4亿美元的票房,而Sports Nights虽然由于收视率不够理想导致仅仅播出两季就遭停播,但作品本身边却获得了业界的普遍赞誉。
索金完全找到了属于自己的舞台——当The West Wing播出后,许多人惊艳了,原来政治剧可以这样拍;原来被誉为对政治最漠不关心的一代人会守候在电视剧旁,帮助创造出最高时达2000万的晚间收视率;在索金负责编剧的前四季中,连续四次拿下艾美奖最佳剧集奖项,年年不落。
此外,三次最佳男配角(2000、2001、2002),三次最佳女配角(2000、2001、2002),一次最佳女主角(2002),获得提名的奖项更是不胜枚举。
在离开The West Wing剧组后,索金更是拓宽了自己的领域,不仅回到的百老汇的舞台,更是先后完成《社交网络》(Social Network)和《点球成金》(Moneyball)这两部作品,拿下了奥斯卡最佳编剧奖项,而今日《新闻编辑室》(The Newsroom)的上映,更是让电视剧领域沉寂已久的他重新回到观众的视野。
事实上,索金一直在试图通过构建虚拟的人物和故事来映射自己的内心世界,你无法指望他自己梳理这个世界的轮廓和条理,我们只能通过其作品中的点滴和碎片来拼凑一个编剧的内心。
他很清楚自己是一个有些分裂甚至有些招人嫌的编剧:他太强势,也太独断,总是禁止别人干涉自己担任编剧的电影,其他人只能做一些资料搜集工作,而一旦涉及到“讲故事”,对不起,请你走开。
这其实不难理解,大段的独白和你来我往长达数分钟的快速对话,只能诞生于自我世界无比强大的人的内心深处。
而这段关于索金的叙述,其实也是关于他笔下人物的叙述。
A Few Good Men中的海军律师Dany Kaffee,思维敏捷逻辑清晰,外表虽桀骜不驯,但自幼承载的过高期望在内心深处留下了伤痕,缺乏信任和安全感,让他和其他人充满疏离。
The West Wing中的幕僚长Leo McGarry是个工作狂,家庭破碎加上自身酗酒成性,虽然人脉深厚从政经历丰富,在政坛却是一个不安定的因素。
到了描写硅谷传奇的The Social Network,索金更是塑造了一个“讨嫌却伟大”的人,Mark Zuckerberg。
起码在电影情节中,你无法用常规的思维去判断他对于友情、爱情的看法,但是却不妨碍他成为高科技革命中风口浪尖上的弄潮儿。
同样的,Moneyball里的Billy Beane受困于年轻时的“错误”选择,用赎罪的心态度过每一天煎熬的日子,影片最后也没有为这样一种状态给出解脱的最终方案。
即使到了最新的The Newsroom,你依然能从主角身上看到类似的往事。
这些情节其实具有异曲同工之妙——无论选择代码还是棒球,男主角们都和索金一样,沉浸在自己的世界里不能自拔。
这种对于自我世界的迷恋已经渗入到剧作中的细节。
对于刚刚上映的The Newsroom,如果对The West Wing诸多细节了然于心,看完本剧第一集后你一定会发现两者间有不少相似之处。
比如“脸盲症”患者,和Bartlett总统一样,作为主角的Will McAvoy总是记不住身边同事的名字。
还有著名的“数据达人”,第一集开头的那段关于统计数字独白,让人想起The West Wing中所有幕僚对于数据的惊人记忆力。
同样,身为民主党信徒的索金对于共和党也没有那么刻薄,在The West Wing中,一头金发的美女共和党员才华卓越讨人喜欢,而在The Newsroom里,虽然被视作自由派,男主角Will却声称自己是共和党员,只是因为在社会议题上有自由派的倾向。
索金虽然不希望从自己的世界里出来,却也唯恐观众不知道自己心里的纹理和脉络。
而这脉络,若是你通过将零碎的细节拼起来后,呈现给他,却也只能换回一句,“不,那不是我”。
这样看来,可能确实就像和菜头在知乎的签名所说:我所说的都是错的。
索金内心的柔软,也许也源于对理想化的精英主义不可遏止的推崇。
正义、效率、远离“恶商业”是他坚守的信条。
他欣赏作为精英出产地的新英格兰地区,他让The West Wing中的总统成为来自new hampshire,还把他的家乡设在颇具象征意义的曼彻斯特,同时他的幕僚们也或是来自东北地区的律政精英,或是来自加州的自由派人士;而当他认为Mark Zuckerberg对女友说出“因为你是波士顿大学的人啊”的时候,一定觉得Mark所言极是。
他笔下的人,没一个缺钱的,却没一个是为了钱而奋斗的。
The Social Network 里的Geek和The West Wing里的精英自不必说,就连The Newsroom里的EP(执行制片人)也是一个无视收视率和商业收益的电视人。
在他看来,社会运行的高效率作为社会精英认同的价值,理应在作品中得到强化。
想想Mark吧,他根本不在乎你的感觉、你的情绪,他所要做的就是创造一个信息高效流动、人与人平等沟通、渠道易得的社交平台,这种具有颠覆性的创造提升了整个社会的运行效率,所有阻碍这种效率实现的人都必须一棒子打死。
这种决绝就像白宫幕僚对于政敌时的“硬手腕”——我坚信同性恋有结婚的权利、妇女有堕胎的权利,保守派,去你妈的!
想来,这也能解释为什么乔布斯传记电影的剧本交给他了。
对于索金来说,吸毒和写作一样,都是追逐自我的过程。
即使是吸毒,他也只沉醉于自己一个人享受,从来没和朋友一起吸过毒。
2001年在机场被捕的时候,他正准备前往拉斯维加斯,他每一个半月会自己独身一人去一趟,因为“自己很享受在赌场这种喧闹的地方一个人的感觉”,在赌场的时候,随身也不带太多的钱,“都是在50$一手的赌桌上玩”。
原文发表于http://www.zhengtan.me/?p=1781《白宫风云》第一季观剧笔记下载http://ishare.iask.sina.com.cn/f/18914909.html
相当NB的美剧
弃
Seriously how can I spent one precious hour on this trash?
10年前还在念新闻系的时候看的,当时就很讨厌白左。
为戏剧张力舍弃了应有的冷静,甚至连主角都是个情绪化的老愤青,实在喜欢不起来。嗯,我承认我只看了也只能忍一集。
还"每天8点到9点你是我的",现在就连日本片都不玩这么恶心的台词了好不好。女主明明都是外婆脸了,却一张嘴就手舞足蹈的卖萌,让人浑身不舒服。
太有爱了!理想主义者的光芒~
且不说艾伦的政治理想化(其实都快成为假大空的树旗帜了),但单从影片质量来说,还是引人入胜的,那些个煽情的演讲恐怕怎么都打动了不少人。不过太多插科打诨的支线故事拉收视目的太过严重。首集和季终集颇为好看但中间质量相差太远。不过职场剧能拍得这样煽人又励志挺好的。
不喜欢
看了三集,还蛮好看的
第一集非常吸引人,不过之后的对话非常让人犯困,可能是我对对话中提到的美国名人节目一无所知的缘故么?
总算补完了,单集水准时而有Studio 60的水平,但Newsroom被新闻这个主题局限,注定了不讨巧,而且太急功近利。什么都比不上TWW(
Nice!大爱!
收官的还可以
神剧不解释
第二集就走神了,完全没纸牌屋抓人凌厉,will太任性了,没啥深度。
很适合装有文化的人看,真有文化的都去看正版的cnn和bbc了,像我这种没文化的也就只能装着看3集。其实说实话吧,大家都是来凑热闹的,这部剧根本就只有很低的收视率,而且我打赌那些自称铁粉的人到了休季期就忘了这部剧的存在了。
这都做作成大学英语四六级了。。。
mac大妈用她水汪汪的大眼睛无辜的看着你的时候忍不住想抽她!办公室N角恋这种烂狗血真是吐一地。让你们作,作不死你们。
说话快就牛逼啊 幼稚