重返以色列

夏洛特：夏洛特本是一个单纯的护士，她本着一颗“为了德国军人服务”的心来到了战地医院。

原本的她还被纳粹灌输着种族主义，举报了在脏的医院当护士的犹太人莉莉丝。

但是随着前线的战士不断被送进医院，一声声声嘶力竭的痛苦嘶吼，一具具抢救无效的冰冷尸体如噩梦般侵蚀她的意志，使她的精神濒临崩溃。

弗里德汉姆告诉她威尔汉姆阵亡的消息变成了压死骆驼的最后一根稻草，夏洛特泣不成声，她把自己交给了军医以寻求一丝依靠。

其实在1943年格雷塔巡回演出后四人相遇时威尔汉姆已经暗示她别再等他了，自己不是即将凯旋的骑士，不是幻想中的白马王子，前线战事持续下去基本只能等死，没有人能置身于事外，因而等待是没有结果的。

在后续救治伤员的过程中她更加清楚，这场战争纳粹是不会取得胜利的了。

后来的她甚至用加重伤情的方法来帮助士兵获得休假逃避战争，她还向苏联人桑亚学习俄语。

战火烧到了医院，她没来得及撤走，与无法随行撤离当了“苏联叛徒”的桑亚在医院安置伤员。

苏联人占领了医院，桑亚被枪决，摇身一变成为了苏联军官的莉莉丝救下了夏洛特，让她继续在医院为苏联人当护士。

维克多：身为犹太人，他无疑是一个明白人，在水晶之夜发生之后他就已经明白了犹太人的处境，所有被带走的犹太人都没有再出现过。

他告别了仍对纳粹报有幻想的父母，靠着女友格雷塔弄来的假证件开始了逃亡之旅。

他被盖世太保抓捕，被装上了开往集中营的火车，又与波兰女人跳车逃脱，前往反犹气氛也非常严重的波兰。

东躲西藏的他们，在一农户的介绍下被迫加入了游击队，为游击队卖命。

游击队抢夺火车后，他放走了被关押的犹太同胞，游击队长因为他的犹太人身份暴露，秘密让他离开。

在离开途中目睹了，在带路党引领下去剿灭游击队的德军小队并偶遇了弗里德汉姆，在其建议下维克多踏上了回德国柏林的征程，因为战争就要结束了，纳粹将不复存在，再也没有什么集中营和盖世太保了。

最终，他回到了起点，看着物是人非的一切，看着曾经自己的和女友格雷塔的家，看着曾经的突击队大队长摇身一变成为美国人的得力助手，想必心中感慨万千。

格雷塔：格雷塔从小就有一个明星梦，在一次偶然的机会上她通过潜规则得到了突击队大队长的帮助，也借此获得了一张通行证让维克多有机会离开德国。

如果没有战争，格雷塔想必会在明星的大道上越走越远，但战争的漩涡让她的人生截然不同。

在格雷塔成名之后，突击队大队长给她开了一张空头支票——战争胜利后全球巡演，前提是去东部华沙以表演的威望前线的战士鼓舞士气。

在战地医院，她与夏洛特、威尔汉姆、弗里德汉姆相遇，天真的她还相信元首编制的谎言，憧憬在不久的未来在罗马、米兰演出的日子。

后前线战事吃紧，慰问团撤离时，格雷塔摆明星架子被遗弃在战地医院。

她试图通过夏洛特来联系指挥官安排自己返回柏林，却被夏洛特叫去帮助救治伤员。

在战地医院期间，她看到了太多的死亡，以至于自己都习以为常，也是在这里她彻底认知了这场战争。

最后她乘坐着运载伤员的卡车与弗里德汉姆回到了柏林，在酒吧她被年轻士兵调戏，“这场仗打不赢了”，随着在酒吧众人面前说出这句话，她被以战争悲观主义、煽动群众的罪名关进了监狱，与此同时还向突击队大队长的夫人挑明了自己是其情妇的事情。

在审讯时，她以为突击队大队长会因为他们之间的秘密关系而放她一马，没想突击队大队长对她已经产生了厌恶之情，想要与她撇清关系，当她告诉他自己已经怀孕时，突击队大队长突然猛击她的腹部，无情地把她关进了牢房。

在监狱期间，突击队大队长妄图以给自己作证的条件“救”她出来，但她的心已死，想在监狱中平静地等待战争的结束。

在苏军即将打到柏林时，突击队大队长害怕格雷塔在战败后站出来揭发他，秘密把她处决。

弗里德汉姆：弗里德汉姆是一个文艺青年，他从一开始就对战争抱有悲观态度，在五人分别时，他就用“战争会把我们最坏的一面呈现出来”来反驳威尔汉姆的“战争会让一个男人成长”。

到了前线，当别人争着冲锋立功时他也是冷眼旁观消极对待战争，他因此被其他士兵排斥。

在经历威尔汉姆枪决苏军政委战俘、突击队大队长（党卫军二级突击队大队长，哪里有犹太人，哪里就有突击队）枪杀犹太小女孩、看到满是尸体的沼泽后，他有了让自己一死了之的想法。

他在苏军战机夜间搜寻目标、威尔汉姆的言语制止中不以为意，招制营地被轰炸，他也被愤怒的士兵围殴。

在此之后，他也学会了战争的生存之道，从原本的厌恶变得麻木，变成了一个合格的士兵，明白不想死就要在敌人杀你之前先下手。

使弗里德汉姆彻底转变的人是一名新入伍的大学生，如果没有战争，他就会在冬季学期入学，师从海德格尔教授。

随着交流的深入，弗里德汉姆知道了大学生的家世——家中独子、父母晚年得子、学业有成、他被迫加入战争（他的母亲去军队说情被关了一夜），但这一切对他在战争的生存之中没有一点帮助，在不久之后就被苏军击杀，献出了年轻的生命。

这件事情对弗里德汉姆的打击极大，在此之前他还亲眼目睹自己的威尔汉姆被火箭弹击中不知所踪，战争中的失踪就意味着死亡。

弗里德汉姆在遭受接连的两大打击后，身穿苏军军服撤离，被其他士兵误伤心脏，送到夏莉所在的战地医院抢救。

他被军医判断为没有救了，但在夏莉的再三请求下还是救下了弗里德汉姆，同时他也告知夏莉和格雷塔，威尔汉姆战死的消息。

痊愈后，他与格雷塔共同乘坐运载伤员的卡车返回柏林。

同样是在酒吧，弗里德汉姆被年轻士兵挑衅，暗指“就是这样的人害得德国现在还没有赢得战争”，这导致他在母亲哭求下再度离开柏林重返战场。

这一次，他被突击队大队长（就是那个给犹太小女孩糖果吃，转身就枪杀了她的纳粹军官）找到，并以威尔汉姆没有死被编入第500缓刑大队保住其性命为要挟，邀请他进党卫军，参与后方的游击清剿，弗里德汉姆想想自己好像也没有选择的余地了，只能加入臭名昭著的党卫队。

之后，他变成了突击队大队长手中最锋利的剑，专门残杀游击队与包庇游击队的村民，当然也包括了女人和孩子，突击队大队长还给他拍杀人特写。

后来，他遇到了维克多并劝说他返回柏林，在最后他让自己麾下的人民冲锋队队员投降（老弱病残），并在与其中一名老人交代把自己珍存的照片寄回去后，坦然拿起枪走向苏军的枪林弹雨，完成了军人战死沙场的宿命。

威尔汉姆：威尔汉姆曾参与了对法国和波兰的战争，年纪轻轻就已经在军中崭露头角。

而他与夏莉之间就差一层窗户纸，他打算在战争结束后就捅破窗户纸与其结婚，过上幸福的生活。

威尔汉姆的满腔热血随着战事的推进，亲眼目睹甚至执行了不计其数的屠杀，看着手下的士兵一批批来，面孔越来越稚嫩，又一批批“离开”，逐渐冰冷下来。

战争胜利天平不断摇摆，并向对面倾斜的时候，他的心理进一步崩溃，那时的战争对他而言已经不是为了纳粹为了德国而战，而是为了弗里德汉姆和自己能活着等待战争的结束而战的了。

在其后的战争中连续两次被火箭弹击中，成为压垮威尔汉姆的最后一根稻草。

自此以后，他开始逃跑，逃离这场令人厌恶无休无止的战争，逃离这场已经赢不了的战争。

在小湖边避战期间，他被迷路的德军士兵抓住，差点执行枪决，但此时德军节节败退兵员吃紧，所有还有利用价值的人都要利用起来，所以他随后被编进了第500缓刑大队，过着被愚蠢上司支配的日子。

经过这么多年的摸爬滚打，威尔汉姆早已积累了丰富的求生经验，使他不断死里逃生。

在战争快要结束的时候，他杀死了愚蠢的上司，逃离了缓刑大队返回了柏林。

“战争会把人最坏的一面展现出来”。

因为战争，他们每个人的命运都发生了巨大的变化，他们没有改变战争，而被战争所改变。

他们只是五个普普通通的德国人，四年前因为元首的征召各奔东西。

四年后，在战败的德国，满目苍痍的柏林，破旧不堪的小酒馆中命运坎坷的五人以另外一种谁也没有预想到的方式重逢。

就像当时的德国被纳粹忽悠着做了一场一统春秋的美梦一样，直到美梦变噩梦，才发现自己到头来一无所有，国家也在梦醒变得支离破碎。

朋友推荐，分三四天看了这部2013年的德国电视电影《我们的父辈》，共三集，每部一个半小时，合六集电视剧容量；加上随后的两集纪录片，重温了上世纪20年代左右出生的我们的父辈们的战争经历，令人震撼、启人深思，实在是很让人满意的观影体验！

该剧2014年就引进了我国，不知为什么我竟然没看过？

好在好作品不会过时，历史的反思与回顾永远有意义。

据说全剧的筹备期长达十年，剧本系受导演父亲的日记启发而创作，编剧科蒂兹为了尽可能准确的还原历史，走访了大量的当事人，几位主演也纷纷探访父辈，他们的努力赢得了不少经历过战争的老人的尊敬，不少老人把自己私密的记忆都向他们和盘托出。

《我们的父辈》拍摄辗转欧洲多个国家，拍摄素材长达150多个小时，经过长达一年的后期才完成公映。

制作者的这种严谨的历史态度和细致入微的创作精神值得学习。

对照美国的电影《猎鹿人》、俄国的电影《这里的黎明静悄悄》的战争青年群像描写，去体会“人类共同的价值观念”，别有收益。

推荐没看过的朋友观去看，爱奇艺、B站上都有，记着看完三集电视电影 ，还要看同名的两集纪录片。

有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。

——《影的告别》全片最触动我的时刻，恰恰是Friedhelm最后放弃投降的机会，举着枪冲向苏联军队的一幕。

他深知自己罪孽深重，这是他活下去的道理，也是他该死的道理。

这些承载着战争中被激发的人性之恶的肉体不死，真正纯净的未来不会到来。

Friedhelm就像是回不到地狱、亦进不得天堂的影子，又像早该燃尽而仍然抱火焰之形的死火。

影子离开了主人，死火撞上了大石车，而创作它们的鲁迅，亦深知他们这些残存着旧时代印记的人，必须死。

这玩意必须死，但是没有死绝。

所以占据犹太人住处的一家继续心安理得地住着，为纳粹意识形态服务的保安队队长继续在战后政府担任要职。

他们代表的是令人失望的纽伦堡审判。

即便最后那夹缝求生的犹太人Viktor站出来，指出他们曾经那些令人毛骨悚然的作为时，那曾经无数次诅咒过犹太人的家庭主妇辩解：我是尝试过帮助他们的，我心里是好人。

她就像黑人作家鲍德温笔下寻求黑人谅解的白人，在被自己曾迫害过的人民原谅的假象中自我脱罪，让自己心里好过些。

而保安队队长眼睛都不带眨一下地讲他编造过的故事，他是那故事里的犹太人之友，这更是赤条条的不要脸。

战后大量德国人沉迷在田园电影里，沉迷在肥皂剧故事的生活假象里，努力抛掉过去，一头扎进新生活里，扎进咆哮的经济里。

剧中为自己脱罪的德意志家庭主妇但是，恰恰是这些装成羔羊样子的脱罪者的存在警告我们，我们不能忘记。

作恶者在1945年5月8日一瞬间变成了普通公民这一事实，恰恰隐含了在未来的某一瞬间普通公民化身作恶者的风险。

那些没死绝的死火，不止在德国，而是在全世界都悄悄地烧。

难民营、再教育营、白色集装箱，哪一个不是现代的新集中营？

我们每个人都可能分享有未燃尽的死火，所以在我们死绝之前，需要有人不停来提醒我们：别忘了我们——我们人类——曾经做过什么糟糕的事情。

柏林今天到处都是纪念碑，时刻敲响行人的脑袋：不要忘记。

德国社会学界纠缠于这样的东西：Gedächtnis，Erinnerung，尽管两个概念在中文里都叫记忆。

奥斯维辛成为哲学家与所有一切思想家脉络的界碑，为现代化敲响警钟。

华沙之跪成为美谈，对记忆的教育成为每个德国学校的必修。

现在我们看到的这部剧，正是叫做"Unsere Mütter, Unsere Väter"。

那是德国人在告诉自己：罪恶的、抑或是受苦的父辈们，我们不能忘；血管里从未燃尽的死火，我们不能忘。

这部剧，毫无疑问是史学的良心。

迈克·摩尔《接着侵略哪里》剧照‘哈哈！

你们是再也遇不着死火了！

’我得意地笑着说，仿佛就愿意这样似的。

——《死火》鲁迅以为罪恶会像死火般最后燃尽，但毋宁说罪恶像影子般不曾离去。

我们当然需要记忆，我们要这样才能一直记住自己是个人，不是野兽。

你别抹去我们的记忆，就算在那记忆里我们没穿衣服像个小丑，就算在那记忆里我们举起屠刀践踏公理。

一集才90分钟，实在是分了三天才看完。

每次看一集就已经承受不了被忧郁压垮的心情必须要停下来，个半小时仿佛过了好久好久。

对内心太过于密集的投射，无力，极度的无力。

矛盾，无解的矛盾。

到底什么是对，什么是错。

五个人，每条故事线都极其饱满，可以预见的悲剧，但又必须承受着过程的绝望，各个角度对战争与人性的探讨。

哥哥与弟弟的对比，曾经冷静决断的军官，选择了放弃；一开始抗拒战争的弟弟，成了冷血又无情的战士。

而人与人理解的鸿沟竟深到难以置信，出生入死的文特尔回到自己柏林却发现根本无法重新生活，父亲的冷漠，年轻人的指责，那几个少年说的话“就是因为你们这些人，才让我们国家到现在都没有胜利。

”心里一阵阵地发冷，但能怪他们么，我们是上帝视角，当然知道因果由来，而现实便就是大家互相隔阂着，伤害着。

愤怒根本没有用，只是无力。

也许无论什么命题，最后都会变成人与人的命题。

战争面前。

人人命如草芥。

政治家的牺牲品。

坠落，坠落。

比死更坏的生，无限制的烂下去。

但人性的善居然依然在最最深处埋藏。

第三集59分钟！

这一枪，直接送进奥斯卡。

太激动了。

人性的复杂，难以想象。

但一个被战争夺去了一切，尊严、信仰，冷酷的人，仍然在最千钧一发的时刻，果断地保护朋友。

真的没有谁好谁坏，就是在一切对错交替中凭直觉做选择。

当被夏洛特举报的莉莉娅最后又救了她，曾经最风光的格雷塔惨死，作恶多端的军官却仍然高枕无忧。

讽刺，无限的讽刺。

真的没想到“我们是凶手”可以从一个法西斯国家的电影中见到。

真的尊重，无限的尊重。

弟弟从心底里排斥这场战争，他吊儿郎当地吸烟，就是想挑战权威，别人在意的，自己非要破坏一下，没想到真惹来了空袭；他想当个预言家，“战争只会揭露我们最差的一面”，确实被他说中了，儿时的五个伙伴，因这场战争，都显露出了心灵的阴暗面。

但当时他说这话的时候，恐怕自己也想像不到它的真正含义。

直到作为俘虏的苏军政委被处决、犹太女孩在他眼前被射杀、与他一起的兄弟踩中地雷后绝望地自爆……战场上的无原则、战争的不合理，震撼地呈现在他面前，他不能摆脱这个现实的世界，只能融入这段不容任何人选择的历史。

不怪他转变的快，因为要想存活，就必须要转变，何况他是那么聪明的人，在对人类自相残杀绝望的同时，他用自己的良心祭奠了这史无前例的杀戮。

哥哥一直保护着弟弟，直到战争的败迹已经很明显的时候，也是如此。

夺取电报站的那次战役，下命令的一瞬间，他看到了自己的弟弟，出于本能，他让二班打头阵，弟弟隶属的一班殿后。

但事实上，已是老兵的弟弟根本不需要他特意的关照，何况此时的战场上，所有前线作战的德军士兵面对死亡的概率几乎没有高下之分了。

他是灰犬连队的中尉，作为头儿，本职工作就是带领他们冲锋陷阵。

但是这场战争的残酷让他自己也崩溃了，当他一个人离开战场的时候，他脑中的原有的情感全被战争撕成碎片了，他的连队，他的弟弟，他对母亲的誓言，他的爱人，所有的一切，都已经成了飘渺的虚幻，他只是一步步地远离……远离他无法面对的事实、远离他难以承受的责任。

他的内心其实是脆弱的，战场上的节节败退和连队兄弟的死亡暴露了他的弱点，他只是一个平凡人。

可以说，他的弟弟更坚强，从他看清这场战争的杀戮性后，他便抛弃了自己的信仰，无欲则无求，没有对战争的胜利抱有希望，在面对战争失败时也就不会做那些无谓的历史归因了。

他要的只是和平和亲情，但是战争将这一切都毁了，再也回不到从前，所以他选择了死亡。

他对待自己的冷血，正是因为这场战争的无情。

这是那一代人必须面对的，如果历史也有情感的话，那么是历史终结了winter的生命。

只是，当他知道自己哥哥还活着的时候，他内心想的是什么？

是否是他平静的外表掩盖了他内心的激荡和挣扎？

当时看不透，直到他自杀式的行为才明白，他是用自己厌倦了的躯壳换回了所有人的本性和灵魂，包括他自认为他早已失去的。

但是，winter，你有曾抛弃过自己的灵魂吗？

我就不给这个片子打分了，因为从艺术角度来看这真的是一部很棒的作品。

可是我要换个角度，如果这是日本人拍的反思他们作为侵略者的片子，我们看了是个什么感想呢？

就我个人而言，我死都不接受侵略者的反思。

侵略者也是人，也有人性，也是帝国压迫下的受害者，这样的描写角度我不接受。

我不想知道他们有什么样的故事，有什么样的遭遇，因为这对于被侵略的一方太不公平了。

侵略者不配！

我去找了ZDF电视台当年的颁奖典礼，当时这部剧获奖了，然后主持人上台评论这部剧，说了一半我就听不下去了，因为他提到Opfer这个词。

德国人可不是Opfer. Auf keinen Fall. 我很想知道欧洲其他被侵略的国家观众看了这个是什么感想。

反正我看《风吹过的山坡》的时候，我看了20分钟，马上关掉了。

想让日本侵略者反思自身是不可能的, 相对来说德国人还好那么一丢丢。

Friedhelm是五个主角中唯一懂得怎么接受事实，怎么在现实的生存和道义之间作出权衡的人。

在犹太小姑娘被乌克兰辅助警察抓走的时刻，他是唯一一个出于道义为她提供保护的人；他的朋友是出于情谊；他的哥哥则是出于所谓“国防军”的荣誉感——而那是在德国国防军以直接或间接的方式卷入种族清洗之后，便早已不复存在的东西。

当他在库尔斯克会战前夕再次出现的时候已，经成为了一个老练的士官——之前冬战期间，他从阵亡苏军身上拿伪装衣和毛毡靴子，则是他向求生转型的一个过渡——第一次战斗中那个托庇在兄长羽翼之下的男孩早已成为了过去。

他并没有因为恶劣的环境，转而去“相信” FATHERLAND 必须胜利之类的废话；也没有变成约翰.托兰的历史著作中，所描述过的那种“令新兵望而生畏的，不带任何感情射杀全部敌军的职业军人”。

第一集中枪杀犹太小女孩的，那个负责搞特别行动的帝国保安处突击队大队长，就是因为错估了这一点而送了命。

他想当然的以为，Friedhelm仍然是当初的那个男孩，不过是凭借着懦夫的直觉混过了几乎整场战争。

凭着他，保安处旅队长对“档案”，以及身陷承戒营的兄长命运的掌控，就可以用巴普诺夫的方法将他训练成一双拿枪的手。

除了Viktor听说，和目击过的事件之外，Friedhelm还被迫在旅队长的威逼下猎过多少“兔”子，早已不得而知。

已知的是旅队长对人性的认识并没有他自以为的那样深刻，所以最后他以一种缓慢痛苦的方式死去了。

Charlotte在害死了那名犹太护士之后，只是幻想着自己能得到救赎。

Wilhelm在奥廖尔郊外的坦克里呆了一晚上后，已经沦为了彻底的生存者。

Greta在监狱里被动地认了命。

Viktor没有沦为第一代以色列人所称呼的“小牛犊”但所承受的早已超出了他的负荷。

只有Friedhelm是凭着自己的意愿选择了：赎取他为了生存而犯下的罪。

所以他带着解脱死去了。

二战是上世纪人类社会遭遇的最大灾难，深刻影响了全球政治的格局，其遗产至今还远远没有被完全消化。

有关二战的研究著作汗牛充栋，文学影视作品目不暇接。

然而，我们看到的大多是胜利者的记录和叙述，除了纽伦堡法庭上的辩护，殊少听到来自德国当事人的“一面之词”。

德国人似乎只有忏悔谢罪的份。

1970年12月7日，当时的联邦德国总理维利•勃兰特在对波兰进行国事访问期间，冒着凛冽的寒风来到华沙犹太人死难者纪念碑下敬献花圈。

他肃穆垂首片刻，突然双腿下跪，并发出祈祷：“上帝饶恕我们吧，愿苦难的灵魂得到安宁。

”勃兰特此举让全世界看到了这个民族为纳粹时代的德国认罪、赎罪的真诚态度，从而赢得了普遍的尊重。

也许正因为他们认罪、赎罪的心理过于沉重，反而更少触及这段伤痛的历史，在文明社会对纳粹罪行持续的清算中，常常成为沉默的“当事人”。

《帝国的毁灭》、《浪潮》、《生死朗读》等影片，对纳粹的本质及其产生的机制根源，对在国家或政权的罪行当中，公民负有何种集体责任等问题，都有深入的触及，但毕竟拉开了一段距离，给人感觉还是一种“他者”的立场和视角。

《我们的父辈》可以称得上是一部真正的自我审视的作品，以“我们的父辈”威尔汉姆自述的方式还原那段不堪回首的岁月，不仅细节逼真生动，尤其在反省的广度和深度上显示了难能可贵、难得一见的精准、有力和成熟。

毫无疑问，二战的罪魁祸首是希特勒。

然而，希特勒不是个人犯罪，他是举全国之力发动了一场毁灭性的邪恶战争，也就是说，全德国的民众都卷入了为害世界的战争之中，人人成为了法西斯战争机器的一部分。

对绝大多数德国人而言，卷入战争不是被迫的，甚至可以说是主动的，积极的，是发自内心的效忠国家、效忠元首的行为。

温特（Winter）兄弟投身战场前向父母道别，他们的父亲引以为傲，认为这场战争对于德国的未来至关重要，说：“我期待你们能做些让我们光荣的事。

”影片中一位德军士兵谈到自己如何会爱上射击时说：“七岁的时候，我们的父亲丢了工作，于是我们就在森林里打猎，直到元首上台，父亲才又有了工作”。

他能不感激元首吗？

夏莉(Charly)“自从战争一开始就想为祖国做贡献”，她“代表德国全体女性同胞们”参加战地救护工作，完全是出于崇高的志愿。

即使如维克多(Viktor)的父亲这样的犹太人，在业已发生了水晶之夜，纳粹开始了对犹太人有组织的屠杀之后，仍然口口声声地称这场战争是“我们的战争”，表示自己“总是非常忠诚地为德国服务”。

在亲身经历了战争之后，用威尔汉姆(Wilhelm)的话说，“我们该和我们印象中的世界道别了”。

战争是残酷的、血腥的。

在向东线开进途中，威尔汉姆奉命带领灰猎犬连去消灭工厂区的小股苏军，眼见施密特被击中颈部当场毙命，殷红的血汩汩涌流。

战地医院，夏莉第一次参加手术，第一次看到血肉模糊的伤口，慌乱中把手术刀掉到了地上。

威尔汉姆亲手执行了对苏军战俘的枪决，弗里德汉姆听到尖利的枪声，眼神中满是惊诧、困惑和否定。

杀戮，鲜血，死亡，成了战争中时时处处上演的三部曲。

生命在战争机器的碾压下微不足道。

战事越拖越久，补充的新兵越来越年轻，到后来，十二、三岁的孩子也上了战场。

弗里德汉姆(Friedhelm)阻止一腔热血的新兵作自我介绍：“过四个星期，如果还活着，再来告诉我你的姓名。

”活生生的年轻生命，只需称呼一号、二号足够了，他们不过是一个个冰冷的数字符号。

人性的丑恶在突击队大队长马汀之流身上彰显无遗。

马汀凶狠阴险残忍，他用一纸证明文件换得格蕾塔（Greta）的肉体，回头又把维克多送上了开往集中营的死亡列车；他假惺惺地送格蕾塔到东线战场演唱，是为了给老婆一个交待；知道格蕾塔怀了他的孩子，他挥击重拳以绝后患，并以散布失败主义言论的罪名把格蕾塔投入牢狱；战后他竟又摇身一变成为了新秩序的维持者。

马汀的恶是其本性的暴露，当时的制度氛围不过给了他为所欲为施虐作恶的权力和便利。

人一半是天使一半是野兽。

打开了潘多拉的盒子，解除了文明社会游戏规则的约束，人是什么坏事都做得出来的，正义、仁慈、道德、良心等等所有人类尊崇的美好价值，统统都可以抛弃。

希特勒最广大的社会基础其实是穷人，工人、农民和城市中的各色平民，他们只要给以好处，就最容易被煽动起来。

希特勒迫害、屠杀犹太人说是为了所谓雅利安人血统的纯洁，深层的原因是要掠夺犹太人的财富。

这一层最能获得穷人的拥护。

柏林成了犹太人的“禁区”，维克多一家被驱逐（极大的可能是进了集中营）。

格蕾塔看到的那户鸠占鹊巢的德国人家显然是穷人，那个女人一边咒骂着肮脏的“犹太贱人”，一边享用着犹太人留下的家俱。

仇视犹太人在欧洲有着长久的传统，被压迫民族并不天然地同情与自己有着同样遭遇的犹太人，波兰游击队在对待犹太人的态度上居然和纳粹德国人如出一辙，在他们眼里，“犹太人和共产党人、俄国人一样讨厌，死了比活着强”。

苏联军队是反法西斯的强大主力，但它却有着与法西斯主义同样邪恶的本质。

苏军占领了德军野战医院，不由分说地屠杀了所有未及撤退的德军重伤员，发现夏莉，扑上去就强奸。

他们哪是什么解放者，他们是屠夫，也是禽兽。

难怪在胜利即将来临的时候，恐惧仍然挥之不去，人们担心消灭了一个恶魔，挟着胜利之威而来的仍然是一个恶魔。

战争改变了世界，人也在改变了的世界中改变着自己。

威尔汉姆曾经认为战争可以促进人的成长，当受命枪决苏军战俘的时候，他开始了质疑，此后看到的经历的一切，反复印证他弟弟的观点：“战争会把我们最坏的一面呈现出来”。

在斯摩棱斯克，党卫军突击队队长指挥乌克兰辅警对游击队进行扫荡，实际上是在搜捕、虐杀犹太人。

温特兄弟亲眼目睹了突击队长冷血到冰点地射杀犹太小姑娘，威尔汉姆的上司又告诉他“有犹太人的地方就有保安服务处”，因为“我们在进行一场战争”，“以元首的名义的新战争”。

威尔汉姆明白了，这场战争注定要失败，而且“咱们失败了，上帝都不会帮我们”。

他反省道：“刚参军那会儿，我们为祖国而战，到了后来，开始怀疑这一点了，就为战友而战，我们不能抛下战友不顾，可是要是战友都死光了，那再怎么办呢？

……你还能为谁而战呢？

”威尔汉姆由国家的英雄沦为缓刑营的囚犯，这是他必然的结局。

弟弟弗里德汉姆自始至终都是最清醒的一个，也是内心最痛苦的一个。

他知道自己是被国家裹挟的，他不得不充当刽子手的角色。

为惩戒游击队的袭击，西蒙上校对平民大开杀戒，行刑队的士兵手软，未能射中目标，是弗里德汉姆上去补射一枪，他还是集体绞刑的最后行刑人。

这时，弗里德汉姆已经完全不代表自己了，他只不过是纳粹杀人机器上的一个部件，他不去补射一枪，他不去拽那根绞刑的绳索，自有别人去做，并不可能改变平民抑或是游击队员被屠杀的命运。

战争临近结束的一刻，弗里德汉姆选择结束自己的生命，选择和那架杀人机器同归于尽。

夏莉是个单纯的姑娘。

她爱威尔汉姆，心里一直责怪威尔汉姆不解风情，不懂她的心意。

可她哪里知道，威尔汉姆也承受着与她一样的爱的痛苦，因为他清楚，战士上了战场能够活下来的概率微乎其微，爱情不会有结果，如同世上一切美好的事物，最终都必将走向毁灭。

夏莉是善良的，看到苏军伤员用不上镇痛的吗啡，她心有戚戚；帮助二等兵逃避返回前线，不仅是善良了，实际上反映了她对这场战争的看法已发生了变化。

夏莉又是幼稚的，她出于对国家的忠诚，出卖了莉莉亚（Lilia），又出于做人的道义，试图通知莉莉亚逃走。

“我杀了个女人，莉莉亚，是个犹太人。

她帮了我，我却出卖了她。

现实跟我们的想象不一样。

”在苏军已经迫近的紧急关头，夏莉置个人安危于度外，坚持不肯丢下俄国护士桑亚，正是为了补偿对莉莉亚的亏欠。

格蕾塔是个悲剧人物。

她有情有义，又有演唱家的天赋才华。

但她生在一个错误的时代，注定了她悲剧的命运。

可以想见，不是这场可恶的战争，格蕾塔和维克多将会是多么幸福的一对。

莉莉亚是个理想化的人物。

“冤冤相报何时了。

”在莉莉亚身上似乎寄托了一切爱好和平追求幸福的人们的衷心愿望。

有点苍白，但不失美好，就让我们共同祈祷吧！

http://www.dfdaily.com/html/1170/2014/3/16/1130139.shtml　对于一部以二战为背景的电视剧来说，《代际战争》（Generation War）是个奇怪的标题。

此剧先在德国电视台分三集播出，最近在美国播出时改成了上下集的影片。

德剧原名《我们的母亲，我们的父亲》更能唤起共鸣，尤其是对德国观众。

但实际上，即便原名也不完全准确，因为导演菲利普·卡德尔巴赫（Philipp Kadelbach）是个七○后，他用的演员就更年轻了。

也许应该叫《我们的爷爷和奶奶》更合适，就是听上去有点太煽情了，毕竟这是一部着力描述人们如何被一场野蛮战争吞噬的正剧。

不过该剧的刻画方式在非德国观众中引起了相当的争议。

　　该剧的主角是五个受过教育的柏林年轻人，没有一个是实打实的纳粹。

他们都喜欢摇摆乐（第三帝国时期属于堕落音乐而被禁止）。

其中一个小裁缝叫维克多，一头浓密的黑发，简直是从漫画里走出来的犹太人典型。

还有两兄弟威廉和弗里德海尔姆，他们1941年加入了国防军，正好碰上进攻苏联。

威廉敏捷而阳刚，是块好军官的材料；弗里德海尔姆则正相反，书生气、敏感、充满了对战争的厌恶。

威廉的心上人夏洛特自豪地去东线当了军队护士。

还有一个姑娘格蕾塔，她爱上了维克多，但又渴望成为玛琳·黛德丽那样的名歌手。

她和一个盖世太保军官有染，希望能救维克多一命，同时帮助自己在第三帝国发展演艺事业。

　　我们看到了这五个年轻人所有的冒险，剧情完全是按肥皂剧风格展开的，常常有匪夷所思的巧合。

我们看到了战地医院中的恐怖场景，伤员们痛苦地嘶吼，当地（俄罗斯）护士们被当成奴隶般对待。

我们看到乌克兰暴徒在德国人的监督下殴打犹太人，把他们赶出犹太隔离区的房子。

我们还看到德国士兵射杀或吊死无辜的市民。

我们看到维克多从开往奥斯维辛的火车上逃脱了。

我们看到波兰叛徒和波兰游击队员，他们有些人既反犹也反德。

我们瞥见醉醺醺的苏联士兵强奸了德国护士夏洛特。

最后，我们看到一个嚼着雪茄的美国军官在战后柏林让前盖世太保军官（也就是与格蕾塔有染的那位）继续为盟军工作（负责处决格蕾塔），好像什么也没改变似的。

　　上百万的德国和奥地利观众认为该剧棒极了。

那么为何有那么多人大惊小怪，特别是在波兰，谴责该剧导演“篡改历史”？

美国评论人比如《纽约时报》的斯考特（A. O. Scott）也批评此片制造了错误的道德等价，好像德国士兵和护士受的苦也等同于波兰或苏联敌人受的苦似的。

这样看的话，《代际战争》似乎暗示了在任一方都有反犹的坏蛋，不管是在德国，还是在波兰或者乌克兰。

所以我们应该为战争的所有受害者祈祷，让过去的成为过去。

但这真的是该剧所要表达的一切吗？

　　《代际战争》中讲述的每一件事都可能在真实生活中发生，尽管在剧中的表现有些肤浅。

战斗场景是斯皮尔伯格式的，带着好莱坞噱头。

我们没有看到德国人犯下的最恶劣的罪行，没有死亡集中营或是酷刑场景。

这也许是件好事。

在镜头中尝试表现毒气室（比如斯皮尔伯格）永远无法做到逼真，而且太容易陷入媚俗。

观众们不太容易错过一个波兰囚犯诉说满载的火车开进集中营、空车离开这样的暗示。

大屠杀已经得到了足够的关注，以至于成为二战回忆的中心主题了。

但它并不是大部分德国人的主要战争体验，这才是该剧的重心。

旁白有时候是无名叙述者说的，有时候来自战争幸存者威廉，都很清楚地表达了德国人对欧洲的毁灭负有责任。

威廉的弟弟弗里德海尔姆多次重复了该剧的另一主旨，就是战争带出了人心中最恶的部分。

德国人东侵时以为自己是英雄，但结果却成了大屠杀凶手。

　　除了唐突的巧合（五个朋友能在从波兰一直延伸到乌克兰东北部的绵长战场上相遇的几率有多大呢？

），《代际战争》还有电视肥皂剧的其他特征。

五个主角都长得好看。

我们会喜欢他们，希望他们能活下来。

剧里当然还有恶棍，比如盖世太保军官和残忍的纳粹凶手，强行命令不情愿的士兵们参与屠杀行径。

这些人都长着坏人脸：要么是痘疤麻子，要么猪头猪脑，要么是金发禽兽。

　　人们会说这正代表了可爱的普通的德国人被拖进了一场邪恶的施虐狂发动的战争，所以放过德国人吧。

毕竟，他们当时没有选择。

他们也可以被视作纳粹的受害者。

但《代际战争》中描述的图景要更加复杂。

剧中大部分德国年轻人——护士、士兵、留守柏林的人，其中包括维克多一家被赶走后搬进他家公寓的女人——都被纳粹宣传毒害了。

即便是我们可爱的主人公们也不是那么无辜。

不光是格蕾塔靠睡盖世太保军官来发展演艺事业，夏洛特也出卖了一个帮助过她的犹太护士，而天性敏感的弗里德海尔姆最后也吊死了游击队员、朝孩子开枪。

　　然而还有一种方式来解读该剧。

如果它讲的是可爱的德国年轻人在一场龌龊的战争中试图保持体面正直，那么结局很清楚，他们失败了。

他们的道德被腐蚀了。

如果主人公看上去像彻头彻尾的畜生那样坏，影片就不会有冲击力。

而事实上，我们的爷爷和奶奶很有可能会变成叛徒、机会主义者、杀手，这是该剧传递的很重要的信息。

影片试图要理解而非谴责，这并不是要为第三帝国开脱，相反，它表达了在一个肮脏下流的体制里，没有人能独善其身。

　　电视迷你剧有时要比其他阳春白雪的艺术形式更有效，这不光是因为它们有更多的观众。

剧中的人物会随着时间而变得亲切熟悉，我们像是与他们生活在一起。

那些对美国迷你剧《大屠杀》（1979）的粗俗描绘不屑一顾的人低估了其影响力，尤其是对德国观众的冲击。

那些受害者以及一些杀手突然有了一张人脸。

电视剧的平庸也带来了一定的优势。

因为主角就像我们的邻居一样。

电视剧不会像“六百万人丧生”那样抽象。

　　但为何波兰人认为该剧对波兰游击队的描述是“篡改历史”呢？

许多波兰人，包括游击队员都反犹，这是无法否认的。

要说所有波兰人都是犹太人的英勇保卫者，那才是篡改历史。

《代际战争》中也有波兰人帮助维克多逃跑的情节。

事实上，影片很好地观察到了游击队面临的道德困境——杀掉德国人来为无辜的波兰人报仇是否值得？

　　不过波兰人的批评也有一定道理。

不管波兰人、乌克兰人以及其他外国人如何糟糕，一部德国肥皂剧提到东线时也最好不要强调这些。

还有更重要的严肃问题，那就是如何平衡。

故事中的非德国人——从反犹的波兰人到乌克兰暴徒再到抽雪茄的美国人，基本上都带有负面色彩。

影片没有说他们跟德国人一样坏，或是跟纳粹罪行沆瀣一气。

但观众很容易会产生这样的印象。

雇用前盖世太保军官（这有时的确会发生，因为他们认为盖世太保追捕共产党人更有经验）的美国人是片中唯一出现的美国人，而且他还必须要抽上一根大雪茄。

波兰游击队员看上去像一群脏兮兮的贱民（要在树林里活下来大概只能如此），而德国士兵们在前线战场的冰冻废墟里看上去还挺光鲜的。

俄国士兵只能从远处看到，要么在朝德国人射击，要么在猥亵妇女。

　　于是你会有一种感觉，不管希特勒的德国犯下什么滔天大罪，你还是宁愿和好看的德国主人公在一起，也不要去搭理那些脏兮兮的外国人。

再重申一遍，影片中没有任何暗示要为德国洗脱历史罪孽。

但我们被引导着去喜欢一些犯下罪孽的男男女女。

除了被德国护士出卖的俄国犹太女人以及一两个波兰人，其他外国人都是乌合之众。

　　也许英文片名根本没错。

因为该片的背景正是德国几代人的冲突。

战后第一代人常常谴责他们的父母辈。

对长辈进行道德审判加上全民的自我仇恨，成为了1960年代抗议活动的一部分，最后导致了红色军团的可怖暴行。

《代际战争》表明这一特定的代际战争现在也许结束了。

德国六八后可以与祖父母辈和解，同时承认他们犯下、或以他们之名犯下的罪孽。

　　我们不应为此谴责他们。

年轻的德国人不应承担他们祖父母辈的愧疚重负，这也是可以理解的。

今天的德国是一个“正常的”国家，尽管她带着二十世纪历史的深深异常。

声称战争会带出我们所有人心中最恶的部分，这会增加正常感。

但它也不完全真实——有时战争也会激发人们心中最善的部分；而且也不恰当，因为不光是战争让德国人变坏，还有一个政权，一种意识形态，一个腐烂的社会。

这可不能怪外国人。

　　（盛韵 译）■

哥哥Wilhelm ：出场就是个意气风发的少年，战争爆发，哥哥一参军就是上尉，后来又顺利升为中尉，带着一班兄弟们，摩拳擦掌地建功立业。

他坚定地认为，战争一定会在圣诞节前就结束，那时德国胜利，他也会是国家英雄，载誉归来他就和心爱的Charlotte 表白。

在那之前，他将一心奉献给事业，无暇顾及其他。

后来，战争一拖再拖，死亡越来越近，他发现，他所信仰和遵循的原则，都在崩塌。

那些执念都在将他推向无底洞，一个永远都爬不出的无底洞，所以他退却了，逃跑了，他不想再理那些荒诞得命令，不想理对面埋伏着的机枪，甚至懒得管耳边擦过的子弹，懒得管胜利不胜利了，倦了。

就在一瞬间，他转身就走，理会不了，生命已经承受不了那些重。

弟弟Friedhelm ：这是个忧郁气质的少年，人之所以忧郁，显得有些格格不入，大多因为太早就看清事物的本质。

弟弟一早就知道，战争会改变一切，改变命运，改变五个人的命运，甚至是国家的命运，所以战争之初，他显然在消极逃避，战争本身就是残酷，是挖掘人性最恶的鬼怪，他不想变成杀人机器，不想麻木过活……可最后呢？

在无数次与死神擦肩，在无数次举起枪对着无辜的人之后，弟弟变了，他在战场上游刃有余，下手稳准，因为那时候的他早已经不是他自己了。

德国失败后，面对俄国军队，他冲了出去，他早已经失去了自己纯净高傲的灵魂，所以，他要慢慢的死去，也要用自己的死告诉后面的战友，战争结束了，投降是唯一的活路。

Greta ：五个朋友中，她是离战争最远的一个，可却最早死掉了。

她的故事太压抑了，比弟弟的还压抑。

Charlotte：女人这辈子还不是得有个爱情？

每天看着断肢残体，看着鲜血遍地，怎么熬过来？

如果心无处安放，那就努力给他找个归宿吧。

Viktor Golds ：犹太人。

对于他，没有过多描述，一切的一切都是为了活着。

我们这一代可能不会经历战争，可那些时光改变了太多人，本来的意气风发变得飘忽游离，本来的单纯傲娇变得麻木冷血，说好的圣诞节，变成了多年后，说好的五个人，少了两个。

珍惜在一起的时光吧，谁能说的准下一个圣诞节还会不会在一起呢。

愿世界和平。