简妮由于家里兄弟姐妹众多,父母疏于照料,养成了讨好型人格。
她从未被特殊对待,因此当教练说 “you are so special”时欣喜若狂,终于有任欣赏她了,终于有人在人群中发现她了。
与之相反的独生亚裔女并不买教练的账,甚至说“i hate him treat me like a women ,i'm a child!
” 幸运的亚裔女逃过一劫。
被人欣赏是一件很美妙的事,尤其对于一个从小并不被父母重视的孩子来说。
教练把与G夫人的通奸美化成相爱,把性侵甚至是诱奸美化成欣赏(又或者是”你我就像同一个豌豆荚里的豆子“)把3p(也许是4p)美化成脱离世俗束缚的关系,这一切对于一个13岁的女孩来说真的很难理解,但她信了,因为她无条件信任他。
那个欣赏我又温柔的男人怎么可能会伤害我呢?
简妮发现事情越来越可怕,她选择了离开并且封存记忆。
多年以后当简妮已然成为大学教师时,她仍然天真的相信当年的自己不是受害者,她相信教练爱她,相信G夫人是好人,相信世界是美好的, 她相信那些多年来持续不断寄来的卡片里教练对自己的祝愿和问候,她相信教练一直爱她,她相信自己是主角而不是受害者。
直到48岁的简妮和75岁的教练再次遇见,教练甚至已经认不出她,更是否认了当年那一段在简妮记忆力称之为”初恋“的时光。
G夫人对简妮说”你只是一个开始,还有很多受害者”---“你并不是最后一个,还会又新的受害者“ “她是骗子,你快醒醒吧”不,我相信她是喜欢我的,我也喜欢她”她喜欢你是应该的,你是真实的,但你喜欢的不是真的她,是她刻意制造出来的人偶,她是骗子“为什么我对那个骗子恨不起来?
我和简妮一样,类似斯德哥尔摩综合征,不愿意承认不愿意相信甚至在那些刻意制造出来的幻想里沉沦了,我不断地在潜意识里替她说话,同情她的遭遇,原谅她的卑劣她的那一些套路也许用在别人身上并不奏效(正如亚裔女没有买教练的账)当然,她永远不会承认她使用了技巧,套路。
她也给我灌输了很多奇怪的观念和理论(正如教练灌输给简妮的一样)可怕的是,我居然接受了,我居然相信了,我居然被洗脑了浪潮告诉我们,人性很容易被操控,死亡实验告诉我们,当一个人成为另一个角色并相信自己真的是那个角色只需要2天。
而长达一年的不正常关系里,她相信了自己就是她口中的那个她,我也相信了自己就是被她驯服后的那个我,她让我看见了人性的下限,也让我看见自己的不坚定和不理智。
总有一天,我会承认自己是受害者,一定会的西奥也能明白这种心情把。
你的vancci,我的谢广坤。
Fiction allows you to fake your memory a tale, but documentary forces you to rebuild your memory into the truth. 年近半百才能接受commitment,经前性爱导致无法拥有小孩,多年以后都无法享受性爱没有orgasm,enough to make her a victim but far from enough to save her from the damaged soul.最后的对峙太精彩。
女主已经足够幸运,拥有一个富裕的家庭,关心她但有心无力事后追悔不已的妈妈,事业的追求,成年后如此支持理解她的男友,以及最重要的年幼但诚实的及时止损的身体,但即便如此都无法改变她是victim的事实。
What I learned from this tale is, never regard yourself special by others telling you.最后,整个故事最让我震惊的不是人渣还能功成名就,因为我知道这种巧舌如簧的人是受社会偏爱,也不是Mrs.G从受害者变成加害者,因为女主自己也曾睡过有妇之夫。
是女主母亲明明怀疑过被告知过那个kiss却未曾深究,是在这篇文章评语后老师不曾劝女主做个心理咨询,是那个人渣竟然在实施狩猎前读rumi的诗。
What a tale.
你会从何开始讲述一个难以回首的故事?
纪录片导演珍妮芬·福克斯,选择以一个电影工作者的身份,将自己13岁时被性侵的真实经历搬上屏幕。
我们常说,现实事件往往比电影故事更加令人震惊。
《信笺故事》的创作者就是当事人自己,于是那种强烈的真实感从开头的警告声明开始,便以一种令人窒息的形势压倒过来。
观者一刻也无法放松神经,因为这部电影自还没诞生时起,就已经是沉甸甸的了。
与其他表现性侵题材的影片不同,《信笺故事》没有平铺直叙的还原事件,而是选择用大量的蒙太奇将跨越30余年、相距遥远的两个时空并列连接在了一起;而是选择以纪录片导演的冷静客观、以一个上了年纪的成熟女性视角,去采访与调查过去那段日子中的人和事。
最终,完成对自己心理历程的剖析。
在(还原故事)这件事情上,珍妮既是当事者本人,又是脱离开来的观察者。
当还是一个热爱创作的儿童时,珍妮愿意相信和记录那些“看上去美好”的东西:美丽而优雅的成年女人,身体健壮的异性,性,秘密和誓言。
新奇事物被急于长大的小女孩视如珍宝,麻木的顺从则是为了“证明自己足够成熟”。
13岁的年纪,自我意识刚刚觉醒,却又不具备完全看清事物好坏的成人思维,在此之上,这种崇拜与效仿心理是再正常不过,也是十分普遍的。
就像珍妮自己信中所写,认为自己可以见证别人的爱情(哪怕这爱情是不道德的)是件独特的幸运事;将任何形式的“重视”都当作天大的殊荣,轻易地被所谓忠诚与爱这些词语诱惑,为参与进来成年人的世界而沾沾自喜。
她想写故事,想要抒发情感,想表达,渴望倾听。
紧接着的,就是对父母的逆反,对同龄人的观察与疑惑,对某些不良行为的困扰等青春期前的心绪铺垫。
这种感受十分私密,这种感受却又无比寻常。
甚至,就曾发生在我们每个人的身上。
可无论如何,13岁,年龄太小了,你甚至不能够用“情窦初开”这四个字来形容她。
这个年纪的孩子,即便拥有以上所列,心理上的细腻情感和生理上的微弱变化,也根本不足以懂得男女之间的情和爱。
换句话说,她或许开始盼望美好的爱情,但还没有羽翼丰满到能去体会爱情的美好。
恐怖的是,只是那样在成熟边缘的浅浅一望,珍妮就被以“爱情”包装的肮脏谎言拽入深渊。
比恐怖还要恐怖的是,当时13岁与如今快要50岁了的珍妮,甚至不认为、也不愿意承认自己是受害者。
三十年过去了,她始终无法正视自己的感受,她始终在为自己所受的欺骗寻找托词。
而这一切,均来源于性侵者“孜孜不倦”的诱导——“珍妮,你真的很独特,你很成熟。
”“我认为你是完美无瑕的,你能让我看看你吗?
”“成长意味着改变,改变几乎是痛苦的,因此,痛苦即是快乐。
”与之相对应的,面对着身体上承受的痛苦,13岁珍妮在一遍遍的告诉自己:“我爱他,他也爱我。
”48岁的珍妮对男友恍然喊着:“那不是性侵,是恋爱关系。
”记忆是能够出现偏差的。
随着影片推进,不断出现了珍妮呕吐的画面。
自我强迫的爱与被他人强迫的性,即便在心理上模棱两可,其生理上的反映也是客观存在的。
冥冥之中,珍妮成为了纪录片导演,她阅历丰富,拥有解析他人的能力,也富有强烈的社会责任感。
当过去三十多年的往事以一种回忆录的素材形式漂流回自己身边,她便开始了与过去自己的对话,以及和过去的自己进行心理上的对峙。
影片呈现这场对话的方式宛若重演一场梦境。
这场梦交织着珍妮与当时身边人的回忆与现状,充斥着她年少时候的幻想与真实。
而“信笺故事”中的实与记忆追溯里的虚,给在漫长时间跨度下进行回访的成年珍妮造成巨大反差,使她在调查过程中几度崩溃,甚至引申出她现在(情感)生活的问题。
其中就包括母亲提醒到的,珍妮不重视情感,与已婚人士发生关系等等。
这些问题当然是那时候遗留下来的。
三十多年过去了,两个施害者都已经艾发衰容,被害者也拥有了稳定的正常生活。
但是,阴影和伤害都不会因此而减少半分。
回过头来,影片由母亲发现信笺后的追问展开,这一点对于珍妮来说,本身就是有刺在心的。
儿童看不清对错,作为监护者的成年人也不知吗?
13岁的珍妮之所以被利用了信任与好奇心,被那些“包装华丽”的无稽之谈洗脑,之所以愿意去相信一次次的欺骗——甚至不惜忍受身体上的不适与痛苦,她原生家庭的助推“功不可没”。
影片几次表现珍妮的母亲发觉其与成年男子往来过多、接触神秘,珍妮的外婆甚至亲眼目睹了她的亲密行为,却都没有深入问询与关心。
取而代之的,是不看情面的父母权威,是不留余地的特别家规。
这些,无疑将满怀心事无处诉说的珍妮越推越远,直至深渊。
作为观众,我们眼睁睁看着这一切发生,我们知道这是真实的,我们知道那份真实远比影像表现的可怕,我们可以痛斥施害者的肮脏与卑鄙,却对那种无法挽回的、永久性质的伤害感到无能为力。
正如影片最后,珍妮鼓足勇气去当面讨伐施害者,当她找回了失落三十余年的愤怒之时,却在一阵激动之后怅然瘫倒。
随后,她身边出现了13岁的,沉迷于讲述那个“美好而又特别”爱情故事的自己。
遭遇性侵后的珍妮“健康”地生活到了现在,但她身体里的一部分,永远停留在了三十年前的那个暑假。
本文首发于微信公号【MOVIE木卫】,欢迎关注。
导演的亲身经历,关于记忆的欺骗与重组,少女被诱骗失贞,但却以一个幸福的爱情故事来欺骗自己,成年后通过与小时候的自己对话,揭露伤口,和《房思琪的初恋乐园》一样,残酷中流露着心酸,导演在电影中设计48岁的女主角去劝阻13岁的自己,但可惜那时候渴望成长的她并没有听话,平静而又克制,最后当女主质问完坏人后,瘫坐在洗手间,小女主坐在她身旁,开始朗读13岁的她写的故事,也是一直围绕全片的话:我想给你讲一个故事,一段完美的爱情,我遇见了特别的两个人,使我沉迷的两个人,想象一个已婚女人,一个离异男人,重点在于,我是恋情的当事人之一,我很幸运和他们分享这一段感情。
看整部影片,没有太多看《嘉年华》对于施暴者的愤怒和对于家庭以及大环境的无奈。
《信笺故事》完全是以被性侵者13岁的Jennifer的个人视角来还原事件,隔着近40年时间的记忆,故事和现实,美丽和残忍,逐渐清晰。
围绕这部影片,看完之后一直在想这几个问题。
为什么会是Jennifer?
为什么Jennifer要和Bill保持那么长的关系?
为什么Jennifer会对自己13岁发生的那段经历,完全没有记忆?
Jennifer是受害者吗?
关于前两点,电影通过Jennifer和母亲的对话,直接给出了答案。
第三和第四点,通过现在和13岁的Jennifer接近尾声的虚拟对话,间接给了一些线索。
为什么Jennifer会对自己13岁发生的那段经历,完全没有记忆?
13岁少女,然后还是被性侵这样的事情,对于心智正常的Jennifer,这个从理性上来说完全说不通。
实际上是在她在反复呕吐的生理反应,告诉了她心理的抗拒之后,她做了不再和他们见面的决定。
然后她写下了那篇文章,并在作文课上分享,把它归结于一个自己虚构的故事。
她也许就把这段经历当作一个故事可以封存,从它的生活中消失。
所以,是她潜意识里把它从记忆中刻意抹去,或者“冰封”到一个记忆中无法触及的角落。
Jennifer是受害者吗?
我觉得这是本剧最特别的视角,也是最重要的信息。
区别于通常的受害人视角,13岁的Jennifer认为她是在这段经历中全身而退的Hero,是她主动提出结束,是Bill在电话那头哭泣,他还将会一直想念她,甚至给她寄卡片。
她已经给自己安排了胜利者的角色。
而在她成年后的生活,表面上,这段经历对Jennifer的人生也没有留下伤害。
她做了教师,当上记者,做她最擅长的事情——讲故事,并和很多人分享。
她的生活看上去也不错,有关爱她的生活伴侣,满足的性。
实际上,她没有结婚,没有孩子,尽管她更多归结于自己来自孩子繁多的家庭,不喜欢小孩,甚至在很多年之后才会享受性的快乐。
这些其实都是来自于那段可怕经历的伤害。
这不是一个模式化被性侵女孩的故事,她不成熟,但她都在自己做决定,这当然和美国教育和文化直接相关,但她还是拥有了超越了身体的成熟,成熟到可以在近乎灾难面前自我救赎。
在这段令人心碎的经历中,她全程都没有流泪,大多是微笑,默许,甚至在分享文章还露出笑容。
四十年之后,近乎揭开伤疤,并且直面了伤害的源头,Jennifer说出了她对当时的厌恶,羞辱的泪水夺眶而出,而这一次她才是真正的胜利者。
本文首发于公众号“影探”,原创文章未经许可禁止转载。
在今年的圣丹尼斯电影节上,有这样一部电影,当它播完之后,所有观众都陷入了沉默。
这就是《信笺故事》。
信笺故事The Tale
该片豆瓣评分8.3。
其主题是最近几年人们越来越关注的类型:少女遭到性侵。
小探觉得,比起《熔炉》、《素媛》,甚至是去年的《嘉年华》,也许这部电影中的故事才更普遍的发生在我们周围。
本片中,性侵并不以违背少女意志、赤裸裸的犯罪形式出现,而是包裹了一层“爱”的外衣,隐秘的进行着。
在这样的故事中,作为成人的一方往往非常善于选择目标、诱导未少男/少女,让她们误以为坠入了爱河,心甘情愿的为爱奉献。
所以很多受害者直到成年后都不认为自己“曾经受过伤害”。
而这恰恰是让大众最不能理解的一点,并且动摇了很多人的道德判断:既然受害人自己都不在意,那吃瓜群众还跟着较啥劲啊?
(前段时间被封号的两位,当事人小姑娘站出来怒怼网友“我们是真爱!
”)真的不在意,没影响吗?
《信笺故事》选择了一个前所未有的视角:让受害人讲自己的故事。
该片改编自纪录片导演詹妮弗·福克斯的亲身经历。
提示:以下剧透较多电影一开始,詹妮弗的母亲找到了女儿十三岁时写的日记。
在这些记录中,她发现女儿竟然有被性侵的经历。
然而面对情绪激动的母亲,詹妮弗只是淡定的告诉她:自己当时不过是在跟一个比自己年龄大的男人谈恋爱。
但当她读到当年的日记时,想法却渐渐改变了。
她开始以年近五十的成熟形象,和记忆中那个十三岁的小女孩对话。
她发现记忆并不准确:十三岁的自己其实是个身材矮小、长相幼稚、极度缺乏自信的小女孩。
(上:记忆中十三岁。
下:十三岁的詹妮弗真实的模样。
)作为多子女家庭中总被忽略那个孩子,那时的她渴望长大、渴望被爱、渴望变的与众不同。
这时,两个人出现在了她的生命里:高大漂亮的马术女老师和英俊帅气的跑步教练。
女老师成了詹妮弗完美幻想的投射,而教练则给了她“前所未有的爱”。
直到现在,这两人在她心目中仍旧保持着几乎完美的形象。
但重读日记的詹妮弗却发现,这两人的一言一行都有某种强烈的目的性。
他们用各种方式,让年幼的自己觉得受到了特别的关注。
他们主动和詹妮弗分享秘密,建立信任的纽带,诱使她许下”守护秘密“的誓言。
他们不断暗示詹妮弗:从离析她与父母的感情,
到重塑她的三观:
最终诱使她主动交出了初夜。
而年幼的詹妮弗始终是以一双纯洁、向往美好的眼睛去看待这一切的。
当受到特别关注时,她觉得自己有了归属感。
当听说女老师和教练在偷情时,她觉得这两人活的真实不做作,和那些总是撒谎的大人一点也不一样。
甚至与教练发生性关系时,她也觉得这是因为两人相爱,她只不过做了“女人该做的事情”。
但实际经历却与她的感觉截然相反:性爱如同噩梦般痛苦不堪。
詹妮弗的身体开始出现不适:她胃疼、呕吐;与此同时,她的精神也出现了更大的撕裂:她不断做噩梦,感到前所未有的疲惫。
最终,年幼的詹妮弗选择主动终结了这段关系。
但她所受的伤害却深深的刻在了骨髓里。
这种伤害强大到她根本无法直面它,因此她编了个美好的故事。
这么多年来,她都在欺骗着自己。
以致重读日记的詹妮弗虽然意识到了不对劲,却仍不愿承认自己受到了伤害。
(当男友直白的指出教练的行为是强奸时,詹妮弗的反应)她想要找到自己的“初恋”,弄清楚到底发生了什么事。
当得知这位教练曾与多名少女发生过关系时,她甚至一度拒绝相信。
还是母亲的一句话点醒了她:是不是我亲生的啊?
怎么这么傻?
当听到其他女人聊起初夜的奇妙经历时,詹妮弗终于意识到,由爱引发的性本应是美好、难忘的。
这时的她才看清自己身上到底发生了什么。
当伤疤被一点点揭开,詹妮弗觉得越来越无法呼吸。
她决定替十三岁的自己,去质问当年的教练。
却发现恶人非但没受到惩罚,反而活得功成名就。
甚至谈起当年的事,仍像疯狗一样反咬自己一口。
这段关系在不知不觉中改变了詹妮弗的一生:成年的她私生活放荡,宁可当小三伤害别人,也不愿主动走进婚姻。
被伤害过的人往往也会去伤害别人。
(詹妮弗崇拜的马术老师,从一名受害者变为了施害者)而让小探觉得更可怕的是,当年詹妮弗被性侵是在一种半公开状态下进行的。
她曾在作文课上写过自己的经历,老师只是简单批复了一句“你可能被成年人利用了”。
她被教练强吻,将这一幕收入眼底的姥姥质问了她两句,然后什么也没做。
她的母亲觉察到教练和自己女儿相处时的不正常,但在父亲“别胡思乱想”的呵斥下,也什么都没做。
最终,詹妮弗无处求救、无处倾诉。
如今的中国其实很像《信笺故事》中所描绘的七十年代(即詹妮弗十三岁时)的美国。
好在这方面的信息越来越多,人们对孩子的保护意识也在增强。
但除了性教育与增强保护意识,最能防止孩子们不受侵害的,其实是爱。
只有获得了足够的爱、不缺乏安全感的孩子,才不会轻易委身于他人。
电影的最后,导演打破时空,成年的詹妮弗和年幼的自己坐到了一起。
与过去和解?
那是不可能的。
只能抱抱曾经的自己。
这部电影的故事有点像《房思琪的初恋乐园》。
但詹妮弗却比林奕含幸运一些——至少她有勇气主动终结这段关系,而林奕含却持续遭受了五年的性侵 。
(已故才女林奕含)很难想象她究竟得有多痛苦,才会选择终结自己的生命。
最后,我想用电影中的一句话告诫文章开头自以为找到真爱的小姑娘张千巽:不会只有你一个。
这是所有恋童癖的特点:他们的一生,都很专一的只喜欢小女孩,会接二连三的制造受害者。
所以醒醒吧,别被爱包裹下的性侵骗了!
《信笺故事》 (The Tale)是美国纪录片导演詹妮弗·福克斯,自编自导的第一部剧情长片,她将自己童年时的亲身经历,13岁未成年少女被成年人诱惑性侵的尘封往事搬上银幕。
48岁的詹妮弗·福克斯是一个成功的纪录片导演,同时也是大学教授,有一个订婚3年的关系稳定的男友,生活独立、充实而丰富多彩,而这一切被她妈妈的一个电话打乱了。
妈妈在家里无意中发现了她初中时的一些日记以及信笺,越看越不对劲,不断给她打电话询问真相。
那些日记和信笺撕开了詹妮弗尘封的记忆,那些可能是她处于自我保护的潜意识而有意在大脑中封存起来的记忆。
整个电影像剥洋葱一样,随着詹妮弗一步一步阅读自己曾经写的那些文字,以及采访当年的当事人和见证者,慢慢探索当年的真相。
这个电影最可贵的一部分是,作为一个受害者,詹妮弗能够真诚地面对自己,去认真思考,当年的自己为什么会一步一步地走进两个成年人精心设计的圈套,当初的自己为什么会毫无反抗,为什么会自愿地脱下衣服,为什么会认为对方是真心爱自己的。
而她的母亲也在整个过程中才赫然发现自己当年的失职,并为此追悔莫及。
詹妮弗的父亲是当地有名的大开发商,家里共有5个孩子,母亲忙于照顾比詹妮弗更小的弟弟妹妹,每天忙忙碌碌,经常需要请求外祖母过来帮忙。
家里是一个嘈杂混乱的环境,父亲有时会对岳母的有些言行不满而迁怒于母亲,母亲被繁重的家务以及各种抱怨弄得焦头烂额,根本无暇顾及詹妮弗。
因此作为家里比较年长的 孩子,詹妮弗被忽略了。
在她13岁那年的暑假里,她参加了一个马术训练营,认识了美女马术教练Mrs.G 和田径教练Bill,这两个人成为了詹妮弗最好的朋友,他们通过跟她透露两人其实是婚外恋的关系,获取了詹妮弗的信任。
假期结束后,詹妮弗一直和二人保持通信,通信内容都是非常积极正面的,两个人不断地鼓励詹妮弗自信自强。
而在一次詹妮弗的母亲粗暴地拒绝了她想要跟新认识的朋友Lucas一起去展会的时候,詹妮弗发现在这个家里,没有人关心自己。
从那以后,她做的事情就是尽可能逃离这个家。
后来每个周五放学后,Mrs.G 都会来接詹妮弗到自己的农场过周末,詹妮弗在那里找到了家的感觉,她认为Mrs.G 和Bill才是真正理解自己的人,对他们完全信任,没有任何戒备。
而她的父母这个时候是完全失职的,一个13岁的女孩,每个周末都被一个非亲非故的女人接走,作为父母对于其中的风险竟然毫无察觉。
更甚的是,有一次Bill竟公然替Mrs.G到詹妮弗的家里来接她,还给詹妮弗的父母都送了小礼物。
詹妮弗的母亲就这样眼睁睁地看着一个陌生的男人带走了自己的女儿,她当时不是没有怀疑,但是被詹妮弗父亲认为疑神疑鬼。
在这样的环境下,一个13岁女孩就这样在毫无察觉的情况下,落入了Bill编织的所谓爱的圈套,性侵就这样发生了,而事后她一直坚定地相信这一切都源于爱情。
每当出现儿童被性侵的案件,我们一般会反思性教育的缺失,但是这个影片非常真实地告诉我们,其实我们更应该反思的,是父母没有尽到监护人的责任。
詹妮弗的父母,在整个过程中所做的,不仅是对于孩子面临的潜在风险毫无察觉,而且由于长期缺乏与对孩子情感的交流,让家庭对孩子失去了吸引力。
如果孩子在家庭中没有得到温暖,那么她就会在家庭外面寻求温暖,而家庭外面的风险是一个未成年人所无法预料的。
詹妮弗的父母就这样用冷漠把自己的女儿推了出去,给了罪犯可乘之机。
同样的情况,在国产片《嘉年华》中也可以找到。
小文的爸爸常年住在单位,而小文的妈妈对孩子毫不关心,用跳舞来打发时间,事发当晚她两点才回家,进屋就睡了,竟然丝毫没有觉察到女儿根本没回家。
在这样的家庭环境下,那个刘会长当然就很方便地为所欲为了。
而林奕含写的《房思琪的初恋乐园》里,房思琪的父母也犯了同样的错误。
他们对那个禽兽李老师非常信任,主动要求李老师带着自己的女儿去参观美术馆,那个李老师就这样在房思琪的母亲的眼皮子底下,名正言顺把房思琪带走了,目的地并不是美术馆,而是小旅馆。
所有为人父母的人啊,一定要知道,你的孩子,你的宝贝,不管是男孩还是女孩,不管是3岁还是13岁,他们那正在成长发育的身体,对于一些别有用心的成年人,具有巨大的诱惑力。
只要你一不留神,一个疏忽,他们就会向你的孩子伸出魔掌,给你的孩子造成难以弥补的伤害。
信笺故事泛黄信纸使你回到青葱岁月,记忆里是秋海棠的庭院和开满玫瑰的金色花园。
空气中散发着青草和马粪的混合气味,你乖巧的白色马驹盛放着你轻盈的身子,正如某个黄昏与黑夜的暧昧交界它被盛放在一个成年人的床上。
在你最天真与最伤感的日子里你遇到了两个最美好的人,并成为了他们故事的一部分。
这个属于你和他们的最初的故事复写了延展在你之后的时间里的全部故事,你会在许多许多年后才会明白这个故事的开端不是你自以为情窦初开的十五岁,你所遇到的两个人不是你自欺欺人的文过饰非。
许多许多年,久到信笺都泛黄记忆都迷失,久到母亲的手风琴再也弹奏不出当年冰淇淋车旁的温柔旋律,久到你的白驹过隙容颜老去,久到你终于愿意走入一段婚姻。
太久太久以后,你终于开始尝试面对尝试清醒:那些被装点在十三岁的清晨朝露消散了,玫瑰枯萎了,并逐渐暴露出被掩盖在它们尸体痕迹之下的平淡真相。
他和她插入你,并对你说这是爱,并让你以为这是爱。
你被摧毁了,可你却对此一无所知。
曾经你遇到两个最美好的人,并成为了他们故事中的一部分。
这个原本属于他们的故事后来成为了你的故事,在这个属于你的故事中你拒绝承认自己是个受害者。
你说这是文学,这是爱,这是被重视的愉悦与最终报复的慰藉。
这个故事让你在学校得到了一个A,于是你更加坚信自己并模糊了爱与受害的边界。
你在自己的故事里扮演自己,阅读那些关于灯塔与海浪的诗句,筛检那些关于马驹和土壤的记忆。
你将你光荣的自信的坚强的A紧紧抱在胸前,企图以此来否认所有将你视为受害者的诘问。
可你不知道,可你要到许多许多年之后才会知道,这个红字A,它的全名是Adultery。
在几十年不经意的PTSD后你开始调查追究,真相就像它被摆在那里的最初模样一样分明。
你质问那个曾经你所无比信任的人,你曾经以为她是世界上最美好的人:你为什么不救我?
——因为没人救我,她回答。
那些封存于泛黄信笺中的海棠会凋落,玫瑰会枯萎,云雀会在田野上坠落,马驹会在大海中死亡。
少女的心会不再宝贵,像洁白的床单上破损的洞,从中流出沉默着啼哭的血液来——他说这是爱,她信以为真。
直到几十年后母亲的一封来信让她重读那个刻着A字的古老故事,她才终于发现所有一切起承转合的开端——那是一段长久的虚伪的令人作呕的以爱之名的——强奸。
成长总是意味着改变,但是牛轧糖说过,改变大多数情况下是痛苦的,但痛苦是快乐的,所以我们要微笑面对。
亲爱的珍妮,试着继续跑步,不久以后,你会再次体会到跑步的乐趣。
每一天,认真完成的任务会增加你的自信。
很高兴你交到一位新朋友,我亲爱的珍妮,这么棒的体验只会为你敞开,新世界待你去探索,但是不要心急,我们有充足的时间去享受这一切。
这部电影很特别的原因在于,它没有和这个社会的大多数一样,以一个局外人的角度(政治正确地)强调受害者的无助与加害者的可恶,而是以受害者本人的视角阐述性侵的故事。
它展现了一个自我认同、自我疏通的过程!
对心灵如水,既柔顺又稳重,既训服又坚强,可弯而不可折的人,我会永远温柔和真诚 !
夏洛蒂·勃朗特暖气掀动窗帘,其后模糊的窗框随光流移动,如缓缓行进的列车,把我带向远方假如我们分手的话,绝不是出于我的意思,要知道,树是不愿离开花的,是花离开树
×××××××××××××××××××××××××××××
13岁孩子的文笔这么好哇,苦难是艺术的启蒙。不过谁都宁愿没有那样的启蒙而平安度一生吧。
真人真事改编的电影,叙事方式不错。但就是拍得有点闷。看完才知道原来是HBO的电影....
放弃了义愤填膺苦大仇深的控诉,而是心平气和深入剖析了这一话题另外一种最被忽略的情况,不光是加害者,还有受害者的深层次心理诱因,相比于偶然发生的悲剧,这一点恐怕具有更广泛的社会性。整个影片的基调也呈现出一种浓浓的八九十年代风。
女主真的。。。嗯。。。
@2024-05-31 15:03:12
正视自己的记忆有那么难吗,还需要和探案一样抽丝剥茧,不理解,美国性侵案大背景下的政治正确电影
@2019-12-27 14:10:44
“我与我的对话”不是询问和追忆,而是站在一个平等的角度进行一次心理历程的延续。无论如何,13岁那年的朦胧与暧昧,都是不真实和不可靠的。被极力压抑和隐藏着的伤害与不适,使她心灵中的某部分永远停留在了那个失去保护的年纪。
作为一部电影而言,叙事方法可以,层层揭开真相,但属于比较拖沓的
这个世界的罪恶总是防不胜防,有些人会被自己的私欲掌控而做一些伤害别人的事情。—— 当一些糟糕的事情发生在自己身上,产生了不堪回首的记忆,是要篡改记忆将其美化(小孩),还是找出真相生成痛苦(大人)?……观影时,还联想到《这个杀手不太冷》,想着如果梅蒂尔达真的把她的第一次给了莱昂,电影应该会充满争议。P.S.:如今的豆瓣电影新片条目都没人用心认真地维护资料了吗?
好差劲
天真少女的性启蒙,朦胧爱恋与变态欺骗,真真假假的拿捏得不到位,不好看
女主演……
前段时间鲍毓明案甚嚣尘上,之后有政协委员建议提高未成年人性同意年龄至16周岁。这个片子应该给所有女童都看看,看看坏人都是如何一步步引诱你们走进圈套的。多数他们都是以“冷不冷?”这样的台词开始,假装感受体温关心地抚摸你制造身体接触。用毯子之类的包裹你,然后自己也假装很冷钻进毯子或被子。第一次他们只是让你脱掉衣服不会做其他的事情,这种不深不浅的越界让你觉得自己陷入了一个秘密——一个共同的不能揭破不能被第三者知晓的秘密。在“共同的秘密”的影响下,拒绝变得越来越难,他们慢慢把魔爪伸的更深,你只能不断做出更多付出,歧途愈行愈远。他们还会美化这一切,将之解释为爱情、知音、灵魂伴侣等等,他们带你去参加他的社交,那种表层的并非真正社交的“安全社交”,让你觉得像一个成年人一样介入他的生活。远离他们,那些垃圾!
不管是教父还是教练,下手的都是那些真正孤独没人理解缺乏爱的小孩。
G夫人扮演了比尔死心塌地的“帮凶”,这个角色映射到社会现实中,你会发现太多这样的人,他们的意识和记忆被扭曲了,包括主角自己。电影通过不断的回忆、打乱和重塑,来诉说受害者内心的想法,通过构建当下与过去之间的冲突与疑问来呈现性侵未成年这种行为带来的心理灾难——遗忘和自我逃避。
安安静静地描述被性侵少女的往事,导演本人亲身经历,可怕的怪叔叔怪阿姨。
「十三岁的模样」和「他哭了」是两处神来之笔, 建构了「爱」的柔软与刺目。「女孩对女性的向往」映衬着「女性对女孩的捕猎的」,两相对比更觉冷漠与伤感。故事结尾,小女孩呕吐后回到床上,身穿小圆点图案带蓝色蝴蝶结的睡衣,简单的儿童样式,但小主人已经历了世间最复杂难言的关系。
这种事, 这样拍, 很常见