往事如烟

不知道别人会不会也有这种感觉，可我常常这么想：我特别希望吴生能幸福。

一路细数过来，《朱丽叶与梁山伯》是我看的吴生的第七部电影。

在之前的影片已经不厌其烦地夸过多少次，吴生的角色千人千面，每个都独一无二且无可取代。

直到看到这部戏他演的Jordan，才终于找到一个准确的形容去描述他：吴镇宇的演技是十亿色，何止于千种颜色。

上哪也再找不到这么过渡细腻、层次分明、丰富到让人惊呼的表演了。

因为工作的原因频繁接触科技产品，才偶然知道了“十亿色”这个术语，大意是描述屏幕的一种高科技特性、指其能显示出超过十亿种丰富的颜色。

随便摘一段吴生在这部电影（其实应该是任意一部电影）的表演，都可说是十亿色的完美注解：在医院他第一次陪着Judy等爷爷急救，第一个近景是本能的怜悯关怀；接了兄弟催他的电话，一翻眼皮马上变得不耐烦，再看Judy 的神色也变得麻木；后一个远景，他应该是决定先离开了，抿嘴的表情又成了零星的内疚和无奈，肢体语言像在说“sorry，但我自顾不暇，走先”。

又后来他去火锅店赎自己被困的兄弟，没见人时脸上已经贴好讪讪的笑，发现兄弟挂彩、表情登时多了迟疑和棘手，预感自己要被揍时发狠而又无奈，被打得满头鲜血时终于露出无奈和疼痛……——到底有没有人管管呐？

怎么能允许他演得这么好？

吴生会演戏，其实我早已知道了；可即使已经看到第七部，看他的抬头纹他的眉毛眼睛嘴巴，看他扭动手腕的小动作和腿部交叉的停顿，他的远景中景近景，我还是由衷想感慨：他真的没有一秒不是戏。

这样的表演头脑和荧幕表现才真是“全链路的十亿色”，是无论00年代还是如今都无人能匹敌的技术碾压。

最近也看一些时兴的影视剧作，粉丝夸自己的爱豆“天生一对含情目”。

其实回头去看十几二十年前的吴镇宇，才真会刻骨铭心理解什么叫做含情目；瞧人时眸子里泛的那薄薄一层似泪非泪的水光，皎洁的天真、鲁钝的关怀和深深的悲悯啊，用什么语言也形容不够。

特别值得一提的还有他跟孩子和老人相处的画面，大概天生是个柔软到让人心痛的人，所以无论演的是黑社会打手抑或身世漂泊的混混，陪在弱者身边的他永远最温柔动人。

其实一早在《爆裂刑警》里也扼腕赞叹过他落泪的特写，亦在《枪火》里能感受到他举手投足、从头到脚的好多动作小设计、所谓“神经质表演”的张力和感染力。

偏偏在他造型如此雷同的第三个寸头角色上，我还是能看出焕然一新和毫不雷同的角色特质，简直是刻进骨头里的DNA的不同。

他演得出、他真的就是做得到。

那不止是抽象的“厉害”“优秀”“演技好”，不是那些定语和形容能够描述的。

我只能说，看着这样的吴镇宇，我特别希望他能幸福——知道那是戏，知道那不过只是剧本和角色，知道那已经往事消散如烟，现实里的吴镇宇是完全不一样的脾性和境遇，我还是在屏幕前无药可救地为他捧心……祈求天地放过一个他吧——知道众生皆苦，我也祈祷他是侥幸。

其实这很有可能就是导演想通过这部电影讲的主题了：众生皆苦，Judy和Jordan也不是侥幸。

早先就大概听说过电影的设定跟结局，有人形容这是浪漫爱情片，亦有热门的影评感慨Jordan那句“等我，我晚上回来吃饭”是动人于无声的炽烈情话。

看完之后，我却好像没办法认同。

又不得不引用Milly老师多年前的那条微博了：在黑暗的人群中抬头突然望见一同举着火把照亮彼此，如果一定要是爱情的话，就俗了。

还在大学的时候读心理学，大概是有那么实验说初生的小鼠更喜欢贴近绒布而不是冰冷的铁壁，意在证明哺乳动物天生就渴望温暖的抚摸和skinship. 让我描述的话，Jordan和Judy之间的吸引，说是爱情倒更像这种本能——爱情比那更俗气，亦比那更轻浅。

所谓的爱情是什么样子呢？

或许是那个暗恋Judy的驾校教练手里的Hello Kitty公仔，到影片结局都没交出去，却自己坐在驾驶座上、把公仔胶袋上淋的雨滴悉心擦去；爱情是他坐在电玩城对Judy讲笑话，眼里全是满满的喜欢和讨好。

爱情没有不好、不是不好。

爱情是太好了，好得Jordan和Judy这样的人承受不起。

飘萍无依，他们连一个活下去的基点和理由都没法拥有，更别提是一段浪漫爱情、一个温馨家庭。

很长一段时间我应该都没法忘记，新界郑过来接走宝宝的时候，Jordan望着他们背影的那个神情。

那不是落寞足以描述的眼神——比起说是落寞，他的那双眼睛其实是空空的，像他这一生到底一样空荡荡。

因为曾经拥有过一些情绪，一些温热，一些希望和生机，现在又失去了，所以越发衬得空荡荡。

他不怨，他不急，他亦不伤心。

他早知道他不配了，就这么无根无据无路可去地飘萍一生，他也早已麻木了。

很可能也是从那一个瞬间起，Jordan开始理解Judy了。

他们两个人一个是幼年失怙，另一个是近年家破人亡；一个伤疤风干成痂了，另一个还在夜夜垂泪舔舐新伤。

如果不是那个生机勃勃的可爱宝宝来过一趟，恐怕Jordan早都已经忘了：人生不苦短，人生最苦的是有希望。

何其残忍又何其诛心啊——到电影的结尾，导演还是一人许了他们一个终生无望的希冀，给Jordan一把钥匙，给Judy一声承诺：等他，他晚上会回家吃饭。

对他们各自而言，那都不是一个轻轻松松就能给予对方的信物——他们痛彻心扉地知道失去的感觉，尽管如此，还是选择再次鼓起勇气靠近对方，用弱不禁风的肩膀重新承担一些牵挂的重量。

“对一切保持虚无是很轻松的，真正困难的是勇敢地投身其中。

”所以无论真正的结局是什么，无论Jordan最后有没有回家，我坚持觉得《朱丽叶与梁山伯》是一部积极主义的电影。

最后的Jordan选择了勇敢——他停留在舞厅的走廊上，血红的光落在脸上，预兆着不可回避的血战和可能的死亡；他手无寸铁，他心怀希望，他松松脖子，他选择了勇敢。

那可能是愚勇，可以有人管他叫愚勇，亦可以有人无关痛痒跳出来指点：就是这点愚勇最后害死了他。

可是对屏幕前的我而言，在没有生机的绝处找到信仰，那样的Jordan已经给我足够的鼓舞跟感动。

就好像科学家在极其滚烫的熔岩里、在无比深邃的大海中第一次发现了生命。

在被极限压缩的空间里还在挣扎，在黑暗里举起火把——我不停地想起《救姜刑警》里，家辉说：人这一世，没什么好事值得想。

吴镇宇演的祺少微笑说：那就尽量吧。

他已经尽量了。

到生命的最后一刻也攥紧了回家的钥匙，Jordan尽力了。

他最后说：冷冷的，很舒服……至少现在，总爱说无所谓的他，已经知道什么有所谓了。

光是听到他那句“很舒服”，被什么痛苦紧攥的心脏都会因此小小地松一口气的我，已经对这个角色偏爱到了无可理喻的地步。

我希望他幸福；如果不可以的话，我祝福他自由；如果自由也奢侈，那至少、至少，我祈祷他可以死得其所。

伏仪有一首歌叫《记昨日书》，里面的歌词送给Jordan和Judy再好不过了：承认吧这是迷途/兜兜转来取荒芜/记昨日书，赠一笔寂寥深处/你说这人间是苦……可是啊，“记昨日书/三两章林深见鹿”，你也说“这聊胜于无”。

像他最后留在Judy家门口，抱着宝宝的那张花里胡哨大头贴。

他明明曾说“这有什么好留恋”，却最后偷偷给了她可以永远珍藏的怀念。

他好好地活过一场，这聊胜于无。

已经够了。

晚安Jordan，晚安吴生。

下个平行世界见，下一世也为你祈祷，要你一定平安喜乐。

No coke no hope! 不論影片中的宿命感再強烈，貫穿葉偉信電影中的，始終是那一抹淡淡的親情，甄子丹說，拍葉偉信的電影，怎麼能少了一家人吃飯的鏡頭呢？

我不知道葉偉信是不是孤兒，如果他所寫的劇本中都是他個人的投影，那麼很無疑，他是一個戀家的人，能把一部糾葛的警匪片拍的很溫情，在緊張之餘，會來點冷幽默，甚至當主角和反派在對峙的時候，能夠慢條斯理的吃上一頓飯，肆意的挑撥著你的神經，而溫情過後則是暴風雨般的槍火。

提到葉偉信，不得不說吳鎮宇，總覺得從外表看，兩人是八竿子打不到一塊的人，而當兩人一個執起導筒，一個拿起點八黑星瘋狂激射，葉偉信的慢條斯理讓外放的吳鎮宇很鬱悶，兩部電影，一樣的髮型，一樣的可樂，一個平淡，一個離奇，最後居然都死了，宿命么，還是Coke後面所蘊含的快樂背後即是傷感。

如果我們把葉偉信所編劇電影中的主角分拆開來，而后再合併到一起，你會驚奇的發現，那個人就是葉偉信，他悲觀，帶著點冷幽默，講義氣，卻時常為義氣所累，他戀家，會為片中的主角都安排一個奇怪的家庭組合，他片中的愛情總是很淡，卻讓人信服，因為我們看過電影后會知道，主角就是那樣的人，葉偉信也是那樣的人。

他的電影鏡頭多是手提攝影機拍攝的，我想這大概是他想通過鏡頭的不安定來表達他自己的不安定，騷動。

而現在科技的進步反而拍不出以前的那種感覺，模糊，遊離。

他的《茱麗葉與梁山伯》，《爆裂刑警》中都有一樣道具來體現主題，那就是可樂，我很難想像，可以把可樂與希望聯繫在一起，No coke no hope!沒有可樂，沒有希望，簡單的一句話，卻似乎蘊含著太多的哲學態度，用宏觀來概括他卻似乎不貼切，我們或者可以把它理解為一種信物，沒有任何意義，而必要時我們會為它安上希望又或者是生命的罪名。

我以前一直不知道，什麼樣的電影最打動人，不是可歌可泣的愛情，不是俠之大者的彪悍，也都不是豪氣蓋天的義氣，最感動的，往往是那些不經意的平淡，因為，茶，總會喝淡，酒，總會飲盡，而最平淡的，卻往往能從中品味出甜酸苦辣，就像生活一樣，本身是一杯白開水，沒有任何味道，我們卻可以從中感受到太多的東西，比如感動，溫馨那樣的詞語。

獨白，與其說是電影中男主人公的遣詞，倒不如說是編劇的心聲，當鏡頭定格在那一秒，仿佛主人公所經歷是事情，快樂的，悲傷的，感動的，都浮現在臉上，但是電影不會一直定格下去，生命還要繼續，主人公繼續奔跑著，於是我們生命中所未發生過的，都會出現在螢幕上，或者是離奇的，或者是感動的，或者是無味的。

電影中總會出現不可期的事情，人的身上也有太多的病態的東西，而我們看到的卻是，所有正常的人都不正常，所有的病的人都是正常的，我們看到電影中撕心裂肺的哭喊沒有任何感覺，而看到當吳鎮宇說出：這件衣服幫我洗一下，記住，好好洗，可以用很久的。

卻有一種欲哭無淚的感覺。

“每個人都有應該做或不應該做的，放了錢就應該有罐汽水，我要的就是這麼簡單。

”生活本來就是一件簡單的事情，爲什麽要那麼複雜呢，爲什麽要轟轟烈烈的愛情，爲什麽要有血液狂噴，殘肢亂飛的屍體呢，平淡，包容，不就是最真實的么。

還記得這個年代久遠的片子，劣質的軟塑料外殼上印着泛黃的兩張側臉，分明都不再年輕。

生活的磨礪一層一層像落在肩膀上的頭皮屑，揮之不盡，只能聼之任之。

年幼的我曾不厭其煩的反復向周遭的朋友推薦，這是感人的愛情。

朋友們除了糾結于這個怪異的片名，完全沒有像我如此之深的感觸。

后來想想，也許他們是粗淺的看白開水似的愛情，而我卻更早的望見了故事緩慢敍述的生活的艱難與無奈。

情節時至今日早就模糊不清。

不漂亮的吳君如是離了婚的婦女，痞子吳鎮宇的眼神盡是人世的蒼涼。

於是成就了反復念叨的的No Cola No Hope。

在昏黃的色調下，連天空都似乎矮人一截。

他們本來是就是沒有希望的人。

浸泡在生活裏，拖着步子走，要走去哪裏，猶如吳君如所言般，真的無所謂了。

生活讓所有多餘的願望都被冠上了不仁的罪名。

後來他們遇上了。

兩個沒有希望的人反倒成了對方的希望。

爛俗點說，是黑暗生活裏透出的一點光。

一點就足以讓即將枯死的心又活動起來，還有一線光明的可能，人都要不計代價追求的，這是人的本能，渴望溫暖，渴望幸福。

渴望的一切源自愛。

茱麗葉與梁山伯都是身不由己被世俗環境緊緊束縛住的人。

隔開時空遇見了，沒有門不當戶不對，沒有國仇傢恨。

但結果卻仍舊不能圓滿。

我一直以爲愛是救贖，能給予通往幸福道路的鑰匙。

只要緊握住，便是天荒地老。

後來才漸漸明白所謂天荒地老都是一個人的。

愛情不能拯救我們，有一些叫做宿命的東西會捆綁住我們的手腳。

但愛情卻讓我們在被命運、生活無情吞噬的時候不至於絕望，它住在心的一隅，給我們生活下去的勇氣。

男子最終不會回來，女人和我們一樣明白。

可是她仍舊會執著的等待，她要守住的是他給她的愛。

幸福再加上永遠是很奢侈的事。

永遠對誰都太過漫長。

我們都是宇宙中一閃而過的星，亦是無垠裏面渺小的塵埃粒子。

幸福曾一瞬來過。

影片的最後，女子回到最初開始的地方，波瀾不驚的把生活繼續下去。

沒有煽情的淚。

依然還是有可樂就有希望。

我們何嘗不是這樣反復安慰一再受創的自己呢？

雖然有可能一切都不過是自欺欺人的把戲。

但在無限的未來裏，興許真的會有一輛列車能帶我們駛向幸福的彼岸。

我們如此忐忑的心懷感激。

　　很简短的影片，因为不冗长所以也说不上沉闷，港片惯有的大排档、黑社会、残破的住所，生活充满绝望的女主角和无所事事的小混混男主角。

　　其实故事的脉络大致都能猜到，乃至于结局，只是虽然情节都在掌控之中，我却低估了它蕴含的感情。

　　片中的黑社会并不是乱到让人难以接受，反而作为黑社会老大的安哥任达华，出场的时候不是充满爱心地抱着孩子，就是埋头吃菜，一举一动十足的居家好男人，实在不让人厌恶或是害怕。

林雪那张黑社会的脸见多了，一直觉得这么文弱的一个名字怎么会配上那样的形象，而他的张牙舞爪更衬托出任达华的渊渟岳峙，还有吴镇宇的卑微。

　　卑微的人一样可以拥有爱情。

　　电影开头，吴镇宇和兄弟各携一美，潇洒自在地去酒楼摆阔。

见到柜台边的吴君如，痞里痞气地出言挑逗，她笑不出来，他也不是真正痞得起来。

她是不苟言笑的苦情女人，他是本性老实的小混混。

一点儿也不华美的背景，却还是演绎出了灿烂的爱情。

　　吴君如的爷爷形象很鲜明，鲜明得让人感动。

分明是心疼自己的孙女，又忍不住絮絮叨叨，一大把年纪了还是一颗童心，每天吵着要喝可乐。

拖鞋贵么？

不知道。

穿上去大了一些？

拖鞋大一点有什么关系呢。

可是爷爷第二天就提着拖鞋去换了，走在路上步伐矫捷，掩不住的却是老态。

都是最繁琐的生活细节，可是谁也不知道，命运的轨迹会在哪一刻发生偏转。

　　前面一直都很有爱，吴镇宇和吴君如的爷爷并排躺在医院里，抢着喝可乐，又因为黑帮老大任达华的情债而被迫当了一段时间的兼职父母。

　　吴君如扮演的那样的女人，早已在家散的那一刻就死了心，恐怕再也没有想象过，自己会有那样的时光。

　　她不接受老实诚恳的驾驶老师，本能地把自己锁在一个小小的世界里。

最后，那个驾驶老师落寞地站在一角，手里提着那只紫色的Hello Kitty，神情依旧那样的老实巴交，却将同一个姿势维持了好久好久。

　　如果你等的人永远也不会走过来，那么一直维持着那个等待的姿势，是独自的表演，还是可笑的谎言？

　　汤盈盈扮演的黑帮老大夫人，从一开始就气场强势，倒是任达华的黑帮老大在她面前弱了一截。

招惹这样的女人注定不会有好下场，可是吴镇宇为了还清债务，为了给她一份平等的不受打扰的生活，他义无反顾。

　　他一直默默地站在她的房子外面，看着灯亮灯灭，她提着东西进进出出。

她那个永远吵着要喝可乐的，世上唯一的爷爷还是离开了，她在灵位前供奉的就是一支插着吸管的可乐。

他以为她会想不开的那一刻，感情冲破了理智，冲进了她的房间，楼上楼下，四目相对，再也不需要一句对白。

　　不善言谈的吴镇宇永远只会安慰吴君如：“无所谓啦。

”却将一个木讷的男人所能做到的温柔尽数体现了出来。

　　到最后，她自暴自弃地除下衣服给他看，他却缓缓抚摩她的面颊，终于给出了自己的承诺：“你等我回来吃饭。

”　　他拿起她家门钥匙的时候，心情大概不亚于她第一次把钥匙塞进他的口袋。

同样是无家可归的人，像蝼蚁一样地生存着，在那一刻抓到的是一份浮木般的爱，是一个近在咫尺的家。

　　他停了一瞬，决然而去。

他相信自己一定会回来，她做梦也相信他会回来，可是看电影的人都猜到了结局。

　　最后的画面是乌托邦，挂着笑脸吊坠的钥匙插在门上，女人趴在栏杆上微笑着幻想，却将悲哀渲染到了极致。

　　我想起《赌圣3》里面的陈法蓉，等了王晶那么多年，最后终于心灰意冷嫁了别人。

王晶在去赌场的路上，看到心爱的女人穿着婚纱做别人的新娘，明明伤心得不得了还要故作坚强。

等到赌局终于赢了，王晶却成了牺牲品，被人捅死在洗手间里。

张家辉得到了赌局却输掉了一切，回去见到提着婚纱的陈法蓉，对着他期待地笑着：“我没有嫁人啊！

我在等他回来！

”　　等了那么多年，也不差那几个小时了。

可惜他看不到那一幕。

　　即使卑微如蝼蚁，在遇到爱情的时候，也会不顾一切地相互取暖。

为了你，不再自暴自弃自怨自艾，终于站起来，想要给你一个未来。

只因我想要一个家，而你恰好，也在这里。

港片特有的小格局和温情脉脉，每一个镜头都能流水潺潺细柔无声。

狭小仄塞的场景，昏暗无光的天空，浮华迷醉的街道，每一处都那么颠倒众生却让你心生怀念和爱恋——那是浮生未歇的美好。

1、无所谓、有所谓他是这样的男人，挑眉，一脸凌厉，走路的背影那么浮夸。

全身上下都是无所谓的样子。

在昏暗的灯光下，他和对面的那个女人吃着泡面，镜头拉的很近，近到我们可以看清他眼睛里的泪光，他一边无所谓的吃着面，一边看对面的女人。

眼睛里充满着关切和一点点假装的坚强。

他知道她要说什么，他很长时间都知道。

他又不知道自己能说什么，于世间，他不过是个底层又桀骜的小混混而已。

最后他标志性的咧着嘴巴，眉毛上挑对她说：无所谓。

他知道自己身不由己，他知道自己烂命一条，他不知道自己想要什么，他不知道自己的未来在哪里。

但他是个彻彻底底的温暖的男人。

等他把钥匙揣进上衣口袋，他终于知道自己想要什么了，当他被可乐瓶子重击在地，他也终于知道自己有所谓了。

等我回来吃饭！！

然后就是永别。

2、我这样的女人你会要吗她对着小混混说：你想让我笑吗。

其实也是对观众说的。

她对生活已经渐渐失去了方向和希望。

在遇到他之前，她有一个爱喝可乐的爷爷，有一个木讷的追求者。

也就仅此而已。

直到遇到那个孩子和那个男人。

她沉默，她五味杂陈，她想却不敢。

还是吃面的时候，她的紧张和不安表露不一。

最后世界上，最爱她的那个爷爷也走了。

她只有他。

爱又怎能说出口。

说不出就是永远的错过。

她在阁楼上，看着门外，楼下是简单的饭菜。

她在最后笑了，笑得那么灿烂。

3、深沉内敛的困境新界安有他的爱和困境，给孩子弄奶粉的时候满满都是爱。

最后一段梦境样的闪回起承转合，透过每个人，乱世浮生显露无疑。

车驾教练木讷而爱得深沉。

他故意耽误她的时间，一脸全是笑容，给她讲笑话，帮她买玩具。

4、钥匙插在了门外，他知道自己回不来了。

这是个混乱的世界，这是乱世浮生，我们活下来，并且愿意去爱这个世界。

有希望。。。

无所谓 2015年看这部影片的时候并没有注意到这部影片里面出现最多的一个词：无所谓。

再看的时候却发现这是佐敦的口头禅，他对什么都无所谓，还不了10万元无所谓，孩子哭闹无所谓，发现了让朱莉感到最难堪的事也安慰人家无所谓。

这就是他解决生活苦难的方法，没有什么不可失去。

可以正确拼写hospital，快速记下登记表上电话号码的佐敦并不是一个一无所知的混混，他在更早的时候没有父母的关爱，被不公平的对待，那么就他就告诉自己不去期望，也就不会有失望了。

可有些事是骗不了自己的，嘴上越说无所谓，他越有所谓。

他痛苦的根源便是知道自己的人生在漫无目的地消逝却无法逃脱悲剧的命运，说无所谓只不过在麻痹自己。

他还想将这种把一切看作“无所谓”的方法教给她，麻痹她的痛苦。

她是一个同样很苦的人，一个同样被抛弃的人。

切掉左胸，丈夫离去，低微的工作，唯一的依靠是随时想要喝可乐的爷爷，那是她痛苦的人生中唯一可以得到的温情。

她总是担心爷爷喝多了可乐对身体不好，喝一半，另一半必须第二天喝，她对自己仅剩的亲情很珍惜。

这就是她比佐敦幸运那么一点的地方，当爷爷去世的时候她生活的希望被浇灭了，她买来一些碳，关紧门窗，想着什么都无所谓了。

可乐 朱莉的爷爷喜欢喝可乐，还喜欢说：“没可乐，没希望。

”在现实生活中可能不能期望爷爷奶奶会说出这么文艺的话，不过可乐汽水🥤是叶伟信电影里的重要符号，它代表最简单的希望和幸福，人人可以负担得起。

《爆裂刑警》的最后阿Mike在汽水贩卖机前投币买可乐，“我投了一个币，就该得到一瓶可乐。

”市井小人物不过这样的一点期望。

对于佐敦来说，他不知道自己的幸福和希望是什么。

电影里他出现的第一幕便说：“这里每天都很多人，我真的很想问他们，究竟知不知自己想怎样？

我就不知道，不过无所谓吧。

”他赌马欠钱，被砸破头，照顾孩子，朱莉出现，直到他莽莽撞撞翻出了那个柜子里的东西，他看到了另一个人脆弱的部分，他感同身受。

朱莉看到柜子被翻开的一刹那，震惊、生气、无奈、尴尬、难过混合在一起，转过身去，没有看到佐敦埋头擦泪。

可能守护这个坚强又脆弱的朱丽叶就是梁山伯将来要做的事。

佐敦接受郑生的最后一个任务，他糊涂吗？

他不糊涂，他知道自己无法在执行任务后安全脱身，但是为了还上钱，尤其是朱莉的钱，他只能接受。

他不糊涂吗？

他给予了朱莉希望之后还去执行任务，他明明知道这是条不归路还是抱有一丝侥幸。

因为他太着急了，他终于知道自己想要什么了，他想办完这件事就回到做好饭等自己回家的朱莉身边，这平凡的愿望和希望就是他想得到的“可乐”，他轻抚她的脸，拿走家里唯一的一把钥匙，在门上留下了那个大头贴，那怕自己不能回来也要给朱莉一个活下去的理由，这是他最后能做的。

电影最后佐敦被可乐瓶砸倒在地，之后便是狂奔，狂奔，那是一种狂放的喜悦和自由（这一段表演不能称得上影帝级别的表演吗？

）那种渴望回家的心情就像被晃了多次的可乐开盖那一刻要喷涌而出，他的朱莉做好饭在等他回家，他想，他想，他特别特别想，可他做不到了，他躺在舞厅中央，明白了什么是有所谓，身旁的可乐瓶还没碎，不过已经空了，他最终只得到了一个空了的可乐瓶。

还好，还好，最后朱莉有一瓶即时打开的可乐。

你知道谁给她的吗？

当然是佐敦。

毫无疑问，《朱丽叶与梁山伯》和《爆裂刑警》是叶伟信导演生涯中最出色的两部电影。

它们让我很难想象，拍出过这样两部片子的人，后来竟然去拍了政治正确的爱国主义动作系列片《叶问》，大型魔幻现实主义题材的《倩女幽魂》，和两岸三地中老年版小时代《冲上云霄》……毕竟中学语文教材告诫我们：小时了了，大未必佳。

果然起点太高，最后都会摔成傻逼。

这是一部写惨的电影。

老实讲，我不怎么喜欢写惨的电影，写惨的书，和写惨的一切。

毕竟人生已经这么艰难，何必要再看悲惨戏给自己找不痛快？

我们俗人啊，就是喜欢皆大欢喜傻白甜。

在看这部电影之前，我可能永远也想不到，那个八婆鬼马的吴君如，一本正经地伤心起来，原来也可以这么迷人。

Judy一直以为，世界上不可能有人，比她还惨。

她因病割掉半边乳房，被丈夫遗弃，在酒店里当一个无关痛痒的服务员，住破败的村屋，家中还有一个痴呆的阿爷。

阿爷上了年纪，变得像个小孩子，整天找Judy讨可乐喝，嘴里念念有词，是蹩脚的英文： "No coke, no hope." 可是，像她这样的怪物，怎么敢奢谈希望？

这样的人生，一早失去经营的必要。

她又怎么想得到？

比惨，Jordan要比她惨一万倍。

“像人生已经打烊的赌徒，说着优美的丧气话。

”“无所谓啦。

”他总这样说。

谁能想到总是一脸漫不经心的他竟然还藏着那样深的伤心事。

他说，他家中还有个弟弟。

从小，父母就疼弟弟多过疼他。

弟弟可以出国念书，他就没份。

他们还在假期一起去欧洲探他，结果一场车祸，一家人全部魂断异乡……为什么连死，都没他的份？

他淡淡地说完，又淡淡地喃喃自语，无所谓啦。

眼睛湿漉漉的，像一只走失荒野的大猫，无害又无助。

后来，他开始混黑社会，开始自暴自弃，开始用冷硬嚣张的外壳武装自己。

他们都是被世界遗弃的失败者。

伤心人遇见伤心人，本来可以有一段好故事的。

可叶伟信和邹凯光偏偏十足残酷。

而残酷的最高级是在黑暗之中给你一束希望，最后不露声色地掐灭它。

黑社会大佬新界安的私生子成为他们走近彼此的契机。

谁能想到，在外面威风八面的新界安竟然是个怕老婆的人，所以他北上偷情生下的私生子自然不能活在阳光下。

而Jordan刚好欠他十万，这个烂摊子就这样莫名其妙地落到了他身上。

他明明看起来铁石心肠，谁都不爱，可却学会了给小孩换纸尿片，冲奶粉，甚至扮丑讲笑话。

嘴硬心软的人温柔起来才最要人命。

有一幕，婴儿在摇篮中熟睡，Jordan和Judy互相推脱，谁都不忍心叫醒他。

JU：怎么办啊？

JO：你来啊。

JU：很残忍啊。

JO：我叫你整醒他不是叫你整死他。

JU：他睡得这么香.……JO：但他整日没吃过东西了。

JU（顺势把奶瓶推到JO面前）：就是了，你来吧！

他们变得越来越像一家人，三口之家。

河边，船上，村屋中，抱着婴儿的剪影，温馨得不像一场电影。

直到婴儿被带走。

Jordan再也没有赖着不走的借口了，可深深心事，蹩脚的牵挂，要瞒人也瞒不住。

Judy的阿爷去世，她的世界更无生趣。

他以为她要烧炭自杀，日夜在她家附近蹲守，心事重重。

最后，看到她提着两袋碳回家，封锁门窗，终于忍不住破门而入。

本来狭仄的空间变得更小了。

他们四目相对，眼睛湿湿的，可谁也没有真正哭出来。

从始至终，也没有人说过爱。

渣男阿飞说自己是一只无脚鸟，无法停下。

也许吧，漂泊才是江湖人永不停歇的宿命。

天亮了，他还有债未还，还要去做黑社会。

他留下的最后一句话是：“等我回来吃饭。

”真的是最后一句。

新界安派他去做掉老婆的情夫，可搭档送枪来迟，他只有单枪匹马，赤手空拳去挑衅。

当然没有好结果。

倒地的那刻，一支空可乐瓶落地。

"No coke, no hope."一语成谶。

他说，现在我知道什么是有所谓了。

恍恍惚惚之中，他又开始奔跑，回到那个阴暗潮湿的小村屋。

Judy趴在栏杆上，伤心欲绝。

她已经等了很久，等得很累。

她心里知道，她等的人，永远也不会回来了。

此文首发公众号「得闲饮茶咯」，转载请注明出处。

萧红的短篇《后花园》里的赶车的冯二成子，喜欢的邻家姑娘嫁给了别人，赶车送走姑娘的母亲后，没有任何征兆的他思考起生存的意义，心境凄凉下和同村的王寡妇聊了几句，就像真正的知音，尽管他们可能不知道“知音”是什么意思，然后他们就结婚了。

萧红在此时写到：“他并不象世界上所有的人结婚那样：也不跳舞，也不招待宾客；也不到礼拜堂去。

而也并不象邻家姑娘那样打着铜锣，敲着大鼓。

但是他们庄严得很，因为百感交集，彼此哭了一遍。

”judy和佐敦的爱情会让我想起这一段，两个尘埃一样卑微的人物，同样有着对生活苦涩的体味，却还是在一片纷乱中相爱了，他们的爱情已不单是爱情了，还有小人物那种面对生之沉重的勇气，以及互相依偎着搀扶着继续在这人世抹黑行走的决心。

如若那不是世俗的情投意合，至少是心灵的一种契约。

从前的judy不会想到自己封闭世界的一缕光线竟来自一个街头小混混，周围不乏漂亮女孩的佐敦也不会想到中意一个割了左边乳房的离婚女人。

他们都是失败者，注定无法得到光芒万丈的爱情，然而他们也不是被生活打击之后的麻木结合，而是带着各自对生活的感受执子之手，与子偕老。

他拥有的是个不完美的女人，她拥有的也是个不完美的男人，但那不是妥协，只是在经历了这许多后，还有一颗能爱的心。

以为judy要自杀的佐敦冲进房间后看到形只影单的judy，两个人楼上楼下的对望着，都生出眼泪来，那一刻我觉得他们也一定百感交集，也庄严的很。

所以即使是悲剧的收尾，但那又怎样呢，相比于爱别离，不爱才是更大的悲剧，而之于他们，即使卑微如尘埃，也不能阻止他们庄严的相爱。

PS：低沉着眉眼的吴君如真好看PPS：甘十九妹的出场真是惊天地泣鬼神

看这个片子全因为吴镇宇，真是不温不火，闷闷的。

喜欢镜头的处理，有点lock stock的味道！

不太喜欢这个故事，就像不太喜欢《爆裂刑警》，太煽情了！

导演大打温情牌博人眼泪之意，观众皆知！

刻意安排了2个苦命蝼蚁，无意中相识，无意中相互扶持，又无意中生离死别...在这里要赞一下导演的卡式。

吴镇宇可以身形枯槁，却有着星星一样明亮的眼睛和孩子的清澈纯净的灵魂。

吴君如可以一脸苦相，却有着仙女的美丽形象和温柔气质！

两个人对话不多，却胜过千言万语。

神话故事说潘多拉的盒子飞出了欢乐，痛苦，丑恶，美丽，却关住了希望。

原来关着希望的盒子就是他们2人的眼睛，当他们互相注视的时候。

当吴镇宇死的时候，也结束了吴君如的希望。

她在自己的美梦里，见到吴镇宇回家，用那个笑脸钥匙打开门，走上楼，坐在自己身旁，轻抚她的脸。

写到这里，眼睛忍不住有点酸，叶导还是赚到了我的眼泪。

残酷不是杀死一个人，而是谋杀她的希望。。。

003|《朱丽叶与梁山伯》—我每天都会经过这里—每天都有很多人—我真的很想问问他们—"究竟知不知自己想怎样？

"—我就不知道朱迪是一家酒店的迎宾领班，服务行业难免会遇到许多奇怪的客人，那天，又来了一个不想等位的小混混。

但是她都没在怕的，面对佐敦的插科打诨，她倚在台子上，面无表情地说，“请问我现在是要笑吗？

”作为一个无赖，是要有不要脸的底气的，佐敦有。

但那天他还是栽了，因为他妄图冒充已订位的郑先生，是地头蛇新界安。

不过大佬很讲礼貌，虽然一个电话叫来一帮小弟，但也只是非常温柔地教育佐敦，不要为难朱迪。

三个人就这样不打不相识了，以后发生的每件事，都是有缘有分。

在深夜的马路上遇见赤脚狂奔的朱迪时，佐敦正在前往火锅店准备去营救自己借高利贷无力偿还的损友，放高利贷的正是新界安。

在医院和朱迪的爷爷做邻居，一起偷喝可乐，把佐敦打进医院的，也是新界安。

而促进两个人关系更进一步发展的，那个从天而降的宝宝，是新界安的私生子。

手忙脚乱地去买尿布、奶粉，还要向养了九个娃的资深奶爸请教，到底奶粉要怎么泡才冲的开。

两个从没做过父母的人，照顾着一个陌生的宝宝，情意就在这氤氲的奶气中升腾缱绻。

但没有人点破什么，没有你情我爱的山盟海誓，也没有为谁赴汤蹈火的奋不顾身。

整部片中，朱迪和佐敦甚至没有过哪怕一次的牵手或者拥抱，但是情就在那里。

在佐敦找到放弃自杀的朱迪之后，两个人楼上楼下，相顾无言，惟有泪千行。

我以为佐敦会抱抱朱迪，但是他没有。

他只是走过去，用手摩挲着朱迪的脸，说：“等我，我回来吃饭。

”港片是禁不住立这样的Flag的。

为了帮朋友还钱，佐敦答应帮新界安去打断他老婆情人的一条腿。

但就是那么寸，放枪的小弟晚了一步，和佐敦擦肩而过。

手无寸铁的佐敦，就这样被一瓶子拍到在地上，手里还攥着朱迪给他的家门钥匙。

—一个女人，失去一边乳房，丈夫跑掉，没有了家，那她算是什么都没有了吧？

—你还有爷爷嘛。

我却真的家散人亡啊，同一个母亲生的，他们硬是什么都给了我弟弟。

他去英国念书，我没份，暑假，还一家大小去探望他，然后还说去巴黎玩。

都叫过他们不要开日本车嘛，人家对面一辆富豪撞过来，对面的车丝毫无损，他们都死光了。

我老是想找个机会去问问他们，为什么一家死光都没我的份？

连死都剩下我一个，为什么嘛？

我们是一家人嘛！

无所谓啦，有什么所谓呢？

就是这样的两个人，经历之惨，惨到家了。

好不容易遇到彼此，总觉得就要苦尽甘来，触底反弹了，但是其中一个人，死了。

禁不住想感慨，人生啊就是这样造化弄人。

朱丽叶与梁山伯，两个故事里面八竿子打不着的人，相遇了，又散了。

也说说缘分这回事。

《武林外传》里郭芙蓉教育佟掌柜时说道， “咱们老说缘分缘分，什么是缘分？

上天给了你机会，这是缘。

你抓住了这个机会，这是分。

两个条件，缺一不可。

”但这世间，偏偏大部分都是有缘无分的人。

《和Summer的500天》展现了两个人从暗恋、热恋再到失恋，在一起500天的各种生活细节片段。

一个人从相信爱情到怀疑爱情，另一个人却从质疑真爱变成了相信soulmate的存在...伤心也好，痛苦也罢，都别着急。

因为「Summer」之后就会迎来「Autumn」，而此时的自己，也会比上一个500天前更好更优秀。

「No Coke No Hope」是朱迪爷爷的口头禅，Coke象征着一切的希望。

片头片尾连接的朱迪买可乐的片段，一边是步履蹒跚的老太，一边是蹒跚学步的宝宝。

朱迪在这二人之间来回几趟，最终打开了可乐瓶。

佐敦虽然死了，回不来了，但他变成了朱迪生的希望。

同样的希望体验，在日影《Jose与虎与鱼们》中也有表现。

Jose是一名截瘫的少女，她就像一只迷路的海贝，在死寂般的海里滚来滚去。

每天生无可恋，躲在奶奶封闭的婴儿车里偷偷触摸这个世界。

但在遇到恒夫之后，她却变得勇敢起来，握紧恒夫的手，去动物园看了她的噩梦，老虎。

一段感情逝去了，谁不曾抱怨上天的不公，仿佛所有的一切都在针对自己？

但午夜梦回，总该暂停一下自暴自弃，为自己想想，在这段关系中汲取的到底是养分还是粑粑？

是养分就要好好利用，充实自己，作为继续好好生活的希望和动力。

是粑粑就要赶快扔掉，不要一直吃屎，臭气缠身，好运来敲门，都会被熏跑的。

电影让人思考更多真实生活中的自己。

想起《老友记》那句，欢迎来到现实世界，它糟糕得要命，但你会爱上它的。

以上，首发于公众号（Ji-Danny），欢迎关注。