生死96小时

「Try and remember that sometimes it's nice to meet people who don't know your auntie.」「We talk about you every evening, of course. We want to know everything. I'm sure you're busy, but even if your letters were two hundred pages, they wouldn't be long enough for your mother. Take care of yourself. Love.」「All I can say is that it will pass. Homesickness is like most sicknesses. It'll make you feel wretched, and then it'll move on to somebody else.」「Home is home.」「You'll feel so homesick that you'll want to die, and there's nothing you can do about it apart from endure it. But you will, and it won't kill you. And one day, the sun will come out you might not even notice straight away-it'll be that faint. And then you'll catch yourself thinking about something or someone who has no connection with the past. Someone who's only yours. And you'll realize that this is where your life is.」

布鲁克林是一部很容易引起共鸣的片子，原因不外乎现在背井离乡求学、工作、安家的人越来越多。

其中也有许多年轻人，在机场和一起生活多年的爸妈挥挥手，就到了离家万里的陌生国度。

我是这其中之一。

女主刚来纽约的时候，船上的红衣女子告诉她，一开始，你会觉得家信的间隔会很久很久，到后来你就不再这么觉得了。

感谢科技进步，现在有了微信等一系列高科技工具，让我和家人朋友的联系可以高速便捷，但是那种孤独感，我相信一点也没有改变。

刚开始，每一个独处的瞬间都需要自己消化，即使我一直笃定自己是个独立的人，然而现在翻到刚来美国时写的东西，里面的每一个字都在叫喊着：抵住孤独！

需要依靠呐喊和自我提醒来扛过去的时光，怎么可能不是孤独的？

刚开始工作的女主在工作上不尽如人意，我相信那时纽约的冬天再冷，也比不过孤独的寒冷。

收到第一封家信的时候，她哭了，我也有点想哭。

对于那时的她，一封家信，就好比刺骨般冰冷的大海里唯一的救生艇，黑暗里的火光，就好像某天在某地突然闻到了妈妈身上熟悉的香味。

等你回过神来，什么也没有改变，陌生还是陌生，一切都是未知，在兴奋之后，对熟悉生活的思念，会突然将你吞噬。

又看到女主在夜校上课的认真努力，还是能看到自己。

深觉赴美学习的机会来之不易，反复告诫自己不可虚度时光，尝试不同类型的课程，接触新的东西，生怕自己太过清闲辜负了好时光。

就连周末的时刻也要努力填满，在家多呆半天都觉得是浪费时间。

影片末尾，女主面临是留在家乡还是重返纽约的抉择时，我在心里反复提醒她（也是操碎了心）现在在家乡的一切，全部都要感谢你在美国的经历。

如果没有这段经历，即使时间倒流，这一切也不会发生。

就像原来看帖子，谈到留学带来的改变，有一句话记得特别清楚，就是无论留学给你带来什么，你都永远回不去了。

没错，没有如果。

不仅仅是留学，所有的经历都不会再让你回到从前。

也正是所有的经历塑造了现在的你。

无论如何，不要忘记自己为什么要离开。

女主很幸运，遇到了彼此喜欢的人。

然后不可免俗地，我也想起了一个人。

很遗憾，我们没有在一起，我也很开心现在想起你的频率不像一开始那么频繁了，这样就可以不用麻烦朋友，节省眼泪和伤心但是我还是要感谢你，我想我当初那么喜欢你的原因之一，就是你点亮了我最孤独的时刻，因为你，所有孤独难捱的时光都变得可爱起来。

也因为你，我平凡无奇的生活里，多了很多快乐。

希望所有为梦想努力的人都幸福，他们也值得这份幸福。

今年奥斯卡的几部电影，对我感触最深的便是布鲁克林，因为经历相似，基本上我是跟着女主哭着看完的。

顺便安利下女主扮演者西尔莎，演的太淡定，完全超乎年龄的表演，不得不让人折服。

电影的着力点显然不在爱情，两个男子代表两种生活，托尼代表美国自由宽容的环境，而吉姆则代表爱尔兰小镇闭塞毫无隐私的生活环境。

女主最后回到托尼身边，并不是多爱他，只是隐喻着她的选择和放弃。

有一种鸟是永远也关不住的，因为它的每片羽翼上都沾满了自由的光辉，它生的使命就是飞翔。

When you get to immigration, keep your eyes wide open. Look as if you know where you're going. You have to think like an American. You'll feel so homesick that you'll want to die, and there's nothing you can do about it apart from endure it. But you will, and it won't kill you. And one day the sun will come out, and you might not even note it straight away, it would be that faint. And then you will catch yourself thinking about something or someone who has no connection with the past. Someone who's only yours. And you'll realize that this is where your life is.

故事从安静的爱尔兰小镇缓缓拉开序幕，拥挤吵杂的供销社，刻薄又谄媚的老板娘，妇女们脸上平静黯然的表情。

不起眼的店员艾利丝跟老板娘说，牧师已经给她安排好了一切，她要去美国了。

这个乍看不起眼的姑娘有一双湖蓝的眼睛，淡然又坚定。

她挽着小镇最美的姑娘说，你这么美，可是只能在优秀男士寥寥无几的小镇上寻觅，尘埃落定。

而她，要去美国了，去大都市，有高楼大厦，有拥挤人潮，她要去那里找一份体面的工作。

她要离开经济萧条生活惨淡的家乡，不顾别人的闲言碎语，离开母亲和温柔的姐姐踏上了异国追梦之旅。

这段旅途从最初就是艰难的。

从未离家的她在飘摇的船上腹泻呕吐，被自私的人锁在卫生间外，羞于与陌生人交谈，面容惨白，形象邋遢，无所适从。

幸亏身边有一位热情美艳的女伴给她建议和帮助。

“进海关时，要睁大眼睛，不要强硬也不要示弱，要像美国人那样思考，要气定神闲，仿佛知道自己要往哪里去。

”过关之后，阳光穿透蓝色大门，她从门口走进去，进入只有她一人的战场。

她来到布鲁克林，爱尔兰移民聚集的地方。

牧师把她安顿在语言刻薄但内心善良的老太太家里，给她报名在夜校学习会计，她成了百货商店的售货员。

她像一只绷紧了弦的弓，还没有学习微笑漫谈接待客人，思乡的情绪已经泛滥。

身边是花蝴蝶似轻浮而活泼的女孩们，她们穿梭于各个舞会，费尽心思寻觅一位可靠的如意郎君。

她素面朝天，笔直又僵硬的像一棵小树，但就是一个舞会上，那个帅气的男子看着她的时候脸上却泛起了笑容。

他是意大利人，但第一次见她，他就说钟情于爱尔兰女孩。

他是一个管道工，爱笑，有一个温暖的大家庭。

他等在夜校门口，只为了陪她走一段回家的路。

他们情话不多，但眼睛里全是爱意。

他的阳光照得她也开朗起来，工作、学习、生活都渐有起色。

她的信穿越大西洋，给家里的姐姐带去新的消息，频繁的信件里诉说的全是对家的思念。

但噩耗传来，姐姐因病突然离世。

她和家的纽带断了，她必须回去。

他带她去长岛上长满草的空地，说要在这里修建五座房子，还要和兄弟成立建筑公司。

他安慰似的向她保证，周围的地早已出售，以后四处都是邻里，日子会越来越好。

在她还乡前，他们秘密领证，结为夫妻。

但归家后的一切都已不同。

面对痛丧爱女后悲伤的母亲，她似乎有了新的责任；即将成婚的朋友介绍优质青年给她认识，生活似乎有了新的乐趣；姐姐生前就职的公司也找她帮忙，事业似乎也有了新的希望。

优质青年吉姆家族富裕、事业有成、谦和体贴，在曾远行美国的艾利丝面前还有一点小小的自卑，他们一起游玩甚欢。

而大洋彼岸，深情的丈夫恳请调皮的弟弟帮他润色一封载满挂念的信。

她，在从前鄙视的小镇子上获得了认可和赞许，光明美好的新生活就在眼前渐渐展开，读着他的来信，不知道如何是好，找不到一句合适的句子表达心意。

她犹疑了，三心二意，站在天平两端抉择，吉姆的求爱她也没有直接拒绝，一边是在她最孤独无助时等着她、守着她、逗她笑、成全她的遥在异国他乡的丈夫；一边是眼前有礼有节、温柔细腻、家庭富足的吉姆，她犹豫了。

直到从前的老板娘再次找到她，用高高在上又嘲讽的语气告诉她，早已收到亲戚来信，告知其丈夫在民政局偶遇了艾利丝和她隐秘的意大利丈夫。

她突然明白，这个小镇没有变，还是她离开时鄙夷的样子，人与人之间相互觊觎、嘲讽，八卦、流言是生活的调味品，忙忙碌碌又了无生气，这里早已不是她心中的故乡。

她骄傲地告别老板娘。

含泪告别母亲，踏上了回美国的船。

电影里的一切都很美好，平淡却美好。

很容易想到自己。

十八岁离开西北的家乡小城来北京求学，一路读书直到毕业留京工作。

求职时从未把家乡作为最终的落脚点考虑，那里有童年、青年最美好的回忆，有挚亲的家人，有只身在外时不禁屡屡怀念的美味，但是，经济不景气、到处都是熟人社会的影子、价值观的单一偏狭、节奏缓慢，看过了外面的世界，再回去总觉得哪个地方似乎格格不入。

于是独自在外打拼，没有亲人在旁，总像少了一些底气，尽管认真、努力、一丝不苟、从不气馁，但总是像剧里的艾利丝，坚硬得似乎不尽人情、努力得似乎疏离冷漠、严谨得似乎不知变通，尽管越来越好，总有出错时没人护着的小心翼翼、成功时没人鼓掌的孤独寂寞、不合适宜时招人嘲笑的自我审视，偶尔像不懂行情、不谙规则因此也不能放开手脚的局外人。

终于有一天，这样一个人出现。

他也一样独自拼博，相互倾听、相互依靠，彼此都像阳光一样照进对方的生命里。

我们知道快乐时有人、悲伤时有人、失意时有人，替代亲人在身边陪伴，一起笑一起哭，一起经历很多事情。

我们组成一个温暖的小世界，再一起更加勇敢、圆润地融入外面更大的世界里。

再也没有家乡的我们，在爱人的笑容和怀抱里，创造出第二个家乡。

离乡永远是痛的，但更痛的是没有故乡可归，仍然要坚强地在更加欣欣向荣的大地上找到第二个故乡。

继续补这届奥斯卡的提名影片，这是第三部片。

托片子的福，中途哭了好几次。

这个片子的好处是极其明显的，那就是情感传达非常到位，相信每一个飘泊在外的人，看到这个片子都会有很强烈的代入感。

导演、配乐、表演、美术、摄影等方面搭配得非常一体，导演利用流畅而又有些抒情的叙事方法，让这个故事变得清晰而又美好。

各种细节，比如吃坏肚子，百货公司上班，穿泳装等，都非常具有真实感，触动人心。

这些和原著小说在细节上动人也很有关系。

几乎就成为我这个月看过的最感动的片子，为什么是几乎呢？

主要是因为回故乡那段。

这是一部改编自小说的电影。

小说改电影，有一个关键性问题就是如何把过强的人物内在冲突显性化，以进行表现，以及把较弱的社会冲突和人际冲突强化。

在这个前提下，还需要考虑改编以后的票房，不能得罪原著党，这是每一个改编剧本的编剧都头痛的点。

重回故乡那段，原著应该是有很多内心戏的，但在当编剧和导演把小说电影化的时候，没有把主角内心冲突很好描述，又或者是电影其实有描述，但没有很好传达，所以显得主角的前后性格不一致。

从片子前半段来看，主角是一个很有主见，很明白自己需要做什么的姑娘，但是到回到故乡的时候，主角却突然变成了一个迷失了的绿茶。

其实如果在去纽约之前，能够再多体现一点对主角对故乡的依赖，这段就会好一点。

当然，如果作者进行关键性改编，让女主回来之前没有结婚，也会好很多。

但是这样，原著粉是不能接受的吧。

而且改变比较大，情绪流也需要重新安排。

全片的配乐非常好。

听了太久流行，好久没听过传统的五声音阶旋律，配合那个年代乐器的演绎，让我们仿佛回到了那个小镇民风的爱尔兰，还有质朴而纯真，有机会，有挑战，有希望的美国。

那是一个没有比基尼泳装的时代，那是一个重视承诺和秩序的时代，那是一个在主流文化中，因为结婚才会住在一起的时代。

那是一个有舞会和电影的时代。

同时，也是一个需要抢下厕所然后和对方谈判的时代，也仍然是一个要从地下室住起的时代。

总之，现代人难以想象，但片子呈现得这么真实。

其实现在很多片看起来让人觉得索然无味的原因，是因为太脱离生活了。

主角随随便便的住进别墅一样的房子，随随便便的就获得了俊男或美女的青睐。

也许这类作品是对生活的逃避和对现实痛苦的缓解。

但那种有力量的，真实的人生故事，不是充满了省力的巧合，也不是充满了拼造的过度戏剧化的冲突，而是来源于对真实生活经历的感性再现，来源于作家心中的长久积淀加上手里的妙笔生花，那才能真正的感动人心。

恩恩，让我们回到电影，一个有优点，有弱点，有自尊，也有感情的女性，穿过大西洋在纽约生活下来，真真实实就如同每一个在外漂泊的朋友们。

虽然看起来，这是一个66年前的大西洋西岸的故事，但是对于看片的我们，可以比较容易的对应到太平洋西案的中国。

同样是一个奔腾的年代。

同样是思乡，奋斗，扎根，也要结婚生子，也要竞争拼搏，最后就留在那里。

真心的推荐给每一个飘泊在外的人。

观影评级：B文/斯嘉丽不知道你的家乡是怎样的，有没有倚老卖老自以为是的前辈。

总是用刻薄的眼神指责挑剔你的一切。

企图用他们的经验圈住你的思维。

他们一边趋炎附势拜高踩，一边以为自己一抬眼能看死你一辈子。

用他们自身的高度预判你飞翔的能力。

在这里的未来，一眼看到底。

他们是这个城市昨天的空气，他们监视着你把这种千年不变的味道吃下去传下去。

这是家乡让人呆不下去的原因之一。

但是你的家乡也许还是那样的，有熟悉的朋友，有永远默默爱你相信你支持你的人，有牵挂你从未改变的人。

不管世界变得如何面目可憎，他们对你的爱和关怀不会因你年老色衰而逝，也不会因你不再耳聪目明而逝。

虽然那里的生活平静无波，但是那里的空气总是弥漫着熟悉的味道。

你走一步有明了下五十的安稳。

就着这安稳，太多人早早结婚生子买房，平凡也平安。

他们的今天和父辈的昨天一样平淡无奇波澜不惊。

《布鲁尔林》就是这样一部美少女勇走它乡追求新生活的故事。

和故乡的之间欲说还休的故事一直都是影视作品感兴趣的话题之一。

只要有人口的流动，就有乡愁的流动。

所以影片前半部分。

虽然和我们大部分人的家乡一样，有种种小地方的不堪，但是主旋律还是余光中的《乡愁》。

我无谓对家乡有太对批判。

因为家乡其实代表了母亲，代表了我们自己身上的最初的时代和最初的自我。

是我们人生所无法选择的开头。

虽然没有让我们施展抱负的机会，但女主依然身在布鲁克林心在爱尔兰。

比如影片中女主前往神父为客居纽约的爱尔兰老人举办的圣诞义餐时，女主问神父为什么他们不叶落归根？

神父说“如果像你这样年轻有才的女士都没有发挥空间，他们回去就更没有生存可能了。

”（此片对话不多，但说一句是一句，句句都是满满的鸡汤）然后悠长的爱尔兰老人的音乐响起。

此时无声胜有声，眼泪不来也是罪。

影片要表达的“你曾经离不开的家乡，将来也会是你回不去的故里”之主题跃然荧幕。

但是，你激情四射所投身的城市，也未必是你的天堂。

“就是这些人造了隧道、大桥、公路，却没有人知道他们靠什么生存”。

影片在此其实已经埋下了真正的意向：混得好不好，还是看个人。

故乡和异乡，都不是善茬。

然后女主离开家乡来到自己梦想中的城市所遇到的窘况一一展开。

但是本片美化和减少了矛盾，因为电影要把矛盾集中，所以选了富有代表性的两点；工作环境和居住环境的融入。

其实本片基调总的来说还是很田园牧歌的。

至少她一直都有老乡的资助——,同为爱尔兰人的神父无偿为她掏路费，掏学费。

你是不是也跟我一样曾猥琐地以为神父想做她干爹？

你是不是也曾跟我一样感慨这种馅饼为什么不是砸在我们头上？

骚年，要记住电影是一门高于生活现实的艺术，本片又有哪么一种美化过的小清新调调。

其实这代表了一种意向：还是有很多人之所以能离开家乡，那是因为家乡也给你添了一份助力。

你心心念念离开的地方，在源源不断地给你供血。

而且她的痛苦除了思念，其实也没有多大的人为和环境阻力。

多少人奔赴异乡的头几年，只要给个床位就开始打天下。

多少人工作半年都找不到。

女主的人生已经很顺遂了。

所以在她遇到男主之前，我一度以为她面瘫，后来才发现，原来是为了烘托她在家乡的压抑，一直让她控制表情，不得开心颜。

她真正开挂是遇到男主。

虽然只是个管道工人，但是跟咱们国家的水管工绝对不是一个量级。

有时彬彬有礼、幽默大方，邀请她跳舞时说“跳舞只要装作会跳的样子就行”。

完全没有一副我什么都懂的霸道总裁的傻叉样。

有时坦率憨直：想和女主进一步交往时将身世、动机以及体谅之处和盘托出。

完全没有明示暗示的大城市的优越感。

有时乐意倾听：和女主聊天时全方位听众，想了解她的世界。

完全没有不懂装懂的敷衍。

有时直率可爱：想邀请她见家长时忐忑不安表达内心独白，毫无男人自以为是的爱面子。

面对她将回家乡时不舍不依，非得用婚姻来拴住她。

最重要的是，作为一个水管工，这么帅，好吗？

深情如此，这不科学啊！

为什么他既不骗她搞传销，也不骗她的身体？

虽然女主面对男主开始颇有点英勇就义的尝试，“就算第一次约会不顺利，我会给你第二次机会，”一副老娘就是豁出去了，能不能在这里开始新生活就押宝在你身上的惨烈。

哎，真是生在福中不知福啊。

她不知道她的人生从此真的已经开挂了。

室友为她见家长约会各种出谋划策、连她的上司也掺合到帮她化解思乡情，帮她走好约会路的行列。

各位，你因个人情绪工作时对客户惨磕着脸时，有多少人的上司是这么仁慈的？

大城市的节奏效率不近人情全然隐身。

这不是开挂什么是开挂？

然后进修顺利拿证，转文职易如反掌，即将从屌丝升级成文青。

这个时候影片的主旋律开始改变。

从《乡愁》改演《变色龙》。

女主在家乡最重要的纽带之一姐姐去世了。

姐姐是故乡最温情的代表，她曾经说过“我可以给你买一辈子衣服，但是却无法给你一个想要的未来”（又是一碗鸡汤）完美演绎每一个埋头奋斗的苦逼背后都有一个默默守护的天使。

这个变故使得她必须回家乡。

回到家乡以后，她遇到了大多数衣锦还乡的人可能遇到的境况：她的故乡忽然看见她了。

体面的工作、本地的高富帅、还有路上行走的三姑六婆。

当然，还有最重要的，需要她的老母亲。

走，还是留？

这是个问题。

她自己说，如果这一切发生在我走之前该多好！

妹妹，你走之前没镀过金啊！

他们爱的，到底是真正的你，还是洋气的你？

不得而知啊。

套句《伊莎贝拉》的台词“没有在美国镀金这件事，他们不是看不起你，而是看不见你。

”她在选择的同时，我在荧幕外干着急。

最后遇到她曾经的东家刻薄地自以为是想左右她时，她瞬间幡然醒悟。

故乡是不会变的。

但是她已经变了。

她已身在爱尔兰心在布鲁克林。

她已经成功蜕变。

彼时她浑然不知外面世界为何物时，故乡给不了她未来，现在她好比已升级了的玩家，故乡这个场景已经不适合她打怪了。

故乡可以用来怀念，用来探望，用来支撑自己在异乡的每一天，唯独，无法用来做备胎，做后路。

只因，开弓没有回头路。

很多人会怀疑，如果她没有遇到前东家，会不会留下来？

前东家只是个代表，就算没有她，也会有别的三姑六婆，这是电影的艺术手法。

她绕不过去的是我们不能同时踏进同一条河的定律。

如果她看不透，那么她的人生会就此静止，但我说了，电影在圣诞老人义餐时，导演就借神父的口暗示过了，叶落也无法归根。

总之，这部电影是一封写给故乡娓娓道来的情书。

虽然我选择离开你，但我从未忘记你。

我的每一步都有你的支持，如果没有你，亦没有我。

我之所以能义无反顾地离开，是你给我力量。

无论我走到何处，我都是你的延续。

我让你变得更好。

这也是为什么会有神父这样的角色。

他算是影片真能量的代表。

看看这部电影，会让你的思乡情不那么冲动而悲伤。

因为生活，终将继续。

斯嘉丽原创2016年2月3日星期三 AM3：58

这绝对可以做美国移民局的官方电影了。

工作？

帮你找好；学习？

免你学费；恋爱？

男人倒贴；乡愁？

不好意思，我的家在美国布鲁克林啊。

我绝对绝对不相信，如果刻薄大妈没揭Alice老底，女孩会“毅然”回到可怜的意大利水管工身边。

这部电影对于残酷现实（至少就大多数人而言）的描写极少，充满少女的梦幻——为工作克服乡愁，为学习刻苦努力，为恋爱，她什么都没做，甚至连必要的酸涩都没有，只是做了一个看似艰难的决定。

这可能是我几个月来看过最好的片子了。

虽说整个电影形式非常工整，故事也简单到能猜中结局。

但却让人沉浸其中，思考良久。

这是一个有关爱情和乡愁的故事，一个细腻到极致的故事。

故乡对任何人来说，都是一枚深入骨髓的烙印。

艾莉丝从爱尔兰小镇来到纽约布鲁克林，带着一点点与大都市格格不入的土气，以及特殊却可爱的爱尔兰口音。

但她还带着故乡给她的良好的教养和朴实纯真的微笑，自然，这让她得到了当地人的青睐，工作更顺利，也收获了爱情。

托尼有着意大利人特有的那种热情开朗，是他让艾莉丝与这座城市的联系更加紧密了，毕竟自己所爱之人在这儿。

可天有不测风云，艾莉丝的姐姐忽然病故，她只能先告别托尼，返回故乡。

这一回去，她不再是从前那个普普通通的爱尔兰女孩。

在小镇人眼中，她是来自纽约，见过大世面的小姐，以前从不敢想的高富帅吉姆也向她示爱。

这一切来的太突然，再加之母亲年老无人陪伴，这里又有不错的工作，艾莉丝不禁有些迷失了自我，与高富帅越走越近。

直到最后老妇人尖酸刻薄的语言才让她明白，自己的位置不在这里，因为自己的心不在这里。

可以说，整部电影的镜头美的令人窒息，有的时候拉近镜头特写时，真的会被Saoirse Ronan 的浅蓝色眼睛带走。

作为一个出生在纽约，长在爱尔兰的姑娘，她就像在演自己，完全演活了这个角色。

约翰克劳利对电影节奏的把握也堪称完美，所有角色都像打了一层柔光，精致的让人不想错过任何一个镜头。

本来看着吉姆和艾莉丝行走在海滩，阳光好刺眼，两个金发碧眼的纯纯的爱尔兰人，这像极了在切瑟尔海滩上的一幕。

他们在一起，多好。

可是爱情是有先来后到的，她已经爱上了托尼，心中容不下第二个人。

就这样多好而故乡却没有先来后到，心所归属的地方才是真的家乡。

艾莉丝刚到布鲁克林时，在圣诞慈善活动中听到一段来自老者的爱尔兰式动人独唱。

身在他乡偶遇乡亲的喜悦，未曾离乡的人不会明白。

看似服务老者的圣诞善行，对于女主来说又何尝不是一次心灵的洗礼呢。

我们一如曾经的他们，因为这座城市需要，我们留在这里。

一留就是一辈子，架桥修路……尽自己所能做出贡献。

至于为什么不回去，没人能给出答案。

可能只是完全融入了另一种生活，心已经不属于这里。

就像后来艾莉丝在家乡与老妇人的对峙中说道:“我不记得这个小镇了。

”而最终我也明白，当她最终忘记爱尔兰小镇的那一天，就是她融入纽约的那一天。

在返回纽约的船上，她遇到了如自己当年一样，青涩土气的爱尔兰姑娘。

而这一次，她像一个老道的纽约移民一样，告诉姑娘在这里起初会想家想的要命，然后会不知不觉地，开始想其他事情，一个过去和你毫无交集的人，一个只属于你的人，最后就会明白——此心安处是吾乡。

出自苏轼词《定风波·常羡人间琢玉郎》

这部电影就像一部时光机，把有相似经历的人带回到属于各自的回忆中。

与其说是看电影，不如说是毫无防备地遇见自己。

Ellis一个人坐船从爱尔兰到纽约，带着浓重的口音和故乡的文化。

就如同五年前的自己，一个人拖着两个行李箱从北京飞到亚特兰大。

短暂的兴奋和新鲜感后，慢慢体验美国大农村漫无边际的无聊和艰辛。

Ellis去商场做售货员，不善言辞，表情严肃，被上司说了好几次。

想起当时的自己，听力烂到听不懂老师的提问，口语烂到提的问题老师听不懂，而论文更是语法不通不知所云。

这些都没什么，中国学生最不怕的就是吃苦，只要下功夫学业上的问题总是可以慢慢解决的。

最可怕的，是孤身一人远在他乡的孤独和迷惘,就像一张大网，铺天盖地压下来，把生活压得格外沉闷。

那个时候我一心向往着挺进大西北。

那里才是我用尽力气来到美国的初衷和目的。

一年之后，又是一个人拖着两个行李箱，从亚特兰大飞到了西雅图。

离波特兰三个小时车程。

Ellis到美国的时候也就二十出头吧，花样的年纪。

我来美国的时候，29岁。

自欺欺人的以为自己还在花样的年纪。

或许漂泊不定的生命状态所具有的唯一优势便是能保持一颗天真无畏的心。

尽管我毫无自知也毫无压力的混迹在一群二十出头风华正茂的女孩中，越洋电话里父母的焦虑总能瞬间把我拉回剩女这个残酷的现实。

Ellis问Diana，你想结婚吗？

Diana回答，“不，我想永远住在群居宿舍，跟大家共用一个卫生间。

我当然想再结婚，有属于自己的卫生间，一个腿毛很重的男人坐在马桶上看报纸。

”当水管工Tony第一次对Ellis说我爱你的时候，Ellis立马想到了结婚。

看来女人真的天生就是结婚狂。

当Ellis告诉Tony她也爱Tony并想象着将来时，我的心都提到了嗓子眼，害怕Ellis的坦白直接将Tony吓到了。

因为所有的恋爱专家都告诫女性要矜持，要欲拒还迎。

Ellis是幸运的。

她与Tony在同一步调，划着欢乐的舞步携手前行。

我也想要结婚，非常的想。

那个让我不顾一切漂洋过海背井离乡来到美国的男人，也是意大利裔。

可是我并不像Ellis那样幸运。

他也不是Tony。

他在一个个金发碧眼的美女中穿梭，而我不过是一个过客。

人生没有回头路。

不咸不淡的约过几次会，经历几段感情，却总是遇不到那个对的人。

我放弃了结婚这个念头，开始专心做一些自己喜欢的事情。

写毛笔字，写小说，给一些摄影师做模特，练习长跑。

夏日的傍晚，坐在咖啡馆外面给我妈打电话，信心十足煞有介事地跟她说，一个人快乐的生活好过跟一个不对的人结婚过日子的痛苦。

我会好好学习，好好找工作，攒钱买一个小房子，然后你们可以来美国看我。

我以为自己会在异国他乡孤老终身。

可是一年后，我结婚了。

遇到了我的Tony，一个爱我，呵护我，照顾我的丈夫，一个自己的家。

当Ellis回到爱尔兰小镇时，出现了一位新的追求者。

她欲拒还迎。

我以为她是动了心的。

毕竟青年才俊家境优渥，绅士有礼，是个完美的结婚对象。

毕竟母亲孤身一人，想要留她在身边以享晚年。

毕竟那是她的故乡，她的家。

毕竟，她还得到了一份体面的工作。

可是最终她回到了布鲁克林，回到纽约。

回到了丈夫Tony的身边。

其中的纠结，跟爱情有关，也跟爱情无关。

爱情是什么？

回眸一笑百媚生，只那一眼便是万年；或者男才女貌，荣华富贵。

谁不爱锦衣玉食，英俊小生？

可是那只是别人的爱情。

对于Ellis，爱情是一个穷小子每晚站在校门口接她回去，是带她到一片荒地给她描绘家的样子，是在她回国前向她求婚并去市政大厅领结婚证的真挚和责任，是一封封拼写有误却情真意切的书信。

我能体会Ellis的纠结，因为我也曾不经意的想象另一种可能性，那个最初的梦想，那个咫尺天涯的人。

他就像那位爱尔兰公子，顶着世人艳羡的光环。

几天前，单身王老五的妈妈，一位和蔼智慧的长辈，在我生日的那天发来一张电子贺卡。

她是除了先生和我妈以外记得我生日的那个人。

想象着美国老太太琢磨出我农历生日（我只过农历生日）的日子，我觉得有时候，她就像我的妈妈。

可是，我知道，那不是我的爱情。

因为我有我的Tony。

再有几个小时，这一年就又过去了。

想起了社交网络上那个段子，估计最后一波“Kelvin”和“Rachel”也已奔回被唤作”狗剩”和“二丫”的家乡途中。

故乡之遥远，自比不上电影《布鲁克林》里描绘得那样重洋远隔，但京沪广深的你我，何尝不是第一次少小离家，就把故乡永远抛在身后，自此后，每次“回家”就是一趟越行行越远的征途。

在今年颁奖季，《布鲁克林》算不得是什么大电影，如果不是天才少女西尔莎罗南贡献了非凡演技，再加上20世纪初的爱尔兰和布鲁克林风光着实清新明丽，《布鲁克林》不论从文艺还是商业的角度，都略显寡淡无趣。

但看完电影，竟放不下的又网购了一本科尔姆托宾的同名小说。

薄薄一本，返乡飞机途中正好翻完，小说情节其实与电影无二，只是细节更丰富细微，牵动“异乡人”感同身受。

《布鲁克林》故事其实并不复杂，上世纪五十年代初，偏居爱尔兰恩尼斯科西小镇的少女爱丽丝要去美国生活，她告别了母亲和姐姐，来到了布鲁克林区，挤进了一家少女公寓，以百货收营员身份开始了新生活，思乡的苦闷被新鲜的生活填满冲淡，舞会遇上移民自意大利的小伙儿，恋爱憧憬美好未来。

如果不是姐姐病故的消息不期而至，她仿佛永远不会面临返乡和留下的选择：故乡依旧，而布鲁克林的爱丽丝已不是当年的恩尼斯科西少女。

作为商业电影，《布鲁克林》故事的确太清淡，一个平凡姑娘的一小段生活，一点乡愁和一点困惑，于他人能激起多少波澜？

就像电影里描述的那些更早到美国又回不去的爱尔兰工人，他们留下了布鲁克林建设的痕迹，一生漂泊不语人知，最后不过融进平安夜被布施的三两杯苦艾酒。

旅人都如针脚，缝在了历史的背面。

《布鲁克林》动人的那部分，可能也刚好也来自作者对平凡主人翁真挚朴实的同情与赞美，这种感受读小说时更强烈。

作者托宾出生在恩尼斯科西小镇，又曾在布鲁克林的纽约大学任教，他写的既是同乡往事，想必也投射了自己的影子。

而这些细微的情绪，对五十年后继续经历城市化进程的我们来说，一定能找到熟悉的接头密码，原来一代一代离乡奋进之人，都有同样无法寄托的别绪与乡愁。

电影开篇有个细节，是爱丽丝乘海轮去美国，颠簸在风浪之上，然而比汹涌海浪更吞噬人的是初次离家面对陌生的恐慌：陌生人的善意和敌意，都一样让人无所适从。

我记得我第一次离家也是顺江直下，三天两夜的江轮飘荡去上海，而更深刻的记忆是第一次坐飞机，大四在报社实习，我被领导吩咐了单独出差福州，取票、安检、登机，一步一步都紧张地跟在别人后面学样，飞机上不知道怎么系安全带，就打个结用手捂着飞了一程；哈哈，现在想来就剩有趣了。

《布鲁克林》的后半段其实有点坍台，爱丽丝的人物形象因为犹疑而失光彩，还好西尔莎罗南一脸朴实无辜挽救了人物的“绿茶”。

让爱丽丝纠结的表面看是情感，两个同样优秀的男性并无品格高下之分，实则一个代表了保守的安逸，一个代表了浪漫的未知，在时代洪流中，个人的情感皈依被作者有些简单刻意地弱化成生活方式的符号。

电影改编倒有一处华彩，是爱丽丝面对故乡道德标杆凯利夫人诘难时，那句满脸通红的回应：“我差点忘了这个镇子是怎样的“，促使我们迈步向前的，从来都是那双刻意拉住我们的手。

“她回布鲁克林了“，爱丽丝知道，多年后，这句话会对听到它的人意义越来越浅，对她却越来越重。

电影的最后一个镜头，是最美好的。

爱丽丝歪头靠在墙边，迎接马路对面的托尼，不远处就是托尼给他们许下的大房子——现在还是一块空地，将来就是他们的王国。

未来之所以让人期待，不是因为必然美好，而是充满未知的希望，而这就是让我们奋不顾身地一次次从狗剩、二丫的家门走出，志气满满变身Kelvin和Rachel的原因。

写下这些时，春节的暖意已将故乡装点得热烈丰满，和爱丽丝的恩尼斯科西小镇相比，我们这代人的故乡少了田园诗意，多了躁动不安。

“故乡”好像不只是个地理概念，也是个时间概念。

当我们返乡时，陌生的亲邻有如凯利夫人一样代表着昨日的道德准则，而信息时代的裹挟，他们又前所未有把你所飘荡的大城市视做财富和成功的希望。

“物是人非”似乎已经不足以描述那种奇妙尴尬的陌生，而终有一天我们可能会明白，有关故乡的记忆和情感其实承载在我们自己身上，我们就是我们自己的故乡。

PS：给大家拜年，万事如意。