嫌疑人X的献身

上一次看的时候给了四颗星，因为128分钟的电影还是对原著进行了一定的改动，那些删掉的部分或多或少削减了原著本有的感染力。

然而现在重新认真地看一遍，觉得还是可以把剩下的一颗星加上。

除了男主角完美的演技，故事本身的精彩以及丝丝入扣的配乐之外，导演加入的那些和主线无关的镜头，现在看来也是不可缺少的一部分拼图。

一幕悲剧，即使是间歇的黑幕，也有着无可替代的作用。

《嫌疑犯X的献身》，东野笔下伽利略系列的第一部长篇，首部包揽日本三大奖项的文学作品。

以此为蓝本拍摄的同名电影，完全颠覆了《神探伽利略》喜剧推理的风格。

当把爱和诡计设定为方程的两个解时，即使是天才如石神一般的数学家，也无法预料到方程的等号最终会不成立；而求证这两个解的天才物理学家汤川，在真相大白的时刻，却没有一丝征服者的愉悦。

因为含有超出逻辑的问题，所以，得到答案也没人会幸福。

镜头一：开场，石神出门的时候把靖子门前花坛里的装饰物摆正；镜头二：石神自首后，花坛里的装饰物斜置。

动作有时候比语言更说明问题。

不善言辞的人往往具有更加敏锐的洞察力和细腻的内心。

镜头三：案发现场，刑警们在处理尸体前集体默哀。

不知道现实中的日本社会是不是这样......应该是的吧。

镜头四：案发现场，内海薰把身上两个暖暖包拿出来分了一个给草薙之后，另一个戴着眼镜的瘦警察伸手把内海手上的另一个抢了过来，没有感谢，没有致意。

“配备齐全啊”，他的脸盯着尸体。

镜头五：办公室里，一脸不耐烦戴着眼镜的领导（为什么又是个戴眼镜的，导演跟戴眼镜的有仇啊？

）点名让正在讨论案情的内海端咖啡。

十几个男人，包括草薙在内，没有异议。

原著中对嫌犯靖子的背景描述得很详细，而电影却没有直接对此有所展示。

第一遍看的时候觉得这是导演的失策，但是第二遍注意到上述两个镜头的时候，不得不佩服导演的用心。

在日本（也许全世界都是这样），女性无论多么优秀都会不会被一部分男性所尊重。

也许地位和相貌可以挽回一些分数，但永远都是不及格。

整部悲剧，离不开社会恶俗的影响。

PS：如果柴MM还保留一丝相马光子的特质的话这两位肯定死得连渣都不剩。

镜头六：石神在讲台上边写边解释，学生们在台下聊天打闹。

出现过两次，日本校园电影常见的景象。

（看看天朝新闻里学生们一双双渴望知识的眼睛，你还真以为老师和学生和平互惠？

）数学终究是对少数人敞开大门的，想找到入口的人自然会认真听，其余的随它去吧。

这是石神的理念，我付出的，有心人会明白。

即使没人明白也无所谓，因为我自己已经从数学里得到了满足。

镜头七：一直沉浸在验证黎曼假设的氛围中的石神被自动卷笔刀的声音惊扰，这才想起汤川还在旁边。

专注，科学家的必要素质之一。

进入自己的世界，虔诚地探寻答案，物我两忘。

（像我这种放着毕设不写乱写影评的人肯定是当不了科学家的）镜头八：登山途中，筋疲力竭的汤川似乎要埋没在暴雪中了，石神赶到拉起他。

“就快要放晴了。

”石神的声音在暴雪中依然很清晰。

要分析的话可能会剧透，简而言之就是题目已经接近尾声了。

答案揭晓之前，是最难熬的时刻吗？

镜头九：石神入狱后汤川在他家门前碰到一列手持蜡烛的少年唱诗班。

空灵的歌声，淡淡的烛光，理性至上的汤川也许生平第一次开始思考关于情感这个不能用逻辑来判断的问题。

石神走完自己最后一步棋，汤川还在犹豫应该怎样应对。

久别了的能有共同语言的人，却无法听他倾诉自己的苦闷，因为对方就是苦闷的来源。

镜头十：狱中，旁边是各种鼾声的犯人。

石神把墙上的斑点作为坐标解答四色问题。

这是他和汤川产生交集的线索，在研究室独自拧巴的汤川也在想着第一次交谈的场景。

钢琴流淌，百转千回。

世上最能理解你的人成为了你的对手，真纠结。

往昔相识淡淡的喜悦，今朝重逢无奈的哀叹。

特技做出的四色问题的图案，复杂而富有美感。

然而现实如同它的证明方法一样，不完美。

“真可惜......如此聪明的头脑，却用在这种事上......”“只有你会对我说这种话......”这样的处理，比书中更多了份温情。

然而，完全了解一个人是不可能的，石神的想法，始终只有他自己懂。

如果按照原著来拍，结尾的部分应该省略。

虽然如此安排明显是为了续篇和剧中另一对爱情牌，但是考虑到开头部分那段对白，几分钟的蛇足并不显得多余。

《最爱》响起，最后一组镜头那个破碎的水晶球解答了遗留的悬念。

最好的诡计，最纯粹的爱情。

我不这么想，因为这是个好故事，一部好电影。

日本推理毫无疑问走向了一个奇怪的极端，诡计比所有其他东西都重要，以至于为了悬疑而悬疑，还不如直接做张数学卷子来得爽。

而本片则是此类代表。

不得不说人物，气氛，镜头语言这些方面还不错，但是关键的剧情逻辑让人尴尬万分。

这个实在是给我的印象太差，以至于直接打了1星。

世界上最完美的犯罪不是什么完美的不在场证明，而是根本不予立案。

直接抛尸了事，反正电影最后也没有找到尸体，没有尸体就根本不会立谋杀案，他家人不报警的话失踪案都不成立。

为啥还要缘木求鱼的去杀个无辜人吸引警方视线？

你说他一个大学教授，这点常识都没有？

当然按我说的整电影就不成立了，至少不是悬疑片了，不过为了悬疑而设置这样本末倒置的剧情不正是我说的为了悬疑而悬疑么？

我还看过一个在日本得奖的推理小说，是《无人生还》的构架。

几个当代推理大师杯聚集在一个孤岛上，然后杀戮展开了。

里面的机关诡计穷人类之想象，最后我敢说没有人猜的出来凶手是谁。

因为TMD凶手在解密之前就从来没有出现过，是最后为了收尾而突然冒出来的一个人，这尼玛除了作者谁猜得到凶手身份？

动机也是最后匆匆交代的什么环保，跟之前的铺垫、剧情、背景、人物关系没有一星半点的关系。

整本书交代动机只有一句话，交代凶手半页纸，其他全是各种推理各种诡计。

这种玩意是推理大奖作品，呵呵！

由井原西鹤、江户川乱步、横沟正史奠定基础的日本推理小说，成为日本文学一种非常重要的类型。

1980年代，根据松本清张、森村诚一、西村寿行的推理小说改编的影片《砂器》、《人证》、《追捕》风靡中国大陆，培养了一大批推理小说的忠实拥趸。

西村京太郎《敦厚的诈骗犯》、森村诚一《残酷的视野》揭示的复杂和残酷的人性，让年少时的我非常震撼。

1993年上影厂导演沈耀庭将《敦厚的诈骗犯》搬上大银幕，成为第一部根据日本推理小说改编的中国电影。

东野圭吾（江户川乱步奖和直木奖得主）的“杰作”《嫌疑犯X的献身》，令2008年中国推理小说的市场为之沸腾，热浪迄今不衰，有媒体宣告推理小说进入“东野圭吾时代”。

根据《嫌疑犯X的献身》改编的同名影片，推理的技术看上去很美：靖子在女儿的协助下杀死前夫富坚；为保护她们，石神杀了一个流浪汉，通过毁尸等一系列诡计，成功地让警方误以为流浪汉（尸体）就是富坚，而自己就是杀害富坚的凶手。

绰号“伽利略”的帝都大学教授风神潇洒，经常帮助警方解决一些科学上的疑难问题。

其大学校友石神，是个弯腰驼背、神情呆滞、专注于数学和精神领域的怪才，曲身在中学执教。

久别重逢，俩人大谈四色定理，对话总是暗藏机锋。

石神感叹伽利略帅气依旧，令后者疑心大起。

不修边幅的石神居然关心起外表，会不会是掉进了爱河？

为了让警方上当受骗，石神伪造了自己“跟踪狂”、“窃听狂”的假象，不惜一切代价洗清靖子的嫌疑。

因为，在他不想看到明天的太阳的时候，邻居靖子适时送来了注定比蒂凡尼的早餐还要高潮迭起的早餐，使他获得了继续生活下去的勇气和希望。

枯木逢春，时间开始了：他不再是石神，而是作者用美丽的爱情外衣包裹起来的丧心病狂的“爱神”。

事实上，东野圭吾的推理链条存在巨大的漏洞：无论是小说版还是电影版，《嫌疑犯X的献身》都突出表现了富坚勒索、骚扰、毒打孤儿寡母的场景，后者勒毙富坚属于正当防卫或防卫过当，向警方报案无疑是最明智最合理的选择。

不料，除了数学方面的所谓天分，石神还有把小事无限化大的非凡本领，在第一时间便用想当然的理由阻止靖子报警，并自作聪明地用他过分发达的小脑将母女俩推入跳进信浓川也洗不清的境地，在痛苦和愧疚中度过余生。

日本刑法第36条规定：“对于急迫的不正侵害，为了防卫自己或者他人的权利而实施不得已的行为，不受处罚；对于超过防卫程度的行为，根据情状，可以减轻或免除其刑。

”东野圭吾为靖子不报案所编造的理由，与不报案可能导致的可怕后果相比，简直就是个笑话，像是用身家性命参加一场250的赌局。

为了爱人的幸福，外表黯淡、内心狂热的爱神上来就给爱人和他自己挖了个巨大的陷阱，奋不顾身地跳了下去。

东野圭吾被笔下这个千年难遇的装逼犯结结实实地感动了：“这是我所能想到的最纯粹的爱情、最好的诡计。

”东野圭吾的无数粉丝也被感动得一塌糊涂，“冬雷阵阵，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”！

何谓“最纯粹的爱情”，难道爱人生活在真空里？

即便爱神的计划能够成功，被罪恶感围困的爱人也不可能幸福，诡计的前提（让爱人幸福）本是水中泡影，“最好”从何说起？

如果这些只算枝节问题，那么，用残杀一个完全无辜的流浪汉的方式来证明伟大的爱情，还有比这更无人性更讽刺的吗？

为减轻道德压力，作者安排石神自首，承担一切罪责。

滥杀无辜的弱智凶手，让东丝一洒同情之泪，首先是因为作者和受众下意识地觉得一个流浪汉的生命无足轻重，再说我们的爱神也付出了相应的代价。

《嫌疑犯X的献身》从头到尾未对流浪汉寄予一丝怜悯，他不是能感知疼痛和喜悦的血肉之躯，而是一个为了证明爱情可以伟大、纯粹到何等境界的符号和道具。

东野圭吾的粉丝对这样一个缺乏逻辑、反人类的作品推崇备至，与亚洲文化在人权教育上的缺失不无关联。

陀思妥耶夫斯基《罪与罚》里的穷学生拉斯柯尔尼科夫杀掉心狠手辣的高利贷者，多少还有点为民除害和社会环境使然的色彩。

石神以诱杀流浪汉这种令人发指的方式张扬“爱的极致、奉献的极致”，可以说残忍、愚昧、荒唐到了极点。

因为一个人是流浪汉、下等人，非法剥夺其生命就显得不是那么“触目惊心”，正是南京大屠杀、纳粹大屠杀和种族歧视的心理基础。

片尾，靖子决意自首，越帮越忙、害人害己的石神，“发出野兽般的咆哮，夹杂了绝望与混乱，令听者无不为之动容”。

我也“为之动容”，走火入魔的爱情让人无比恶心。

（专栏文章，原题：当爱情走火入魔）

悬疑推理片最大的特色，就是警方都是吃闲饭的。

不是被初涉犯罪的杀人犯玩弄于鼓掌，就是没有高人指点绝对破不了案，这些高人包括现实生活中一般负责婚外情取证的私家侦探，高中生，大学物理教授……为毛要选搞数学和搞物理的人？

因为觉得普通人玩不了，所以连犯罪都要高人一等？

一个没事就想着重证四色定理，六个小时推翻专业人士证伪黎曼猜想的人，杀个人还不容易？

这是神马逻辑？！

一个熟悉杨-米尔斯场论的人，就该了解犯罪心理，轻而易举就肯定靖子是杀手石神是帮凶？

且不说一个正儿八经的警察，不去找证据，不去查案子，死心塌地盼着一个搞物理的冥想真相，大概根本就是花痴一个。

而一开始出场讲究试验和证据的物理教授，居然靠一句几何题换成了函数题的话就灵光乍现了，靠着近乎直觉的推理，发现了尸体不是本人，连换的谁的尸体都知道。

其顿悟速度完全不把六祖放在眼里。

另外不得不提一点，警方的无能已经不是头一次了。

连尸体是谁都搞不清楚。

对于一具头烂手焦的尸体竟然只根据衣服和宾馆的毛发就肯定其为富樫慎二。

明明都已经查到了他之前的固定居住地址，就不会再去取样调查？

他的遗物似乎就只剩下了随身携带的东西。

还有貌似该死者的亲属也不咋地，随便路上找个体型相当的男性就能蒙混过关。

以至于本该最先发现破绽的尸体竟成为了这场盛大意淫中的闪光点。

不提两个手无缚鸡之力的弱女子，其中一个还未成年，是否能这么干干净净地活生生勒死个大男人，明明之前被打得那么惨，却一点伤痕都没留下来让警方起疑。

还有弃尸荒野，再弄得血肉模糊，这其中需要的力气和变态精神花痴大姐要凭怎样强大的“警察直觉”才能在一开始就那么怀疑是一个弱质女流干的？

另外留在现场的脚印呢？

另一辆车的车痕呢？

石神要凭怎样的精妙手段才能在一个黑漆漆的晚上一点自己的DNA都不留，还让人觉得是个女人犯的案？

还有既然大姐已经那么怀疑是靖子干的了，竟然从不查靖子的通话记录，不会发现每次调查她前都会有陌生的公用电话。

也没有常规的蹲点。

当然，本片最大的傻逼就是石神！

要保护自己心爱的女人，先想到的不是通过司法途径的帮助，也不是干脆分尸烧焦扔河里泡个稀巴烂，而是——再杀一个人？？？

悬疑片还有一特色就是杀人永远比杀鸡容易，即使凶手完全是新手也可以不动声色咔嚓就毙命。

真难理解处理个死人容易还是处理个活人外加两个死人容易？

善后的方法千万种他非选最复杂的，这算哪门子数学家？

另外，天才有个毛用，一个沦丧了基本道德，对人命毫无概念的天才，充其量也就是台高级点的机器！

还能算是“人”么？

我看来石神到更像是一个函数名为“爱”的程序，要用 “尽可能障眼而迅速”的方法，以“守护爱情”为目的来编译。

而自己到底干了什么，他不知道，只要达到目的就可以了。

这样的人，真懂什么叫爱么？？

为你杀人就是爱你了？

为你自杀就是爱你了？

有人会为此感动么？

更多的怕是恐惧吧？

这样一个遇到点挫折就自寻短见，见到个姑娘对他笑就色迷迷，动不动就为别人杀人放火而且手段残忍不知悔改的死宅的故事，最后靖子不自首让他的计划得逞才是天理不容！

这完全就是一场以高智商为噱头的意淫！

其实，我们的知道，本片无关推理。

无论是福山雅治，还是柴崎幸，在这里通通都沦为配角。

我看到的，只是一个卑微的男子，为了自己所心爱的女子，所作出的牺牲。

甚至，当片尾曲绵长的余韵已经散去许久时，我还在，一动不动着品味着，电影里的温柔与寂寞。

我们喜欢说爱。

然，很多时候，我们的爱只意味着占有，得到。

若是无法从你身上得到爱，恩，我找别个。

只是需要一个人来派遣寂寞，而已。

而石神，他把自己的温柔，悄悄隐藏着。

于他而言，在自缢前听到的花冈母女那爽朗的笑声，无异于天籁。

自首后，他嘴角上浅浅的微笑说明，为了她，一切都是值得的。

每个人爱的方式都不一样，即便是爱的卑微，他也是在用自己的方式爱着。

到最后，我甚至不介意花冈是否也喜欢石神。

而石神，似乎也从来没有考虑过这个问题。

我所做的东西，只是想让你幸福，而不是想让你喜欢上我。

看守所里，花冈哭着说，为什么要这样做。

她也总来没有想到，有人可以为了她付出那么多，可以爱到这个地步。

而这一切，在石神决定帮花冈脱罪时，就已经全部计划好了。

天才如他，把一切的计划的太过完美，而他的认罪，也是计划的一部分，对他而言，自己果然是一个卑微到不值得考虑的因素吧。

毕竟是理科生，我好奇的是，即便他真的能成功地替花冈顶罪，真相永远也没人知道，结局又会怎样呢？

花冈是否会如他所希望般，幸福地活下去，即便是心怀愧疚？

人，想要了解一个人，果然很难。

石神没有想到的是，花冈被他感动了，她不会，也不能无动于衷的。

虽然，即便最后，真相大白，可仍如石神所预料般，花冈免去了牢狱之灾，拥有了石神所谓最求幸福的权利，但是，这样的结局，又有谁能真正地获得幸福？

我们都在追求着幸福，尽管得不到，可我们拥有爱，这是这世上唯一让我们感到安慰并值得骄傲的东西。

东野圭吾的小说之前看过白夜行，电影日韩的两版也都看过，而嫌疑人X的献身也是一直以来久闻大名，小说还没看，先看电影。

因为名声很大，我都没看简介以及演员的介绍。

果然这样是有惊喜的。

开篇就是福山雅治大叔！

太棒了简直！

似乎就是沿用的神探伽利略的人物设定啊，太爱了！

打住打住，花痴先打住。

好吧，回到电影，日本的一些电影似乎都是清冷的调，题材也是很敢拍。

不过我看的日本电影也不多，这是就我看过的来说的，仅个人观点。

嫌疑人X的献身就是这种调。

嫌疑人X的献身，这个名字在我看完电影以后有了更深的理解。

本身石神非常喜欢数学，一直与数学为伴。

Ｘ代表的就是数学，嫌疑人很好理解，在案件中他是嫌犯，献身，就是这一点，让人非常感慨。

没看电影前，不能很理解这个名字，看完后，深深感动。

　　我的生命近三四十年没有意义，在我即将结束生命的那一天，你的到来犹如阳光照射进我黑暗的心里。

你不知道你救了我，给了我重生。

从此，义无反顾爱上你，付出全部，不求回应。

　　虽然石神为了保护她们母女而杀了另一个人，是个流浪汉，本身这也是不应该的。

我不赞同这种爱，但他真的是不惜所有，只为保护心中的那一份阳光

简单来说，导演强烈地希望打造一部摆脱电视阴影的电影。

受欢迎的电视剧改编成电影，是日本的惯技。

然而电视受欢迎，往往因为强烈的独特风格，成功吸引观察。

例如周星驰拍的电视剧常有“饮啖茶，食个包”之类的顺口溜，观众看他的电影也期望有同样的顺口溜，满足自己的愿望。

嫌疑犯X的献身的电视剧神探伽俚略，正是特征式电视剧的代表，经典的特征有︰1)招牌笑声、2)深思模式、3)解迷结他。

电影中三个特征各出现过一次，招牌笑声出现在不在场证明之上，深思模式在汤川与石神相遇，解迷结他只在片尾出现。

实验和汤川式理论亦只有最初的大机器实验给电视迷重温第一集的吸引和内海被质问得无言以对的有趣剧情，整套电影几乎去尽了原有的特色，那么？

还有什么好看？

这部电影的主角，不是汤川和内海，而是天才数学家石神哲哉。

这部电影描叙两个天才，如何理解爱。

二人有着相同的特质，聪明绝顶、只沉迷在兴趣之上，然而大学毕业后，各走不一样的路。

汤川抱着与老朋友见面的心态，探访石神哲哉，最初他并没有视老朋友为嫌疑犯，因为石神没有杀人动机︰“如果是石神，并不会杀人，他会运用更好的方法处理。

”直到石神哲哉说︰“大学毕业至今，你的样子都没改变，真羡慕你。

”他有了杀人动机，一个被命名为“爱”的行为。

广义而言，汤川对石神存在爱，属于友谊和惜才之爱。

他们爬山之前，汤川的推理八九不离十，小木屋内，汤川说因为他们是朋友，才没有向警方说出真想。

石神面目冰冷︰“就算揭露真相，也没有人会幸福。

” 大概很多人以为石神带汤川上山，意图借冰雪杀人，掩埋真相，回头救汤川只因为“我们是朋友”一句话感动了他。

事实上，石神从来没有把汤川视作朋友，石神收监望向天花版，只想到四色问题，在他的世界里，数学才是一切。

之所以没有乘机除去汤川，只因“警方找到尸体时，已经结案了”，汤川的生死对整案件没有影响，他没办法令警方延后裁决。

石神的爱无疑是扭曲的，他不擅长应付这种感情，因而做出一连串行动，不但对自己无益，也令两母女受尽折磨。

至于汤川，到底他不了解爱还是假装无知呢？

大概只有本人才知道。

面对内海的关怀，他木然；目睹石神被收押，他木然。

电影最后以搜索队在海床发现尸体作结，告诉观众汤川推论正确，却没有揭开汤川对爱情观。

或许，这才是电影真正值得探讨的迷。

刻意承担抛开一切既有特征，为电影带来票房及批评的风险，如果只重现原有优良因子，满足大众后又容易变成HERO电影版一样的拖长式电视剧。

导演摆脱了电视剧的阴影，除去以往电视进军电影的固有毛病，拍出嫌疑犯X的献身︰“嗯！

真的是一部电影呢！

”我如是想。

有这样一个男人，他的名字叫做石神哲哉。

世上极少有人可以被人称作是天才，可是他却是其中之一，是连神探伽利略都不得不叹服尊敬的“天才”男子。

对于什么都漠视，除了数学之外。

这样的天才，本应当是在那些著名高校里做研究人员，去攻克一个个的难题，站在山的顶峰，闪耀着自己的光芒。

可是事实不是如此，纵然他智商高高无比，可是却只能一次次地在现实面前四处碰壁，在一个破学校里教一帮根本不知学习为何物的学生做题。

天才又怎么样？

还不是只能孤单影只家徒四壁，唯有整墙的数学书相伴，千里马也要有伯乐发现才能成为千里马，而石神，只能让自己的一身才气埋没于茫茫人海之中，简单平凡不修边幅，唯一闪亮的时刻是对着黑板或者在灯下伏案没完没了地演算数学题，因为某个答案而微微一笑。

可是没有人能够理解。

难以忍受吧？

这样的生活怎么能够忍受地下去？

对于石神哲哉这样的高傲的男人来说，其实早就绝望了吧。

再热爱数学又怎么样？

再天才有怎么样？

你的热爱你的天才根本不被人理解甚至视如草芥，你可以不要名不要利，可是你怎么能忍受你的才气你热爱的东西被人践踏，你怎么能忍受没有自尊得像行尸走肉一样地活着？

所以死亡其实近在咫尺，只要一根绳子，就可以彻底破罐子破摔，了结了这条生命。

反正，本就没有人在乎。

所以说人与人的相遇的缘分是那样奇妙，就在那一天，就在他最绝望的那一刻，清脆的一声门铃响声，打断了他的绝望。

只是一对刚搬来的邻居母女来送便当，可是她们灿烂的笑容却在不经意之间于石神的心间撒上了一抹阳光。

其实，阳光很温暖；其实，花儿绽放得很美丽；其实，人生也不是那么地糟糕；其实，活下去，也没有那么地艰难。

每天早晨路过早点店，买一份好吃的盒饭；每天出门时，会有人同他热情地打招呼；每天趴在桌上写字写累了，会听到隔壁传来欢快的笑声……这样一点一点的温暖，让石神的生命得以鲜活起来。

假如石神不知道爱一个人是怎样的，那么他不会走上犯罪的道路。

同样的，他也没有活下去的勇气。

因为爱你，我得以活下去，因为爱你，我同样可以舍弃这条性命。

如果没有你，我早已化作了一具冷冰冰的尸体，死了都不会有任何人去多看一眼。

倘若这条可有可无的生命可以换做你的幸福，那其实是一个翻上数十倍的结果，如果没有你，石神哲哉这个男人早已化为虚无，那么还回去给死神换来你的幸福，我赚到了。

数学等式根本无法描绘其中的关联，因为爱根本就是无法用理性和逻辑来计算和证明的。

他算好了每一步，每一个步骤都是经过计算的，所谓破绽，只是精心设计出的一盘棋，每一步都在按照他的剧本演绎，只等着最后让所有人都落入这个圈套之中。

汤川学其实错了，他并不应当把真相告诉花冈靖子，对于石神来说，他不需要让对方知道自己有多么爱她，当他离开世上之时，知道她过得很幸福，没有任何负担地活得很幸福，是他最大的满足。

他没有遗憾，因为他终于得以明白何为爱一个人。

尽管，他的爱，是如此卑微。

有的爱是不需要让对方知道的，有的爱只会成为那个人的负担。

所以靖子哭喊着一遍遍说着“对不起”的时候，石神才会那样失声痛哭，他只要那样卑微地无私地爱着，那样他便可以满足。

只要你幸福，怎么样的付出都无所谓。

究竟爱一个人可以爱到什么样的地步？

究竟是什么样的爱情可以让人奉献出生命而不悔？

是爱情让生命燃烧得更短，还是因为爱情的燃烧让生命绽放了色彩？

人生不是解方程式，所以无论是石神，还是汤川都求不到关于人这个未知数的正解。

有意思的是堤真一的微笑。

同样是为爱而情愿牺牲自己的西德尼·卡顿，是以一种从容和超脱的心境奔赴断头台，而堤真一处理的石神在即将走向法庭时脸上却是挂着自我满足，胜券在握的世俗表情，直到看到靖子才猝然崩溃。

堤真一的表演为石神这个多解方程给出了其中的一个答案。

石神是一个程蝶衣式的人物，与程蝶衣不同的是，他选择“从一而终”的是数学。

即使数学带给他的是孤独，是寂寂无名，是郁郁不志，是湮没在一群高中生的喧嚷打闹之中自顾自的板书，是绝望到把绳索在天棚上挂成一个“0”，然后把脖子伸进去殉情而死。

可是，当有希望摆脱这枯燥无味的数字，投身于他并不熟悉的感情世界的时候，他仍然下意识地以数学方式来演算爱。

除了石神和汤川，其他的每一个人都头脑简单得象是一片空白，任由人支配。

对石神和汤川来说，这正是他们眼中的世界，这世界和笔下的演草纸，和实验室没有什么不同，他们自以为解读出的“人”也并未比数学符号复杂到哪里去。

因此，汤川不了解石神也象石神不了解靖子一样，他们都解错了人生这个算式。

也因此，当石神透过薄薄的板壁听到靖子家离奇的声音之后，他这个数学家象是发现了一个从未被任何人发现的命题。

帮助这个女人，他就得到了一次在学界无法得到的实现数学人生的“绝好”机会，而他将会以前所未有的方式加以完美的演算。

就象上学时汤川发现他重解“四色问题”一样，他一生所追求的就是不但要求证，而且要求得好看。

靖子提供给他这个机会，也充当了他演算的数学符号。

看起来是爱，然而透过爱，石神所追求的是目标背后的终极——数学人生。

虽然有爱，有那封决意自我牺牲、慷慨赴死的绝笔信，在这一番深情表白的背后却仍是石神透过靖子等一系列人化符号对数学这个终极人生目标的追求。

他是自我的，完全不需要他人的参与，这虽然暗合了“爱”同样自我的个性，却又截然不同。

因为爱不是石神理解的那样是谨严的逻辑和严密的求证过程，而人和人性也不是由已知数推未知数那样简单。

他忽视了靖子和其他的人，他们与数学符号不同的是，他们有生命，有感情，他们不总是安然听人摆布；而且与数学符号不同的是，他们有不依靠他力而自解的能力。

对靖子来说，后半生生活在恩惠笼罩下来的内疚里，远不比承受应该承受的更好过些。

与石神相比，程蝶衣可算是善终。

而石神却是以许身对象的破灭而遭遇人生的最终幻灭。

这一结局的原因是他为人生的算式找错了求解的对象。

那么，京剧可以让人隐遁其中，解不好数学题却是危险的。

看完东野圭吾的原著，再看电影，的确发现了许多改编之处。

首先当然是人物。

演员以电视剧版的原班人马出现，因此原著中所没有的由柴崎幸饰演的内海薰和电视剧里每集都保持一定出镜率的女法医就理所当然地出现了，不过前者的戏份毕竟不如电视剧里的女主角那么多，起的作用也不大。

倒是女法医的设置出人意料，由于花冈靖子在便当店的身份从招待改成了老板娘，原著里老板夫妇猜测石神喜欢靖子的直接线索就变成了女法医随口猜测有人暗恋靖子给内海的间接启示。

电影刻意弱化了工藤，使情节更加紧凑，删去了求婚情节，或许可使靖子在最后的选择上不那么犹豫动摇，但这样的安排同时也弱化了靖子对工藤的感情不那么令人信服，也缺少了原有的丰富纠结的心理活动。

而对靖子，最大的不同就是外表了，从原著平凡无奇的中年女人变成了众人口中的美女，大概就是为了使女法医的猜测有根据吧，但是饰演她的演员却无法给我美女的感觉，很遗憾。

此外，对于靖子的身份改动，我也觉得不是很讲得通，当年她出台赚的钱应该都被前夫富坚拿走了才对，不太有可能留得下很多私房钱并开成店。

其次，可能是篇幅局限性的缘故，简化了很多线索，省略了大量有关包括脚踏车的争论、探讨的对话对白，汤川到图书馆翻报纸查阅弃尸新闻以及美里自杀的段落也全部删除。

像我这样看过书的人可能会不太适应，因为脑袋里已经有了书的解释补充，便无法客观的去判断此片逻辑的合理性和完整性。

但意外的是，电影版也有加戏的部分，汤川与石神相约爬山的段落除了心理上的交战，也算对二人的友情有个交待和渲染，却让我们看到了在电视剧里无所不能的汤川也有体力不支明显处于下风的时候，似乎又有些前后矛盾、画蛇添足，某些镜头甚至令我怀疑石神会杀人灭口，真是惶恐到不行。

另外，电影中提到的A型血在原著中并未出现，这使我发现石神的计划是有bug的，从尸体应该可以采集到血型吧，如果富坚的医疗档案里注明了他的血型，那么石神如何保证流浪汉的血型与其相同呢，这个考虑不周的细节太容易穿帮了吧。

原著心理活动的描写非常细致，但电影就显得内心戏不够，因而更考验演员的表现。

显然，堤真一以突破性的扮相和精彩的演技捍卫了绝对男主角的地位，虽然在演员表里他可能不得不排第二。

相比之下，在电视剧大放异彩的万人迷福山雅治就黯然失色了，这可能也与角色设置本身有关，因为在这个案子里汤川并不像科教片电视剧那样以物理分析、计算和实验的角度和方法破案，而是纯粹靠常识、逻辑、洞察力以及对石神的了解而推理。

石神身为天才却郁郁不得志，不得不以教完全不懂数学不尊重数学的学生为生，其伟大的数学头脑在压抑中高速运转，最终以最遗憾最惋惜的方式令所有人见识到了他的聪明才智。

汤川始终不明白，为什么石神可以为一个女人做那么大的牺牲，那是因为他无法了解石神经历了怎样的心路历程。

外表冷漠的他也曾经对这个世界心灰意冷，但靖子和美里的礼貌问候和灿烂微笑却将他的内心的渴望与热情燃起了一把炽热的火焰，在他眼里，她们就是头顶光环下凡拯救他的天使，靖子更是神圣不可侵犯的女神，是他在这个世界重新生存下去的唯一意义。

所以他愈加隐忍，在无人注意的角落卑微地仰慕靖子，默默地守望靖子，直到上天给他机会堂堂正正的站出来保护靖子，报答靖子。

他用他的实际行动证明了他的爱经得起上天的考验，为了掩盖靖子和美里的杀人事实，竟然动手杀死另一个无辜的人，并做好为此付出生命代价的一切准备。

这样的爱我们究竟该不该称其为伟大？

至少，如此极端、深沉、浓烈而义无反顾的爱，无人不为之动容。

在这个案子里，汤川的执著第一次令人产生反感。

我很想为他开脱，他之所把真相告诉靖子，并不是因为把真相憋在心里不说出来很不爽，也不是因为自私，想要破坏石神苦心经营的骗局，却也难免责怪。

爱是无法用理论和实验来计算和证明的，即便博学多才的汤川也拿它没辙，而事实是，汤川根本就是个低情商的爱缺失患者，对不可理喻的爱毫无兴趣，自然也就无法将心比心的理解石神的行为和心态。

从头到尾，他都觉得石神的牺牲太大太不值得，所以无法眼睁睁看着靖子茫然一无所知，他告诉靖子就是考虑到靖子理应明白石神的心意和牺牲并为此有所回报，而她的回报是对石神所做一切的肯定也是石神应得的，可他大错特错了。

石神要的并不是靖子的感动感激，而是她下半生的幸福，自己一条命换回靖子母女的幸福生活，这是他唯一也是最后能做的事，由此他重获新生的使命也就得到了完美终结，这才是他认为最值得的，或许母女俩在享受幸福的同时还会永远记着有这么一个如此为她们着想的人，那更是额外的赏赐了。

同样的过人智慧和追求科学严谨和完美的态度使石神与汤川惺惺相惜，石神对汤川这个唯一懂得欣赏他头脑的人也是有感谢之情的吧，但是汤川却无法读懂他的心。

事实上，石神从未期望别人明白他所做的一切意义何在，也根本不需要别人明白，但正因为如此，他失败了，他会抱怨天意弄人，控诉上天对善良的靖子母女不公，而对汤川，恐怕也是怨恨的吧。

己所不欲勿施于人，汤川说出真相，便将痛苦转移到了靖子身上，这是很不厚道的行为，但这个可怜可悲的女人竟然真的去自首，对真心爱她为她牺牲一切的石神又何其残忍。

是的，石神的恩情她是今生今世无以为报了，但至少她可以让石神安心和欣慰而不是伤害他啊。

同样是赎罪，背负永不得安宁的罪恶感在监狱外忍受痛苦煎熬却伪造幸福假象，反倒能令石神感到幸福和满足，是对石神的最好回报。

而自首唯一的意义只在于使靖子自己得到精神解脱，代价却是将石神的努力牺牲付之一炬，我要是石神，不用等到宣判的那一天就已经被她活活气死了，况且她从未想过如此一来，未成年的女儿将如何自处。

从这个角度上说靖子才是最自私的。

靖子把石神从绝望中解救出来，却把他推入另一个绝望，这是石神始料未及的，却恐怕是一生中所遭受的最大打击，他实在无法接受，靖子竟然在看了那封情真意切、赚人眼泪的信之后还是选择辜负他、不让他安乐，无法接受他用他那天才的头脑设计出的完美无缺的题目最后却是镜花水月一场空，这无疑是从背后给了他致命一刀。

电影中的这一段拍得比原著写的更为煽情，石神的脸痛苦的扭曲着，撕心裂肺的仰天悲嚎恰如小说所写“仿佛正呕出灵魂”，但即便如此，他还是死不承认，作最后的无谓挣扎，靖子跪在地上不断地流泪不住地“对不起”，汤川则在之前与石神谈话的房间里听着二人的哭喊难受心痛到不能自已，三人的表现正印证了石神劝诫汤川时所说的“谁也无法得到幸福”的结论。

至此，这个故事的悲剧性与石神这个人物的悲剧性都达到了极致。

人类有限的智慧在浩瀚博大的科学面前总有无能为力的时候，但连科学也无能为力的，却是人的情感以及因此做出的决定和采取的行动。

石神猜到了过程，却猜错了结局，徒留两行浊泪，一声叹息。